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RETOUR  A  L'ATSULÀÏ  ET  REPRISE  DU  RÉGIT  DE  L'ERMITE 

SOULÈYEMENT  DE  L'ESPAGNE. 

LoPBZ  : y  A  imprudentes' 

Aruiaban  9e  los  pueblos  rebeladof!. 
VlUDA  :  Nunca  se  rebelde  una  nacioii  entera. 

(Martikez  de  la  Rosa,  La  veuve  de  Padilla.) 

Détour  à  l'Atsalaï.  —  Reprise  du  récit  de  Termite.  —  Les  Français  au  foyer  du 
peuple  espagnol.  Esprit  derarmée.  Esprit  du  gouvernement  impérial.  —  Etat 
de  la  capitale.  Fray  Pablo  à  Madrid  le  2  mai.  Son  intervention.  —  Palais  du 
graud>ducde  Berg.  Espérances  de  la  vieille  cour.  Passions  de  Matéa.  —  Confi- 
dence  de  Matéa  à  Pablo  sur  la  marquise.  Entrée  de  Pablo  dans  la  junte  d'État. 
—  Voyages  à  Bayonne.  Déclarations  impériales.  Renonciations  de  Charles  lY. 
Instructions  de  Ferdinand.  —  Soumission  apparente.  Les  grands  à  Bayonne.  — 
Combats  et  deuil  d*Alonso.  Révoltes.  —  Désertion  de  Frey  don  Jaymé.  — 
Soulèvement  de  la  Navarre ,  de  TAragon,  de  toutes  les  provinces.  Héroïne  de 
Saragosse. — Douleur  de  Matéa.  Hésitation  de  Pablo. —  Constitution  de  Bayonne. 
Esprit  et  avenir  des  grands.  —  Du  gouvernement  représentatif. 

• 

I. 

Au  lever  du  jour,  un  empressement  curieux  me  conduisit 
aux  croupes  escarpées  au  milieu  desquelles  vivait,  ermite 
ignoré,  le  frère  de  don  Alonso.  Il  priait  en  face  du  soleil 
levant.  Il  ne  me  reconnut  pas.  Je  crus  que  mes  efforts  pour 
rappeler  sa  mémoire  égarée  seraient  inutiles;  peu  à  peu  il 
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parut  sortir  d'un  rêve  pénible,  et  sembla  touché  de  mon  re- 
tour auprès  de  lui.  Je  ne  voulus  pas  contester  une  consolation 
à  son  âme  souffrante,  en  lui  disant  quel  autre  intérêt  que 
celui  de  ses  malheurs  m'amenait  dans  sa  retraite,  et  j'at- 
tendis de  sa  propre  histoire  le  dénouement  que  j'étais  im- 
patient de  connaître.  Il  consentit  à  me  raconter  la  suite  des 
vicissitudes  qui  avaient  agité  sa  vie.  Je  ne  Técoutai  pas 
sans  rapprocher  son  récit  des  mémoires  de  don  Alonso. 
Puisse  le  lecteur,  frappé  ainsi  que  moi  de  la  diversité  des 
impressions  et  du  langage,  réfléchir  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'in- 
certitude dans  nos  jugements,  à  tout  ce  que  se  doivent  d'in- 
dulgence les  partis  contraires!  Le  spectacle  d'hommes  du 
même  sang,  que  les  mêmes  vœux  entraînent  dans  des  rangs 
opposés,  nous  avertit  de  ne  haïr  que  les  persécuteurs ,  de 
ne  mépriser  que  les  transfuges  et  les  apostats. 

A  quels  égarements  ne  peut  pas  arriver  la  conscience 
elle-même,  si,  ne  considérant  que  sous  un  seul  point  de  vue 
les  affaires  humaines,  nous  nous  laissons  éblouir  jusqu'à 
séparer  l'utile  du  juste?  C'est  une  fatale  erreur  de  croire  que 
l'intérêt  public  excuse  tout.  Soutenir  un  pouvoir  fondé  sur 
des  actes  ou  des  principes  coupables,  c'est  tremper  dans 
le  crime  et  encourir  une  part  du  châtiment. 

REPRISE  DU  RÉCIT  DE  L'ERMITE. 

<  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  déjà  dit  qu'attaché  à  la  fortune 
de  don  Fernand  par  mes  affections  et  par  mes  efforts,  je 
partageai  ses  périls  lors  du  procès  de  l'Escurial.  Sa  corres- 
pondance mystérieuse  avec  l'empereur,  une  commission  de 
lieutenant  général  du  royaume  souscrite  par  lui  en  faveur 
du  duc  de  l'Infantado,  d'autres  papiers  encore  qui  tombè- 
rent aux  mains  de  l'autorité,  ne  rendaient  que  trop  faciles 
les  poursuites  de  Godoy,  Mais  cet  homme  avait  amassé 
contre  soi  tant  de  haines,  qu'il  ne  put  trouver  des  juges 
pour  frapper  la  victime  auguste  de  son  insolente  rivalité. 
Les  fers  de  TAltesse  royale  ne  tardèrent  pas  à  être  brisés  ; 
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les  nôtres  ne  le  furent  quo  longtemps  après.  Je  venais  de 
retrouver  la  liberté,  la  liberté  du  cloître,  quand  dona  Léonof 
et  don  Luis  se  virent  tout  à  coup  placés  sous  la  main  du 
saint-office. 

«  Ce  fut  alors  qu'une  révolution  à  la  fois  populaire  et 
militaire  remit  aux  mains  du  jeune  et  auguste  martyr 
de  l'oppression  et  de  la  décadence  publiques  lo  sceptre  pater- 
nel. Vous  savez  comment  quelques  gardes  du  corps,  appuyés 
d'une  marche  du  peuple  de  Madrid  sur  Aranjuez,  qui  ne 
rappelait  que  trop  le  début  de  vos  orages,  déposèrent  les 
vieux  souverains  pour  élever  sur  lo  pavois  le  prince  que  des 
haines  et  des  tentatives  communes  leur  avaient  rendu  cher. 
Les  rois  de  TEurope  gardèrent  le  silence  en  présence  do  ce 
grave  incident,  qui  commençait  pour  notre  patrie  de  nou- 
velles destinées.  Un  seul  d'entre  eux  se  porta  le  défenseur 
du  droit  des  trônes  :  ce  fut  Naj:)oléon.  Il  ne  pouvait  pas  se 
méprendre,  quelque  masque  de  loyauté  monarchique  qu'on 
revêtît,  aux  caractères  vrais  de  celle  inlervenlion  de  la  mul- 
titude et  de  Tarmée  dans  le  gouvernement  des  Espagnes.  11 
nous  fallait,  sous  peine  d'être  effacés  de  la  carte  du  monde-, 
la  régénéralion  et  le  progrès,  mais  qui  nous  vinssent  du 
pouvoir.  Au  lieu  de  cela,  nous  avions  la  révolution  :  c'était 
un  long  avenir  de  sang  et  de  larmes  qui  s'ouvrait  pour  nous  ! 
Les  troupes  impériales,  le  grand-duc  de  Berg  à  leur  tète,  se 
mirent  en  marche  pour  entrer  dans  les  murs  de  Madrid. 

«  L'Espagne  était  loin  de  pénétrer  la  secrète  pensée  qui 
présidait  à  leurs  mouvements.  La  vieille  cour  et  la  nouvelle, 
celle  qui  appuyait  le  favori  et  celle  qui  voulait  châtier  Tin» 
digne  ministre,  l'indigne  reine,  le  trop  faible  monarque, 
plaçaient  un  égal  espoir  sur  rinterveiilion  do  l'empereur. 
Mais  c'étaient  là  des  situations  accidcnlolles  et  passagères. 
Au  fond,  dans  la  nation,  le  parli  des  temps  et  des  besoins 
nouveaux  se  sentait  d'inlelligence  avec  la  France.  Le  parti 
des  abus,  des  préjugés,  des  idées  oppressives  et  serviles,  du 
passé  enfin,  ne  suivait  qu'avec  ombrage  les  progrès  de  vos 
drapeaux.  Les  chefs  des  ordres  religieux  surtout  redoutaient 
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lagénéraliondel789.Votrenoin  ne  pouvaitêireprononcétout 
haut  qu'avec  des  malédictions  à  San-Lorenzo-del-Escorial. 

«  Un  matin ,  j'étais  à  l'extrémité  de  la  Fresnéda ,  sur  un 
roc  stérile ,  au  pied  duquel  paissaient  les  taureaux  de  la 
communauté.  Tout  à  coup  des  fanfares  remplissent  les  airs; 
je  regarde  :  le  long  des  hauteurs  de  Guadalapagar  descen- 
dait, ses  aigles  déployées,  une  division  dont  l'élégante  tenue, 
la  marche  régulière,  les  armes  brillantes  disaient  assez  que 
c'étaient  là  des  régiments  français. 

c  Vos  soldats,  à  l'aspect  du  long  chapeau  blanc  qui  char- 
geait ma  tête,  de  la  double  robe  de  laine  blanche  dont  j'é- 
tais vêtu  et  des  fonctions  pastorales  auxquelles  je  semblais 
livré,  me  saluèrent  d'un  rire  inextinguible.  Un  officier  gé- 
néral vint  à  moi,  et  s'efforça  de  m'adresser  en  castillan  des 
excuses.  Je  lui  répondis  dans  sa  langue;  il  fut  surpris  de 
ma  facilité,  et  plus  encore  de  mon  empressement  à  la  par- 
ler. Nous  n'avions  pas  marché  une  demi-lieue  que  nous 
nous  promîmes  amitié,  et  nous  arrivâmes  ensemble  sous  ces 
voûtes  du  royal  monastère  où  d'autres  soldats  de  la  France 
avaient  paru  en  armes,  il  y  avait  cent  ans,  pour  nous  donner 
la  postérité  de  Louis  XIV. 

«  Chaque  jour  rendit  plus  étroites  mes  relations  avec  les 
officiers  français.  J'aimais  leur  caractère  aussi  franc,  mais 
moins  rude  que  le  nôtre;  aussi  fier,  mais  cachant  davan- 
tage ce  qu'il  a  de  confiant,  de  dédaigneux  peut-être,  sous 
des  formes  légères  et  polies.  J'aimais  vos  soldats,  et  leurs 
larges  cicatrices,  et  cet  air  impassible  d'hommes  qui,  ne 
connaissant  pas  le  danger,  connaissaient  bien  la  victoire;  j'ad- 
mirais ces  récits  des  temps  héroïques,  où  les  souvenirs  de  la 
vieille  Egypte  s'alliaient  simplement  à  ceux  de  la  Pologne 
et  de  ritalie;  où  ne  respirait  aucune  surprise  d'une  réu- 
nion de  hauts  faits  qui,  de  siècle  en  siècle,  ira  étonner  le 
monde ,  où  surtout  ne  se  montrait  jamais  la  pensée  que  la 
fortune  pût  retrouver  quelque  jour  sa  naturelle  inconstance 
et  briser  à  son  tour  une  domination  fondée  sur  les  ruines  de 
l'édifice  entier  de  l'ancien  monde.  Chaque  soldat  employait 
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la  langue  du  chef  de  Tempire.  Même  mépris  du  passé,  même 
insouciance  des  désirs  et  des  efforts  des  peuples,  même 
confiance  dans  je  ne  sais  quelle  force  surhumaine  qui  se  riait 
des  hommes  et  ne  songeait  pas  à  Dieu.  Tous  parlaient 
comme  le  destin.  Napoléon  avait  pris  les  armées  de  la  ré- 
publique sans  croyances;  il  parut,  et  elles  étaient  fatalistes; 
mais  il  leur  présenta  le  sort,  moins  comme  le  maître  que 
comme  le  ministre  de  leur  puissance;  il  le  leur  montra 
placé  dans  son  génie  et  dans  leurs  baïonnettes. 

«  Cette  religion  de  la  victoire  avait  de  quoi  séduire  les 
jeunes  imaginations.  C'était  la  politique  impériale  de  créer 
une  société  nouvelle,  de  gouverner  T^ge  mûr  et  la  vieillesse 
par  les  générations  ivres  d'espérance.  Cette  politique  s'ap- 
puyait sur  la  gloire,  axe  puissant  dont  la  force  résidait 
dans  toutes  les  passions  actives  de  la  nature  humaine.  Le 
mouvement  ascendant  qu'imprimait  un  tel  ressort  n'était 
que  trop  selon  mes  idées  et  mes  vœux  :  j'espérais  le  voir 
appliquer  à  mon  pays;  j'y  trouvais  la  solution  du  problème 
qui  avait  fatigué  mes  jours  et  mes  veilles,  et  j'étais  sûr  de 
n'être  pas  le  seul  dans  la  communauté  !  Hélas  !  ce  problème 
était  de  trouver  un  pouvoir  réparateur  et  fort;  d'entrer  dans 
les  phases  nouvelles  dont  l'Espagne  était  altérée,  sans  arriver 
aux  procédés  révolutionnaires  dont  nous  avions  tous  horreur* 
Je  n'allais  pas  jusqu'à  imaginer  un  changement  de  dynastie 
pour  symbole.  Je  ne  doutais  pas  qu'après  les  premières  hési- 
tations d'une  tête  couronnée  à  consacrer  l'œuvre  de  la  ré- 
volte. Napoléon  ne  reconnût  le  jeune  roi  en  lui  imprimant  les 
directions  de  son  génie,  et,  sans  me  demander  si  don  Fer- 
nand  songerait  à  récompenser  le  zèle  dont  j'avais  fait  preuve 
pour  sa  cause,  je  savais  gré  à  l'influence  impériale  de  com- 
mencer pour  la  monarchie  une  ère  de  grandeur  et  de  vie  où 
il  se  pourrait  que  je  trouvasse  un  jour  une  action  à  la  place 
d'un  éternel  repos,  la  liberté  en  échange  de  ma  servitude , 
des  honneurs  au  lieu  des  châtiments  et  dos  outrages. 

«  Vous  savez  avec  quelle  rapidité  les  événements  marchè- 
rent. Napoléon  s'était  inopinément  transporté  à  Bayonne 
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en  grand  appareil,  avec  toute  sa  cour.  Tous  nos  Bourbons  y 
arrivèrent  mandés  par  lui,  et  attendant  que  l'arbitre  des 
destins  du  monde  prononçât  sur  leurs  différend  s.  Avant  son 
départ,  don  Fernand  m'avait  assigné  un  poste  élevé  dans  sa 
chapelle.  Je  me  préparai  à  quitter  pour  jamais  le  séjour  où 
J'avais  tant  souffert  ;  mais  c'était  là  aussi  que  j'avais  connu 
des  sentiments  qui  faisaient  tout  l'intérêt  de  ma  vie.  J*avais 
dans  ce  lieu  un  ou  deux  amis  véritables,  frères  d'armes  de 
la  prière  et  de  la  souffrance,  qui  sentaient  comme  moi, 
peut-être  au  delà  de  moi ,  le  poids  du  joug  appesanti  sur 
nous.  Étrange  disposition  du  cœur  de  l'homme  !  Je  m'é- 
loignai avec  une  émotion  pénible  de  cette  sombre  demeure 
que  j'avais  brûlé  si  longtemps  de  fuir. 

II. 

c  Dieu  voulut  que  ce  fut  le  matin  d'un  jour  néfaste! 
j'entrai  à  Madrid  pendant  les  scènes  mémorables  et 
fatales  du  2  mai;  le  spectacle  d\ine  populace  altérée  de 
sang  et  conduite  au  massacre  par  des  prêtres,  ce  spectacle 
inattendu  fit  sur  moi  une  impression  profonde.  Je  frémis 
de  songer  qu'il  y  eût  parmi  nous  des  hommes  tellement 
insensés  qu'ils  recourussent,  dans  l'intérêt  du  trône,  aux 
fui'eurs  populaires,  et  qu'ils  provoquassent  au  combat,  dans 
l'intérêt  de  don  Fernand ,  le  grand  homme  qui  avait  dans 
la  main  sa  couronne  et  sa  vie. 

«  Vos  soldats,  avec  leur  calme  effroyable,  balayèrent  les 
flots  d'une  multitude  follement  soulevée.  Alors  la  junte  d'É- 
tat que  don  Fernand  avait  investie  du  pouvoir  suprême,  et 
l'état-major  français,  parcoururent  ensemble  les  faubourgs 
pour  ramener  les  esprits  à  l'obéissance.  Moi-même,  dans 
mon  dévoûment  à  la  paix  publique,  soutenu  par  deux  grena- 
diers, je  haranguai  le  peuple  à  la  Puerta  del  Sol  ;  c'est  là 
que  Tembranchement  des  seules  rues  considérables  de  Ma- 
-drid  porte  sans  cesse  la  population  occupée,  et  que  la  po- 
pulation oisive  vient  promener  le  fardeau  monotone  d'un 


RETOUR  À  l'ATSULA!  €T  REPRISE  DU  RÉGIT  DE  L'ERMITE.        7 

jour  qui,  dans  notre  Espagne,  ne  manquait  jamais  de  res- 
sembler à  la  Teille ,  et  auquel  devait  ressembler  le  lende^ 
main.  Ma  voix  retentissait  d'une  extrémité  à  l'autre  de  cette 
place  irrégulière  :  attirée  par  Thabit  religieux  et  par  le  nom 
de  don  Fernand  que  j'invoquais,  la  foule  m'environna.  Mais 
à  peine  avait-on  aperçu  la  tribune  étrange  sur  laquelle  j'é- 
tais monté,  ou  reconnu  que  mon  langage  n'était  pas  celui 
des  passions  aveugles,  tout  fuyait.  Je  demeurai  seul  au  mi* 
lieu  du  carrefour,  et  le  général ,  devenu  mon  ami  à  San- 
Lorenzo,  m'entraîna  au  palais  du  grand-duc. 

c  Je  trouvai  le  prince  rentrant  à  cheval  dans  sa  demeure, 
vaste  maison  qu'un  ministre  de  Charles  III  avait  bâtie,  où 
Godoy  venait  d'étaler  son  faste,  où  le  généralissime  français 
eut  lui-même  pour  successeurs,  quelques  années  après,  les 
cortès  de  Cadix.  L'histoire  entière  de  l'Espagne  est  dans 
cette  étrange  vicissitude.  Un  gouvernement,  faible  de  sa 
nature,  parce  que  le  pouvoir  royal  était  absolu  et  isolé,  ne 
pouvait  pas  demeurer  longtemps  habile  et  sage.  Après  les 
grands  ministres  d'un  grand  roi,  vint  le  favori  inepte  et  cor- 
rompu par  qui  l'État  fut  successivement  livré  à  l'invasion 
et  à  l'anarchie. 

c  Don  Joachim  me  reçut  avec  cette  affabilité  impérieuse  que 
tout  le  monde  lui  a  connue.  Il  me  parla  de  l'insurrection  en 
homme  habitué  à  ne  comprendre  que  les  résistances  des 
masses  organisées;  les  colères  de  la  multitude  lui  inspiraient 
un  profond  mépris.  Il  connaissait  trop  mal  le  caractère  espa* 
gnol  pour  juger  des  secousses  qui  suivraient  un  premier  choc, 
si  sa  politique  en  aggravait  l'impression  au  lieu  de  l'arrêter. 
Habitué  à  ne  manier  que  la  force,  à  n'agir  que  par  elle ,  il 
pensa  que  le  développement  d'une  rigueur  impitoyable  frap- 
perait les  esprits,  et  que  la  fierté  castillane  plierait  sans 
retour  devant  l'heureux  ascendant  de  la  peur.  Cette  fierté 
naturelle,  noble  et  inflexible  comme  l'honneur  qu'elle  a  pour 
principe,  se  confondait  trop  à  ses  yeux  avec  une  sorte  de  jac- 
tance méridionale  qui  n'en  est  que  la  parodie. 

«  L'Espagne  entière  était  représentée  dans  les^  salons  du 
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généralissime ,  mais  je  m*étonnai  d'y  rencontrer  surtout  la 
vieille  cour.  Charles  IV  avait,  en  partant,  annulé  son  abdi- 
cation dans  l'espoir  de  reprendre  les  rênes  de  l'empire  ;  les 
serviteurs  de  Godoy  se  pressaient  autour  de  son  superbe 
protecteur;  le  plus  ardent,  le  plus  audacieux  d'entre  eux, 
Frey  don  Jaymé,  promenait  au  milieu  des  groupes  sa  fatuité 
toujours  dédaigneuse  et  toujours  mécontente.  Sa  présence 
chez  le  généralissime  de  vos  armées  gênait  les  sentiments  que 
j'avais  éprouvés  en  voyant  arriver  parmi  nous  les  compa- 
triotes de  ma  mèrc^  ceux  de  qui  j'attendais  la  réparation  de 
nos  longs  malheurs.  Ma  confiance  se  ranima  en  voyant  éga- 
lement auprès  du  prince  quelques-unes  des  plus  illustres  vic- 
times des  persécutions  de  don  Manuel,  les  ministres  de 
Charles  III  qu'il  avait  eu  le  courage  de  tenir  quinze  ans  cap- 
tifs, les  récents  secrétaires  d'Étal  de  Ferdinand,  les  membres 
de  la  junte  à  laquelle  ce  prince  avait  délégué  l'exercice 
de  son  autorité ,  enfin  son  oncle  même,  l'infant  don  An- 
tonio, qui  présidait  la  junte  en  son  nom.  J'en  conclus 
que  c'était  bien,  en  effet,  un  de  ces  moments  où  les  nations 
n'ont  qu'une  ancre  de  salut,  et  j'espérai  que  tout  ce  qui 
avait  du  patriotisme  et  des  lumières  était  disposé  à  s'y  atta- 
cher. Dans  leur  lutte  violente  l'un  contre  l'autre,  les  deux 
rois  s'accordaient  sur  l'injonction,  sans  cesse  renouvelée, 
de  paciGer  les  esprits  et  de  satisfaire  la  France.  Les  membres 
les  plus  éminents  des  conseils  suprêmes  reconnaissaient  en 
gémissant  que  la  marche  tracée  par  don  Fernand  comme 
par  son  père,  l'était  encore  par  une  autre  puissance  qu'on 
appelle  la  nécessité. 

c  Au  milieu  de  ces  hommes  de  partis  et  de  rangs  divers, 
se  distinguait  par  la  dignité  de  son  port  et  de  son  langage 
un  prélat  qui  joignait  à  l'autorité  de  son  ministère  celle  de 
sesvertus.  Don  Fray  Isidro***,  l'un  des  personnages  éminents 
que  la  junte  d'État  avait  appelés  dans  son  sein,  intercédait, 
avec  une  noble  fermeté,  en  faveur  des  trop  nombreuses  vic- 
times désignées  par  le  grand-duc  pour  faire  un  exemple. 
L'amitié  qu'il  portait  à  mon  frère  et  à  la  marquise  m'en- 
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hardit  à  m^approcher  de  lui.  Je  me  nommai  :  son  accueil 
fut  aussi  bienveillant  que  triste,  c  Vous  avez,  me  dit-il, 
«  rendu  tout  à  l'heure  un  vrai  service  par  vos  efforts  pour 
c  calmer  les  esprits.  Jamais  gouvernement  n'eut  autant  be- 
«  soin  de  circonspection  que  notre  malheureuse  régence, 
c  Nous  appartenons  à  don  Fernand  par  nos  affections  et 
«  par  nos  devoirs.  Charles  IV  prétend  avoir  repris  les  rênes 
c  de  TÉtat;  c'est  lui  qui  ordonne  à  Tintant  don  Antonio  de 
«  faire  partir  pour  Bayonne  son  plus  jeune  fils  et  la  reine 
«c  d'Étrurie.  Nous  avions  pris  sur  nous  d'opposer  un  refus  aux 
€  sommations  de  Son  Altesse  Impériale;  mais  un  message 
«  de  don  Fernand  nous  est  parvenu  cette  nuit.  Sa  Majesté 
«  prescrit  la  patience  et  la  soumission  ;  elle  a  refusé  de  sous- 
€  crire  à  l'abdication  de  sa  couronne.  L'empereur  est  irrité; 
«  ses  ressentiments  sont  redoutables  ;  nous  pouvons  crain- 
«  dre  pour  une  tête  sacrée.  Puissent  les  mouvements  désor- 
<  donnés  d'une  multitude  que  l'hérétique  Angleterre  sou- 
«  doie,  n'avoir  pas  compromis  sans  retour  le  succès  de 
c  négociations  auxquelles  sont  attachées  les  destinées  de  la 
c  monarchie!  » 

«  Plusieurs  grands  s'approchèrent  de  nous  et  exprimè- 
rent les  mêmes  sollicitudes.  Des  généraux,  à  qui  la  gloire 
du  nom  espagnol  était  chère  comme  leur  propre  gloire,  qui 
depuis  ont  marché  à  la  tête  des  bandes  insurgées,  s'indi- 
gnèrent de  penser  qu'une  poignée  de  religieux  et  de  femmes 
eussent  exposé  Madrid  aux  dévastations  d'un  assaut,  les 
princes  du  sang  de  nos  rois  à  de  funestes  représailles,  la 
Péninsule  à  l'humiliation  de  la  conquête.  Des  magistrats 
d'une  longue  expérience  déploraient  l'effervescence  popu- 
laire comme  une  source  de  calamités.  Tant  de  suffrages  au- 
raient porté  la  sécurité  dans  ma  conscience,  si  la  force  des 
Français  et  notre  faiblesse  n'avaient  pas  suffisamment  jus- 
tifié le  parti  que  j'embrassais. 

«  Je  ne  balançai  donc  pas  à  rédiger,  sous  les  yeux  du 
généralissime,  une  proclamation  qu'il  adressait  aux  habi- 
tants de  Madrid.  L'exaltation  et  la  promptitude  de  mes 
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idées,  donnaient  à  mon  style  plus  d'énei^ie  qu*il  n'y  en 
avait  dans  mon  caractère.  Mon  ouvrage  satisfit  pleinement 
le  grand-duc;  ses  félicitations  appelaient  déjà  sur  moi  les 
regards  de  sa  cour,  lorsqu'une  femme,  qui  venait  d'arriver 
dans  le  salon,  s'approcha  vivement^  environnée  d'un  cercle 
d'officiers  français;  elle  porta  ma  main  à  ses  lèvres  et  me 
dit  que  cet  hommage  s'adressait  moins  à  mon  habit  qu'à 
mes  sentiments  et  à  mon  langage.  Elle  releva  sa  tète;  je 
tressaillis  :  c'était  la  de  D***.  Une  seconde  existence  com- 
mençait pour  moi  dans  ce  mouvement  d'hommes  et  d'af- 
faires. L'accent  passioimé  de  Matéa  porta  au  fond  de  mon 
cœur  je  ne  sais  quelles  folles  visions.  Il  me  sembla  qu'elle 
serait  l'ange  de  ma  nouvelle  vie. 

c  Je  fus  frappé  du  ravage  de  sa  beauté  depuis  son  séjour 
à  l'Escurial.  Son  visage  était  pâle  et  souffrant,  ses  yeux 
noyés  de  larmes,  ses  traits  empreints  d'une  expression  d'éga- 
rement et  de  douleur.  Mais,  loin  de  perdre  de  ses  séductions, 
elle  en  avait  seulement  changé  :  il  y  avait  dans  sa  tristesse 
visible  un  charme  inexprimable  qui  resserra  ma  chaîne. 

<  Retenue  depuis  le  matin  loin  de  Madrid,  elle  me  de- 
mandait avec  anxiété  de  lui  raconter  les  événements  qui 
avaient  marqué  cette  journée  :  la  révolte,  le  combat,  ses 
fureurs  contraires,  les  victimes  sans  nombre,  le  long  car- 
nage, et,  ensuite,  les  exécutions  sanglantes  malgré  toutes 
nos  prières.  Comme  je  parlais,  un  bruit  sinistre  se  fit  encore 
une  fois  entendre  à  cette  heure  avancée  du  soir;  je  frémis  : 
des  lignes  de  factieux  tombaient  au  Prado  sous  le  plomb 
vengeur.  Tout  ce  qu'il  y  avait  d'Espagnols  dans  les  appar- 
tements se  retira  presque  aussitôt,  et,  après  quelques  mo- 
ments, Matéa  fit  comme  la  foule. 

«  Elle  voulut  que  j'acceptasse  sa  maison  pour  demeure. 
Mes  impressions  furent  bien  douces  et  bien  vives  :  j'oubliai 
un  moment  que  mes  concitoyens  venaient  de  succomber 
aux  coups  de  Fétranger.  Mon  âme  était  livrée  tout  entière 
à  UD  trouble  qui  effaçait  en  moi  le  sentiment  et  la  pensée. 

c  L'bôtelde  D"**  est  situé  surlePmdo,  promenade  magni-i 
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fique  que  Charles  III  a  créée.  Là  était,  avant  lui,  une  prairie 
écartée,  où  les  grands ,  revêtus  du  chapeau  pastoral  et  de  la 
veste  élégante  des  villageois  andaloux,  venaient  chercher 
la  fraîcheur  des  soirs;  là,  de  son  temps,  la  galanterie  trouva 
un  asile  solennel  pour  ses  plaisirs,  et  la  vengeance  pour  ses 
assassinats.  Maintenant,  des  arbres  superbes  ombragent  ce 
beau  lieu  ;  des  fontaines  monumentales  le  décorent  ;  des  rues, 
des  palais  l'entourent,  et  chaque  jour,  à  son  déclin,  y  voit  ac^ 
courir  la  population  entière  ;  c'étaient  là  que  venaient  de  tom- 
ber sous  le  plomb  étranger  les  victimes  de  nos  discordes  ! 
A  la  lueur  des  flambeaux,  on  emportait  sur  des  brancards 
leurs  restes  sanglants,  et  les  soldats  français,  que  la  cruelle 
sentence  avait  eus  pour  exécuteurs,  essuyaient  des  larmes 
roulant  sur  leur  face  guerrière.  Ce  Spectacle  me  fit  horreur. 
La  comtesse  n'était  pas  moins  émue  que  moi.  Il  y  avait  dans 
son  accent  une  agitation  qu'elle  essayait  en  vain  de  cacher. 
€  Votre  frère,  me  dit-elle,  en  regardant  le  lugubre  cortège, 
€  votre  frère  est  là  peut-être.  —  Quoi!  se  pourrait-il?  m'é- 
«  criai-je  épouvanté.  — Votre  frère,  reprit-elle,  repose  peut* 
K  être  sur  ce  lit  d'honneur!  Je  sais  qu'il  a  quitté  tantôt 
«  Ocana  pour  venir  se  placer  à  la  tête  des  fanatiques  qui  ont 
€  tout  compromis.  Le  grand-duc  m'a  promis  d'avoir  sur-le- 
«  champ  de  ses  nouvelles,  ^e  les  attends.  Je  vous  les  don- 
t  nerai!  i 

€  Frey  don  Jaymé  montait  les  degrés  avec  nous. — «  Votre 
•  sœur,  ajouta4-il,  doit  avoir  eu  le  même  sort.  — Comment, 
c  Jaymé!  que  dites-vous?  interrompit  la  comtesse,  dans  un 
€  étal  d'agitation  extraordinaire.  —  Oui,  »  continua  le 
commandeur,  «en  faisant  efi^ort  pour  montrer  une  in- 
différence que  ses  vrais  sentiments  paraissaient  démen^ 
tir,  c  c'est  une  nouvelle  Bradamante  :  je  l'ai  vue  charger 
c  la  garde  impériale  comme  un  foudre  de  guerre;  elle 
«  eût  fait  pâlir  l'ordre  tout  entier  des  dames  de  la  hache  , 

^  Institué  en  faTeur  <tes  femmes  de  Tortose ,  qui  défendirent  cette 
ville  contre  les  Sarrasins^  en  1149. 
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«  et  on  dit  beaucoup  qu'elle  est  du  nombre  de  ceux  qui 
«  viennent  d'expier  celte  coupable  prouesse.  Le  grand-duc 
«  s'en  inquiétait.  »  Tout  mon  sang  s'était  glacé  :  Matéa,  très- 
troublée  elle-même,  essaya  de  me  rassurer,  de  me  consoler 
du  moins.  Ses  soins  me  touchèrent  sans  dissiper  mes  tristes 
sollicitudes  :  l'abandon  oii  m'avait  laissé  mon  frère,  où  les  fa- 
milles laissent  toujours  ceux  de  leurs  membres  qui  se  sont 
retranchés  du  monde,  n'avait  pas  éteint  dans  mon  cœur  les 
affections  de  mon  enfance.  Je  fis  d'inutiles  efforts  pour  être 
fixé  sur  ces  chères  destinées.  Je  passai  la  nuit  en  proie  à  d'in- 
exprimables angoisses  ;  jusqu'alors  j'avais  cru  que  l'insomnie 
et  le  désespoir  n'habitaient  que  les  cellules  de  nos  cloîtres, 
et  voilà  que  je  mouillais  de  pleurs  l'édredon  de  nos  palais  ! 
J'avais  quitté,  le  matin  seulement,  le  monastère,  et  déjà  la 
tristesse  avait  repris  sur  moi  son  empire;  jamais  je  n'avais 
éprouvé  plus  de  perplexités...  Cependant  j'étais  libre!  je 
reposais  sous  le  même  toit  que  cette  femme  dont  la  seule 
présence  était  à  mes  yeux  le  terme  des  biens  auxquels  je 
pouvais  prétendre.  Oh!  quelle  est  donc  cette  vie  constam- 
ment agitée  qui  a  partout  des  souffrances,  qui  n'a  nulle  part 
le  repos,  et  le  bonheur  bien  moins  encore? 

nu 

«  J'attendais  avec  impatience  le  lever  du  jour  pour  courir 
à  l'hôtel  de  la  marquise.  Il  était  désert;  j'appris  que  les  do- 
mestiques, le  chapelain,  mes  parents,  instruits  de  la  cata- 
strophe du  Prado,  l'avaient  abandonné  dès  les  premières 
heures  de  la  nuit.  Le  chapelain  était  parti  en  toute  hâte  pour 
porter  au  marquis  la  nouvelle  du  fatal  destin  de  sa  maî- 
tresse, et  donner  des  consolations  au  vieillard.  Je  ne  pus 
rien  découvrir  sur  mon  frère  :  la  junte  d'État  ignorait  jus- 
qu'au nombre  des  victimes. 

c  Dans  les  rues,  la  douleur  se  montrait  peinte  sur  tous 
les  visages,  mais  une  douleur  irritée  et  menaçante.  Il  était 
facile  de  comprendre  que  les  hommes  d'État  à  qui  les  deux 
rois  avaient  confié  le  soin  de  maintenir  l'obéissance  et  la 
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paix  publique,  entreprenaient  une  tâche  laborieuse  en 
essayant  de  soustraire  la  monarchie  aux  périls  de  Tinterven- 
tion  violente  du  peuple,  et  aux  désastres  de  la  guerre. 

«  Le  jeune  infant  don  Francisco,  dont  réloignement  avait 
été  le  motif  ou  le  prétexte  de  la  lutte,  partit;  Tinfant  don 
Antonio  résolut  de  suivre  ses  neveux.  Surpris  des  grands 
événements  qui  agitaient  la  fm  de  ses  jours,  blessé  plus 
d'une  fois  des  manières  de  don  Joachim,  averti  du  sort  ré- 
servé à  sa  famille,  l'infant  voulut,  malgré  les  prières  de  la 
junte,  rejoindre,  pour  mourir  avec  eux,  ceux  près  de  qui  la 
Providence  l'avait  fait  naître.  Dès  lors,  le  généralissime  se 
porta  pour  le  successeur  do  l'auguste  vieillard,  et,  bravant 
les  protestations  de  la  régence,  il  alla  siéger  au  milieu  d'elle. 
Bientôt  une  commission  du  roi  Charles  vint  autoriser  ses 
prétentions.  Le  conseil  de  Castille,  le  saint-office,  tous  les 
corps  de  l'État  complimentèrent  le  nouveau  lieutenant 
général  du  royaume. 

€  Le  granS-duc  ne  tarda  pas  à  me  nommer  secrétaire  de 
son  gouvernement.  Je  refusai  d'abord  ce  poste  pour  lequel 
mon  instruction,  disait-on,  et  plus  encore  mon  habit,  m'a- 
vaient désigné  au  choix  du  généralissime,  malgré  mon  inex- 
périence et  mon  âge.  Je  persistai  fermement.  Il  me  semblait 
que  le  sang  de  Maria,  celui  d'Alonso  peut-être,  s'élevaient 
entre  les  Français  et  moi. 

«  La  comtesse  mit  un  intérêt  extraordinaire  à  triompher 
de  ma  résolution.  Elle  était  sortie  de  son  abattement  pour 
tourner  contre  mes  doutes  la  puissance  de  ses  discours  et 
celle  de  ses  enchantements.  Elle  ne  m'ébranlait  pas  en  me 
rappelant  ma  mère  si  sainte,  traitée  comme  la  bienheu- 
reuse Thérèse  elle-même  l'avait  été,  atteinte  par  l'inquisition 
ainsi  que  mon  père,  le  plus  religieux  des  hommes,  et  tous 
deux  enlevés  par  la  toute-puissance  de  don  Joachim  aux  ri- 
gueurs du  saint  tribunal.  Elle  m'apprit  que  mon  frère  n'a- 
vait pas  péri  au  2  mai.  Un  de  ses  pages,  arrivé  à  l'instant 
même  d'Ocana,  racontait  que  don  Alonso  y  avait  reparu  et 
en  était  parti,  emmenant  ses  soldats  insurgés  à  travers  les 
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plaines  de  la  Manche,  .«  Ihéàire  bien  choisi ,  ajoutait-elle, 
n,  pour  un  don  Quichotte  tel  que  lui  I  »  Et  comme  j*oppo* 
sais  toujours  à  ses  prières  le  meurtre  de  la  marquise  :  c  Hé 
«  bien,  s'écria-t*elle  hors  d'elle-même,  apprenez  un  grand 
«  sccretqueje  puis  dire  puisqu'elle  n'est  plus...  Sachez  que 
«  cette  marquise,  poursuivit  Matca,  n'était  rien  pour  vous, 
€  rien  pour  votre  frère...  et  pour  aucun  des  vôtres;  je  vous 
c  expliquerai  plus  tard  ce  mystère.  Ne  songez  maintenant 
€  qu'à  votre  pays,  dont  il  faut  défendre  le  repos  et  l^indépen- 
c  dance  contre  les  mendiants,  les  fous,  les  moines  et  les 
«  Anglais.  » 

c  La  comtesse,  malgré  son  éloquence  persuasive,  aurait 
échoué  peut-être,  si  elle  avait  été  seule  à  me  tenir  ce  lan- 
gage. Le  plus  vertueux  des  hommes,  don  Fray  Isidro,  me 
peignit  sous  les  couleurs  les  plus  vives  la  nécessité  de  for- 
mer un  seul  faisceau  de  tous  les  membres  de  la  famille 
espagnole;  il  me  parla  d'une  manière  pressante  du  besoin 
de  défendre  la  monarchie,  veuve  de  ses  augustes  gardiens; 
il  me  montra  tant  de  dangers  amassés  sur  la  maison  royale 
tout  entière  captive,  et  sur  la  nation  tout  entière  envahie, 
que  je  finis,  après  de  longs  combats,  par  sentir  qu'il  y  aurait 
lâcheté  à  refuser  mon  concours  aux  grands  citoyens  qui  se 
dévouaient  pour  la  cause  commune.  Tous  les  esprits  étaient 
unanimes  pour  ne  voir  de  salut  que  dans  la  convocation  des 
cortès.  La  circonspection,  la  concorde,  l'unité  des  vues  et 
des  efforts  pouvaient  seules  désormais  obtenir  ce  bienfait 
de  la  fortune  des  Espagnes. 

«  Le  vœu  du  roi  s'accordait  avec  le  vœu  des  sujets;  il 
avait  refusé,  durant  quinze  jours,  son  abdication  à  l'empe- 
reur. Il  ne  la  refusa  point  à  son  père.  Elle  fut  souscrite  le 
5  mai.  Mais,  cherchant  un  refuge  dans  la  puissance  natio- 
nale que  ses  prédécesseurs  avaient  brisée,  le  malheureux 
prince  ne  voulait  résigner  la  couronne  qu'en  présence  de  son 
peuple  réuni  en  cortès.  Il  défendit  inébranlablement  cette 
prétention  contre  les  sommations  de  Napoléon  et  contre 
les  fureurs  de  Charles  lY»  qui  menaçaient  sa  tête.  A  la  fin, 
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le  vieux  monarque  reprit  purement  et  simplement  la  cou- 
ronne, mais  en  ne  faisant  usage  de  ses  droits  que  pour  les 
transmettre  sans  réserve  à  Napoléon,  au  nom  de  toute  sa 
race.  Cette  négociation  fut  conduite  par  Godoy.  Son  inter- 
vention fut  un  malheur.  Bien  évidemment,  il  n*y  Vivait  pas 
pour  nous  d*autre  issue  à  ce  dédale.  Mais  il  ne  manquait  à  la 
fatalité  de  cet  homme,  que  de  terminer,  à  quarante  ans,  sa 
trop  longue  carrière,  en  ayant  Tair  de  vendre  à  l'étranger, 
pour  se  venger  de  la  haine  publique,  le  trône  de  ses  rois  et 
les  destinées  tout  entières  de  son  pays.  Dieu  avait  permis 
qu  un  tel  ministre  fût  né  sous  le  règne  d'une  princesse 
qui  aimait  mieux  déshériter  sa  race  que  de  voir  triompher 
Tainé  de  ses  enfants,  en  même  temps  que  sous  le  sceptre 
d'un  prince  assez  maîtrisé  par  la  femme  et  l'ami  qui  le 
trahissaient,  pour  cesser  à  leur  gré  d'être  Bourbon,  Espa- 
gnol, roi  et  père!  Se  pourrait-il,  qu'après  de  tels  spectacles, 
il  y  eût  encore  dans  la  Péninsule  des  hommes  qui  se  refu- 
sassent à  placer  le  repos,  l'Iionneur  et  l'indépendance  de 
l'empire  sous  la  sauvegarde  d'institutions  fortes  et  dignes! 
«  La  junte  reçut  des  deux  rois  l'ordre  de  publier  les 
renonciations  qu'avaient  souscrites  avec  eux  tous  les  princes 
de  leur  sang.  Le  message  que  don  Fernand  nous  adressa, 
pour  recommander  l'obéissance,  nous  fit  penser  que  le  cha«' 
noine  Ëscoïquiz,  qui  l'avait  rédigé,  se  consolait  de  l'exil  du 
fils  par  la  chute  du  père.  Ce  sentiment  fut  commun  aux 
deux  partis.  Tandis  que  le  peuple  accueillait  les  abdications 
avec  une  sorte  de  terreur,  les  amis  de  don  Fernand  préfé- 
raient un  règne  nouveau  à  celui  du  ^prince  de  la  Paix ,  et 
les  amis  de  la  vieille  cour  préféraient  cette  révolution  au 
triomphe  de  don  Fernand.  L'inquisition,  le  conseil  de  Cas- 
tille,  les  conseils  des  ordres,  des  finances,  de  la  guerre,  les 
municipalités,  invités  à  énoncer  un  vœu  pour  le  choix  du 
prince  en  faveur  de  qui  Napoléon  se  démettrait  de  sa  sou- 
veraineté, optèrent  plus  ou  moins  formellement,  comme  les 
instructions  le  prescrivirent,  pour  celui  des  frères  de  l'em- 
pereur qui  régnait  alors  sur  les  Deux-Siciles.  Le  grand-duc, 
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qui  aspirait  visiblement  à  la  couronne  et  qui  y  mettait  une 
puérile  ardeur,  surprenante  dans  une  si  haute  fortune,  ne  se 
rendait  pas  compte  qu'il  était  devenu  impossible  par  le  sang 
versé  trop  légèrement  au  2  mai.  Napoléon  montra  son  grand 
sens  à  nous  présenter  un  prince  étranger  aux  scènes  de 
Madrid,  comme  à  celles  de  Bayonne.  Joachim  tomba  malade 
jusqu'au  délire,  de  son  mécompte.  Le  peuple  voyait  là  un 
châtiment.  Ce  prince  de  la  veille  avait  un  lel  désespoir  de  la 
couronne  de  Naples  proposée  en  dédommagement  à  son 
front,  qu'on  dirait  le  secret  pressentiment  que  sur  ce  rivage 
viendrait  le  chercher  quelque  jour  cette  mort  du  duc  d*En- 
ghien  que  lui-même  venait  si  fatalement  de  prodiguer  à  plu- 
sieurs centaines  d'Espagnols,  évidemment  innocents  du 
conflit  où  ils  périssaient  ! 

«  Ce  ne  fut  qu'après  ces  actes  qu'un  contrebandier  arago- 
nais  apporta  secrètement  à  un  membre  de  la  junte  un  dé- 
cret de  don  Fernand,  qui  nous  prescrivait  de  transférer  le 
gouvernement  hors  de  toute  atteinte  étrangère,  et  de  con- 
voquer les  cortès  pour  veiller  au  salut  public. 

«  Ce  décret  entraîna,  parmi  les  dépositaires  de  l'autorité 
royale,  une  longue  discussion.  Unanime  pour  déplorer  tout 
ce  qui  venait  de  se  passer,  et  déterminée  à  servir,  malgré 
tout,  l'infortuné  don  Fernand,  la  régence  porta  tristement 
SCS  regards  autour  de  soi;  elle  vit  un  pays  sans  soldats, 
sans  finances,  sans  places  fortes,  sans  chefs;  au  cœur  de 
l'État,  une  armée  formidable;  plus  loin,  la  puissance  devant 
qui  tous  les  rois  et  tous  les  peuples  avaient  courbé  la  tête; 
elle  vit  nos  princes  séparés  de  nous  par  l'impénétrable  bar- 
rière des  Pyrénées;  un  trône  vacant;  des  partis  qui  n'au- 
raient plus  de  frein,  si  un  pouvoir  plein  de  force  ne  se 
plaçait  au-dessus  d'eux;  une  nation  enfin  dont  les  classes 
inférieures,  celles  que  la  licence  rend  si  terribles,  sem- 
blaient seules  manifester  de  la  répugnance  pour  l'avéne- 
ment  d'une  dynastie  nouvelle;  en  un  mot,  les  conseils,  les 
grands,  les  prélats,  tout  ce  qui  avait  des  propriétés  ou  des  lu- 
mières, empressés  à  souscrire  aux  renonciations  plutôt  qu'à 
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les  contester  par  le  fer  et  le  feu!  La  junte  appela  dans  son 
sein  les  gouverneurs  et  doyens  du  conseil  de  Castille,  et» 
composée  de  ce  qu'il  y  avait  d*Espagn6ls  les  plus  éminen ts  par 
leurs  services  et  les  plus  signalés  par  leur  dévouement  à  la 
cause  du  prince  des  Asturies,  elle  fut  presque  unanime  pour 
reconnaître  qu*un  ordre  démenti  par  des  actes  postérieurs, 
un  ordre  qu*il  n'était  pas  en  notre  puissance  d'exécuter,  ne 
pourrait  que  mettre  en  péril  les  jours  de  Tillustre  captif  et 
ensanglanter  une  révolution  désormais  inévitable.  Dans  Tin- 
tér&t  même  de  don  Fernand,  sa  lettre  fut  détruite.  Peu  de 
jours  après,  des  confidents  de  sa  pensée  intime  nous  remer- 
cièrent en  son  nom  de  notre  prudente  désobéissance. 

c  Maintenant  que  la  Providence  s*est  jouée  de  tous  les 
calculs  des  hommes;  que  le  maître  du  continent  est  tombé, 
contre  toute  attente,  sous  le  poids  du  monde  soulevé,  il  est 
facile  de  condamner  ceux  qui  ne  s'établirent  pas  les  juges  des 
actes  de  Bayonne,  quand  les  plus  grands  des  potentats  les  rati- 
fièrent sans  hésiter;  ceux  qui  ne  crurent  pas  pouvoir  résis- 
ter seuls  au  torrent  dont  le  cours  emportait  l'univers;  ceux 
qui  abandonnèrent  la  cause  d'une  dynastie  accusée,  il  faut 
le  dire,  de  s'être  abandonnée  elle-même;  ceux  qui  préférèrent 
pour  leur  pays  le  régime  des  lois  au  régime  de  la  conquête. 

<  Tout  ce  qui  avait  de  l'instruction  et  de  la  naissance 
justifia,  dans  le  premier  moment,  nos  résolutions  par  ses 
adresses  et  ses  serments  :  depuis  lors,  la  plupart  désertèrent 
du  jour  au  lendemain  les  drapeaux  auxquels  ils  venaient 
de  s'allier,  tandis  que  nous  sommes  demeurés  fidèles.  L'his- 
toire dira  de  quel  côté  furent  la  sagesse  et  la  dignité.  Mais» 
on  sait  ou  a  été  la  fortune,  où  elle  s'est  fixée  après  bien  des 
malheurs  et  bien  des  vicissitudes.  Nous  sommes  despervers, 
et  ils  sont  des  héros! 

<  Le  monde  ne  sait  pas  ^assez  combien,  dès  longtemps, 
les  esprits  éclairés  s'étaient  associés  au  vœu  de  Louis  XI V  :  ils 
ne  voulaient  plus  de  Pyrénées.  Chaque  jour  un  despotisme 
caduc,  en  cherchant  à  nous  tenir  plus  loin  de  notre  siècle 
et  de  votre  Europe,  avait  développé  dans  les  cœurs  le  be- 

II.  % 
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soin  d'une  régénération  que  trois  cents  ans  de  décadence 
et  d'agonie  rendaient  de  moment  en  moment  plus  néces» 
saire* 

c  Après  tout,  les  armes  françaises  nous  avaient  donné  la 
maison  de  Bourbon;  les  armes  françaises  reprenaient  leur 
présent.  N'était-^ il  pas  évident  qu'une  révolution  pouvait 
seule  ranimer  le  grand  corps  de  la  monarchie  espagnole? 
Ne  valait-il  pas  mieux  y  employer  un  pouvoir  fort  et  sage? 
Quelle  main  plus  propre  à  rappeler  l'industrie,  les  arts,  les 
sciences  dans  leur  antique  berceau ,  à  étouffer  les  discordes 
et  fonder  nos  lois,  que  le  grand  homme  qui  avait  su  créer,  au 
milieu  de  toutes  les  ruines  amassées  par  vos  dissensions  ci* 
viles,  la  plus  belle  législation  et  leplus  formidable  empifedes 
temps  modernes?  Napoléon  aurait,  parmi  nous,  dépensé  uti«* 
lement  pour  notre  prospérité  comme  pour  sa  gloire  cette 
puissance  de  génie  dont  l'avait  doté  le  ciel.  Après  avoir 
aplani  les  Alpes,  uni  les  continents  par  des  routes,  les  mers 
par  des  canaux,  creusé  des  ports  immenses,  élevé  des  rem« 
parts,  des  temples,  des  statues,  reproduit  l'âge  de  Périclès 
pour  la  France  déjà  si  riche  et  si  belle,  il  allait  donner  des 
chemins  à  nos  provinces,  des  ponts  à  nos  fleuves,  des  armes 
et  des  vêlements  à  nos  soldats,  des  écoles,  des  ateliers  à  nos 
cités,  des  villes  à  nos  déserts.  Il  avait  déjà  demandé,  à 
Bayonne,  tous^  les  documents  qui  devaient  guider  soii  gé» 
nie.  Son  administration  forte  et  habile  nous  aurait  mis  en 
possession  des  biens  que  nous  a  inutilement  prodigués  la 
Providence.  A  sa  voix,  des  flottes  sortaient  de  nos  chantiers; 
une  nation  de  mendiants  hideux  et  de  vagabonds  redouta- 
bles cessait  d'attrister  nos  villes  et  dlnfester  nos  campagnes  ; 
la  population  entière  s^élevait  à  la  culture,  aux  moeurs 
douces,  aux  jouissances  enfin  des  peuples  civilisés;  le  clergé 
perdait  une  part  de  ses  richesses  oisives  pour  acquérir  une 
autorité  fondée  sur  la  reconnaissance  et  le  respect  des  peu- 
ples; nos  grands,  enfln,  se  souvenaient  du  temps  où,  au 
lieu  de  végéter  dans  le  désœuvrement  des  honneurs  serviles 
du  palais,  ils  marchaient  à  la  tête  des  affaires  et  des  armées! 
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c  Les  grands!  ils  avaient  à  gagner  plus  que  personne  à  ces 
pacifiques  et  glorieux  changements.  Cette  étroite  et  riche 
portion  de  la  noblesse  castillane,  rapetissée  jusqu*au  niveau 
de  ses*  étroites  prérogatives  dont  beaucoup  n*ont  pas  d*é* 
quivalent  dans  les  cours  européennes,  ne  sait  qu^assister  au 
lever  et  au  coucher  du  mattre,  hUmilier  le  nom  de  ses  aïeux 
dans  l'exercice  de  fonctions  qui  assujettissent,  non  pas  le  feu- 
daiaire  au  suîerain,  mais  Thomme  à  l*homme,  et  quitter  Tan-* 
tichambre  à  minuit,  pour  revenir  le  lendemain  y  attendre, 
dès  l'aurore,  que  les  fastes  de  leur  race  s'ennoblissent  d'un 
quartier  de  plus.  Le  palais  est  un  lieu  d'exil  que  les  terreurs 
du  trône  leur  assignèrent  dans  d'autres  temps.  Philippe  II 
les  appela  danâ  sa  capitale,  et  leur  interdit  le  séjour  de  leurs 
États.  Alors,  ils  étaient  redoutables;  ils  formaient  une  bar- 
rière contre  les  envahissements  de  la  couronne  :  la  nation 
pouvait  trouver  en  eux  les  défenseurs  des  droits  de  tous. 
Depuis  ce  temps»  exclus  des  emplois  dé  l'État  pour  ne  plus 
posséder  que  ceux  de  la  cour,  ou  réservés  uniquement  aux 
ambassades  de  famille  et  aux  vice-royautés  de  l'Amérique, 
parce  qu'ils  y  brillent  de  l'éclat  de  leurs  richesses  et  de  leurs 
noms,  tous  disparurent  peu  à  peu  de  la  scène  politique.  La 
monarchie,  d'abord  par  calcul ,  depuis  par  habitude,  s'é-^ 
taya  constamment  sur  des  hommes  nouveaux.  L'Espagne 
ne  recevait  plus  de  ses  grands  que  du  dommage;  leurs 
majorais  désordonnés  absorbaient  un  sol  qui  restait  in* 
culte  et  devenait  désert;  ils  n'étaient  pas  même  utiles  à 
l'autorité -souveraine  pour  laquelle  ils  s'étaient  voués  au 
suicide;  car,  en  cessant  de  lui  être  une  digue,  ils  avaient 
cessé  de  pouvoir  lui  servir  d'appuis,  et,  au  besoin,  de  bou-* 
levants. 

«  La  constitution  de  Bayonne  allait  leur  ouvrir  un  nouvel 
avenir.  Une  noblesse  de  palais  serait  devenue  une  aristocratie 
de  gouvernement.  C'était  désormais  l'unique  chance  de  salut 
que  les  classes  privilégiées  eussent  parmi  nous.  La  révolu- 
tion, eu  accomplissant  notre  régénération  inévitable,  les  ni^ 
vellera  :  Napoléon  les  aurait  relevées.  Applique  à  créer  une 


20  LIVRE  SEIZIÈME. 

aristocralie  militaire  au  sein  do  la  sociélé  française  qui  n*cst 
que  poussière,  il  aurait  été  trop  heureux  de  trouver  sur  le 
sol  espagnol  une  aristocratie  toute  faite,  antique,  territo- 
riale, liée  à  tous  nos  souvenirs  nationaux,  rentrant  naturel- 
lement en  scène  avec  la  nation  même.  C'était  le  problème 
social  résolu,  le  progrès  avec  Tordre  et  les  réformes  avec 
la  hiérarchie;  c'est-à-dire  peut-être  l'explication  de  ce  phé- 
nomène jeté  par  le  Providence  au  milieu  du  vieux  monde  : 
le  règne  des  Bonaparte!  Au  lieu  de  cela,  on  aura  des  rér 
volutions  sans  terme,  des  révolutions  encore,  et  toujours 
des  révolutions.  Il  n'y  aura  pour  nous  de  points  d'arrêts 
nulle  part.  Car,  traitée  par  les  anarchistes  comme  elle  l'a 
été  par  les  rois,  l'aristocratie  espagnole,  qu'elle  soit  exter- 
minée ou  non  comme  la  vôtre,  en  réalité  n'existera  plus. 

«  Certes,  l'Espagne  pouvait  sans  honte  accepter  une  des- 
tinée dont  l'Italie,  rÂllemagne,  la  Hollande  ne  rougissaient 
pas,  qu'invoquait  la  Pologne,  que  la  religion  et  la  victoire 
avaient  partout  consacrée  de  concert.  Pourquoi  l'interven- 
tion de  la  France,  que  les  Castillans  du  dernier  siècle  avaient 
accueillie,  aurait-elle  indigné  les  Castillans  d'aujourd'hui 
quand  la  nécessité  en  faisait  une  loi  et  les  circonstances  un 
bienfait?  Les  formes  avaient  été  mauvaises  et  fatales,  je  le 
sais  trop.  Mais  ne  faut-il  voir  dans  ce  monde  que  les  formes  !f 
N'est-ce  pas  le  fond  des  choses  qui  importe,  quand  il  s  agit 
du  sort  des  peuples? 

a  Hé  bien,  non!  les  passions  en  ont  décidé  autrement. 
L  étranger  s'est  disputé  pied  à  pied  la  Péninsule;  l'Anglais  a 
saccagé  nos  provinces;  le  pillage  a  désolé  nos  villes,  Tin- 
cendie  détruit  nos  villages;  un  million  d'hommes  est  tombé 
sur  les  champs  de  bataille.  A  quoi  ont  servi  tant  de  larmes 
et  tant  de  sang?  Au  rétablissement  de  l'ancien  despotisme 
et  de  l'ancienne  misère!  Le  conseil  de  Caslille,  le  saint- 
office,  les  jésuites  que  Charles  III  avait  expulsés,  notre  lé- 
gislation surannée,  l'arbitraire  enfin  et  la  torture  ont  re- 
fleuri ;  la  tyrannie  a  agrandi  et  encombré  les  cachots,  peuplé 
d'exils  les  écucils  de  la  Méditerranée.  Elle  a  chargé  l'avenir 
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de  réactions  et  de  bouleversements  qui  feront  de  l'Espapne 
un  jour  l'elTroi,  la  honte  ou  le  jouet  des  nations  civilisées. 
Ceux  qui  se  vantent  d'avoir  vaincu  avec  le  secours  de  l'hé- 
rélique  Angleterre,  avfic  celui  du  monde,  arriveront  en  fin 
de  compte,  de  calamités  en  calamités,  à  la  pire  de  toutes  les 
solutions  :  au  règne  permanent  de  Tanarchie  populaire.  Rien 
alors  ne  manquera  à  leur  gloire  que  ce  dernier  trait  d'attendre 
sans  On  de  Témeute,  des  réactions,  de  la  guerre  civile,  les 
réformes  que,  grâce  à  nous,  l'autorité  leur  eût  données. 

«  Pardonnez  :  que  Dieu  me  pardonne  d'employer  encore 
le  langage  du  siècle!  Je  ne  comprends  pas  qu'en  revenant 
sur  le  passé  les  choses  s'offrent  encore  à  moi  sous  leur  pre- 
mier aspect,  que  ma  tète  ait  encore  des  idées,  et  que  les 
mêmes  paroles  se  placent  sur  mes  lèvres  pour  les  exprimer. 
Hélas  !  les  considérations  que  je  viens  d'exposer  devant  vous 
étaient  puissantes,  et,  s'il  y  eût  erreur,  mon  esprit  fut  seul 
coupable  et  l'est  encore.  Dieu  m'est  témoin  qu'en  me  sou- 
mettant au  parti  français,  je  ne  fus  entraîné  que  par  la  vue 
des  intérêts  de  mon  pays!  Je  le  crus  du  moins.  Car  telle 
est  notre  faiblesse,  que  nous  sommes  quelquefois  les  pre- 
miers que  trompent  nos  passions,  en  prenant  le  masque  des 
vertus. 

IV. 

€  Les  derniers  jours  de  mai  et  les  premiers  jours  de  juin 
offrirent  un  étrange  spectacle  :  c'est  le  contraste  entre  ce 
que  pensaient  et  disaient  les  nombreux  Espagnols  rassem- 
blés à  Bayonne,  ce  que  croyait  avec  eux  le  puissant  génie 
qu'ils  entouraient,  et  ce  qui  se  passa  réellement  d'un  bout 
de  l'Espagne  à  l'autre.  A  Bayonne,  régnait  le  mirage  d'une 
soumission  universelle,  d'une  couronne  transmise  et  re- 
cueillie sans  effort^  de  la  leçon  terrible  du  2  mai  pleinement 
acceptée;  et  en  même  temps  la /on^w^-vwede  l'empereur  Na- 
poléon lui  aurait  suffi  pour  voir,  de  son  château  de  Marrac, 
en  face  du  littoral  français,  les  rivages  delà  Cantabrie, 
comme  ceux  de  toute  la  Péninsule,  en  feu  et  en  armes;  la 
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P^avarre,  à  ses  portes,  et  sous  sa  main,  insurgée  comme  TEs- 
pagne  entière,  ses  armées,  jusque-là  partout  victorieuses, 
frappées  partout  à  la  fois,  sur  le  territoire  du  royaume  ca- 
tholique, d'impuissance  et  de  revers. 

«  L'illusion  s'explique.  Le  mois  de  mai  sembla  s'écou- 
ler presque  tout  entier  calme  et  pacifique.  La  police  fran- 
çaise était  trop  séparée  du  mouvement  et  de  l'esprit  des 
populations  pour  pénétrer  les  effets  des  nouvelles  semées. 
La  junte  d'État  elle-même  ne  prévit  pas  les  sanglants  dés«> 
ordres  qui  allaient  être  presque  au  même  jour  le  contre- 
coup du  2  mai  et  la  réponse  aux  actes  de  Bayonne,  dans 
le  royaume  entier.  On  ne  voyait  que  les  adresses  des  cha- 
pitres, des  universités,  des  Ayantamientos^^àesMaestran" 
zas^  qui  avaient  d'abord  obéi  à  l'instruction  d^adhérer  aux 
cessions  de  Bayonne.  Au  milieu  de  ces  promesses  d'assenti- 
ment, une  junte  de  notables,  qui  devait  être  composée  de 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'éminent  par  la  naissance,  les  talents 
et  les  services,  avait  été  mandée  autour  de  l'empereur  pour 
reconnaître  le  souverain  en  faveur  duquel  il  allait  se  dessai- 
sir des  droits  que  nos  princes  lui  avaient  transmis  ;  elle 
devait  arrêter  les  bases  de  la  constitution  destinée  à  nous 
régir.  Ce  mot  de  constitution  avait  semblé  avoir  une  puis- 
sance magique  :  on  eût  dit  qu'il  devait  tout  concilier  à  la 
dynastie  nouvelle,  quelques  jours  auparavant ,  il  charmait 
la  noblesse,  la  bourgeoisie,  le  clergé  séculier.  Seuls,  les  re- 
ligieux, les  Frayles  surtout,  s'indignaient  d'une  nouveauté 
dans  laquelle  ils  voyaient  leur  ruine  renfermée  ;  et,  comme 
vous  pensez,  ils  n'avaient  pas  une  impression  qui  n'ébranlât 
la  tourbe  populaire.  Le  père  provincial  Fray  Gayétano,  après 
avoir  conspiré  avec  nous  pour  jeter  Ferdinand  dans  les  rangs 
du  parti  français,  avait  promptement  changé  de  bannière. 
Nous  ne  pouvions  nous  étonner  de  ce  qui  nous  était  dit  des 
adhésions  promises  dans  les  rangs  élevés  à  l'œuvre  du  légis» 

^  Municipalités. 

'  Corporalions  nobles. 
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lateur  de  la  France,  plus  que  nous  né  nous  étonnions  de 
ropposition  sourde  que  Tassistance  de  l'empereur  soulevait 
ehez  les  ennemis  des  vieux  abus.  De  vieilles  femiDes,  des 
sbires,  desmanolos  nous  paraissaient  les  seuls  instruments 
possibles  d'une  jacquerie  impuissante  et  subalterne  à  la** 
quelle  je  rougissais  de  voir  associés  la  mémoire  de  la  mar- 
quise et  le  nom  de  mon  frère. 

c  Joseph  arriva  à  Bayonne;  plus  de  soixante  membres  de 
la  junte  des  notables  étaient  déjà  rassemblés.  Le  saintK)fnce, 
les  chefs  des  ordres  religieux,  les  députations  des  conseils 
suprêmes  et  de  l'armée  lui  payèrent  le  tribut  de  la  soumis* 
sion  commune.  Les  grands,  qui  n'avaient  jamais  formé  un 
oorps  dans  TÉlal,  se  constituèrent  cette  fois  pour  promettre 
kur  /Méliié  au  sucoesseur  des  Bourbons;  et  ce  fut  le  chef 
du  parti  de  don  Femand,  le  duc  de  l'Iafantado,  qui  porta 
la  parole  au  nom  de  la  grandesse.  Â  soq  exemple,  les  cham- 
bellans, las  officiers  de  la  couronne,  quiconque  avait  exercé 
des  charges  dans  le  gouvernement  de  Ferdinand  VU  ou 
daiia  son  palais ,  se  pressèrent ,  avec  toute  la  cour  de 
Charles  IV,  autour  du  nouveau  souverain. 

c  La  eomtesse  en  était  déjà  à  s'inquiéter  de  voir  ceux 
qui  ravalent  outragée  conserver  sous  trois  règnes  leur 
oi^eilleux  empire.  Je  ne  peux  dire  avec  quelle  passion 
elle  était  attentive  à  tous  ces  mouvements.  Le  hasard  a 
laisaé  dans  mes  mains  une  lettre  qu'un  de  ses  parents,  frère 
de  iaymé,  lui  écrivait  alors.  Ce  papier  s'est  rencontré  dans 
le  peîit  nombre  de  ceux  que  je  conserve.  Vous  ailes  le 
parcourir.  Vous  verres  que  les  esprits  étaient  loin  d*étre 
arrivés  aux  sentiments  et  aux  idées  qui  depuis  ont  fait  tant 
de  bruil  et  ont  été  si  implacables.  » 

L'ermite  se  leva,  ouvrit  un  buffet  à  demi  brisé  qui  lui 
servait  de  prie-Dieu,  en  tira  du  pain,  un  rosaire,  deé  papiers 
en  désordre,  qui,  pour  la  plupart,  vont  prendre  place  dans 
le  cours  de  ce  récit.  Je  transcris  la  lettre  de  don  Carlos. 


,'î 
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<  Bayonne,9  juUi  1808. 

c  Réjouis-toi,  tante  de  mon  cœur  :  il  semble  que  nos 

c  grands  changements,  qui  ont  bien  mal  commencé,  soient 

«  destinés  à  mieux  finir.  Avant  de  nous  quitter,  les  princes 

«  s'étaient  soumis  a  la  nécessité  ;  personne  ne  dit  plus  :  à  la 

c  force,  et  encore  moins  à  la  violence.  Nous  faisons  comme 

c  eux.  Nous  n'entendons  ici  qu'un  son  ;  nous  ne  voyons 

<  qu'une  lumière.  Une  volonté  qui  a  quelque  chose  des  puis- 
c  sances  surnaturelles  entraîne  et  fascine  tout.  On  nous 

<  applique  à  faire  une  constitution;  elle  sera  faite.  On  nous 
a  donne  un  roi  à  reconnaître  ;  nous  le  reconnaissons.  Il  y  a 
c  un  préjugé  établi,  qu'on  entre  aisément  à  Bayonne,  mais 

<  qu'on  ne  rentre  pas  si  aisément  en  Espagne.  Cette  pensée 
c  facilite  beaucoup  les  transitions. 

«  Depuis  deux  jours,  le  roi  Pépé*  est  parmi  nous.  Pour 

<  être  tout  à  fait  sincère,  je  dois  dire  qu'il  a  un  air  de  vrai 
c  roi.  Sa  bonne  grâce,  son  affabilité,  son  instruction  qu'il 
c  montre  trop,  mais  qui  passe  en  effet  tout  ce  que  nous 
c  avons  coutume  de  désirer  dans  les  princes,  font  notre 

<  conquête.  Tu  peux  compter  sur  une  cour  spirituelle, 
c  amusante  et  guerrière,  toutes  choses  qui  seront  d*heu« 
c  reuses  nouveautés. 

c  Sa  Majesté  vient  de  déclarer  qu*elle  conserve  à  chacun 
c  de  nous  les  charges  dont  nous  sommes  revêtus ,  en  sorte 
c  que  rien  ne  sera  changé,  sinon  que  nous  aurons  une  cons- 
c  titution  de  plus,  et  Godoy,  Marie-Louise,  probablement 
«  aussi  le  saint-office,  de  moins.  Il  se  rencontre  bien  quel- 
«  ques  visages  étonnés;  il  n'en  est  pas  de  récalcitrants.  Mon 
c  oncle,  le  marquis  de  C**,  est  le  plus  curieux  de  tous, 
c  parce  qu'il  est  le  plus  convaincu  que  nous  passons  ré- 
c  gulièrement  du  service  de  Ferdinand  YII  à  celui  de  Jo- 
c  seph  XIY.  Il  n'avait  pas  quitté  son  appartement  depuis 
c  que  nous  avons  appris  comment  mon  ange  de  tante  a  péri 

^  Petit  nom  de  Jo8é(Giu8eppé),  Joseph. 
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victime  die  son  entraînement  déplorable.  Biais  il  ne  s'est 
pas  cra  permis  de  manquer  au  premier  baisemain,  et  les 
paroles  de  consolation  qu'il  a  reçues  ont  fait  de  lui  le  su- 
jet le  plus  affectionné  de  la  nouvelle  monarchie.  Une  seule 
chose  inquiète  sa  conscience.  Le  roi  d'Espagne  n'a  pas 
voulu  qu'à  table  les  chambellans  de  semaine  le  servissent 
à  genoux,  attention  qui  Ta  rendu  très-populaire  parmi 
les  jeunes  grands.  Le  marquis,  attaché  aux  vieilles  cou- 
tumes, s'effraie  de  l'innovation;  il  faut  son  immuable 
fidélité,  pour  qu'elle  n'en  soit  pas  ébranlée.  Hélas!  nos 
aïeux,  aux  jours  de  nos  cortès  et  de  notre  gloire,  se  te- 
naient debout  et  se  couvraient  devant  leurs  rois, 
c  Quelques-uns  de  nous  avons  été  groupés  en  députa- 
tions  de  la  Grandesse,  de  l'armée,  des  conseils,  du  clergé, 
et  chacun  de  ces  grands  corps,  ainsi  représentés,  ont  pro- 
noncé les  discours  qu'exigeait  la  circonstance.  Exigeait  est 
bien  dit.  Car  le  duc  de  l'infantado  avait,  à  ce  qu'il  parait, 
quelque  peu  équivoque  en  parlant  au  nom  de  la  Grandesse. 
La  circonstance  lui  a  fait  une  scène  terrible,  sous  les  traits 
de  S.  M.  L  et  R.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'être 
fusillé  en  sortant  du  baisemain...  Les  autres  discours 
ont  été  parfaitement  convenables  ;  ils  ont  dit  tout  ce  qu'il 
fallait. 

c  Maintenant,  ma  chère  tante,  permets-moi  de  t*avouer 
qu'au  milieu  de  cette  soumission  universelle,  je  suis  un 
peu  déconcerté  du  rôle  que  joue  l'Espagne  dans  la  per- 
sonne de  ses  plus  illustres  enfants.  Passant  hier  d'un  roi 
détrôné,  Dieu  sait  de  quelle  façon,  à  son  successeur  qui 
tombe  des  nues,  nous  sommes  traités,  ce  me  semble, 
comme  le  mobilier  du  palais.  Le  meurtre  de  la  magna- 
nime sœur  d'Âlonso,  les  fusillades  du  2  mai,  Tinsurrec- 
tion  de  la  capitale,  cette  insurrection  qu'on  nous  dit  so- 
litaire et  insensée,  sans  même  parler  de  tout  ce  qui  avait 
précédé,  ne  tranquillisent  pas  mon  for  intérieur.  11  me 
passe  par  l'esprit  des  fantaisies  héroïques.  On  me  dit  qu'en 
ouvrant  l'histoire  nous  n'y  voyons  guère  d'origines  plus 
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<  pures;  je  n'en  suis  pas  convaincu.  Dans  tous  les  cas»  je 
f  sais  bien  que  si  j'étais  plus  jeune  de  huit  cents  ans,  je 
«  prendrais  parti  pour  rhéritier  des  Garlovingiens,  empri- 
%  sonné  traîtreusement  par  son  spoliateur  sur  les  rivés  de 
f  la  Loire. 

€  EnQn,  Dieu  merci  !  les  scènes  tragiques  sont  finies.  Elles 
c  étaient  rudes  aux  coeurs  espagnols.  L'avenir,  assure>i-on, 

<  nous  dédommagera.  Déjà  Bayonne  offre  un  coup  d'œil 

<  divertissant.  Nos  hôtes  nous  regardent  comme  des  reasus> 
«  cités  du  moyen  âge.  Les  plus  polis  se  bornent,  à  étudier, 
((  dans  nos  usages  et  dans  nos  costumes,  la  cour  do  Pbi« 
c  lippe  Y,  et  l'Europe  du  temps  de  Louis  XIV.  Ils  nous 

<  prennent  littéralement  pour  des  momies.  Ils  n'ont  que 
«  trop  raiison!  Nous  n* admirons  pas  moins  les  Français  :  ils 
%  cherchent  en  nous  ce  que  furent  leurs  pères;  nous  cher« 
f  cbons  en  eux  ce  que  seront  nos  fils^ 

«  Les  deux  peuples  s'étonnent  par  leur  érudition  diverse; 
f  esprit  national  à  pari,  je  crois  qu'en  fait  d'art  militaire, 
«  de  législation,  d^économie  politique,  de  sciences  exactes, 
%  on  en  sait  ici  plus  que  nous,  plus  que  moi  du  moins*  Il 
«  n'est  pas  un  de  ces  ofticiers,  de  ces  administrateurs,  de 
f  ces  chambellans  même,  qui  ne  pât  jouter  avec  nos  rec«> 
c  teurs  d'université.  Nous  prenons,  il  est  vrai,  glorieuse* 
«  ment  notre  revanche  dans  certaines  branches  des  con- 
%  naissances  humaines.  Le  marquis,  par  exemple,  le  trouve, 

<  à  sa  grande  surprise,  un  puits  d'érudition;  il  explique  lé 
f  nombre  de  pas  qu'un  président  du  conseil  de  Castille 
%  accorde  à  un  ambassadeur»  it  un  évoque,  à  un  corrégidor 

<  dont  il  reçoit  la  visite,  et  autres  choses  de  cette  impor« 
H  tance.  Don  Mathias  s'émerveille  de  ne  rencontrer  per« 

<  sonne  qui  possède  comme  lui  les  faits  et  gestes  de  tous 
d  les  rois  que  TEspagne  a  vus  régner  sur  elle  depuis  Noé, 
H  venu  en  Ibérie  tout  exprès  pour  fonder  Tarragone,  jusqu'au 
a  grand  et  bon  prince  Ârganthonius.  Personne  ne  sait  non 

<  plus  comme  lui  le  syllogisme,  Aristote  jouit  i  la  cour  de 
%  l'empereur  d'une  médiocre  oonsidération  ;  rimmoriel  Seotl 
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y  est  à  peu  près  inconnu  ;  promu  en  grade  par  Tignoranco 
de  ces  messieurs,  je  suis  obligé  de  leur  professer  la  théo- 
logie. 

c  Hier,  je  causais  avec  un  jeune  officier  d'ordonnance, 
lorsque  nous  vîmes,  en  tête  d'un  attirail  de  voitures,  de 
mules,  de  laquais,  un  grave  personnage  s'avancer  dans  un 
de  ces  carrosses  dorés  dont  la  forme  séculaire  égayé  ici 
tout  le  monde.  Mon  Français  de  m'interroger  sur  le  nou- 
veau venu.  —  C'est,  lui  répondis-je,  un  général.  —  Com- 
ment? avec  cette  tète  qui  est  rasée,  ce  menton  qui  ne  l'est 
pas,  cette  robe  brune  dans  laquelle  il  est  enseveli  tout 
entier?  —  Oui,  un  général  qui  a  vingt  mille  soldats,  tous 
portant  le  même  uniforme  et  rendant  les  mêmes  services 
à  VÈiàU — Il  doit  avoir  d'énormes  traitements  pour  entre- 
tenir une  telle  suite  !  —  Sans  doute  ;  il  a  je  ne  sais  combien 
de  cent  mille  réaux  de  rente,  attendu  qu'il  a  fait  vœu  de 
pauvreté.  —  Mais  écoutez  !  on  le  traite  d'Excellence,  hon- 
neur que  la  France  réserve  aux  ministres  et  aux  maré- 
chaia  de  l'empire»  —  Nous  donnons  ce  titre  aux  grands 
d'Espagne,  et  le  général  dont  je  parle  possède,  à  cause 
de  sa  charge,  la  grandesse  de  première  classe,  et^  à  cause 
de  son  mérite,  la  Toison  d'or  :  le  tout,  attendu  qu'il  a  fait 
vœu  d'humilité. 

c  Conçois-tu  des  gens  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est  qu'un 
général  des  capucins?  Quelle  bénédiction!  Ce  qui  ne  me 
donne  nulle  envie  de  rire,  c'est  l'idée  qu'ils  ont,  et  qu'ils 
nous  montrent  sans  façon,  do  leur  supériorité.  Il  n'y  a 
pas  un  sous-lieutenant  sortant  des  écoles  qui  ne  se  croie 
un  plus  grand  guerrier  que  nos  plus  vieux  généraux. 
J'avais  entrepris  l'autre  jour  de  dire  qu'il  y  avait  des  choses 
que  nous  savions  très-bien,  comme  par  exemple  d'échar- 
per  l'invincible  empereur  Charlemagne  dans  un  défilé 
bien  choisi,  entre  deux  montagnes,  à  Roncevaux;  je  me 
suis  arrêté  à  propos.  Mais  il  me  souvient  que  mon  ado« 
rable  tante  Maria,  dont  je  pleurerai  le  trépas  le  reste  de 
tt  ma  vie,  disait  souvent  :  la  folie  de  la  croix.  Qu'arriveraitril 
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«  si  on  disait  la  folie  de  la  colère  et  du  martyre  d'un  peu- 
«  pic  offense  dans  ses  idées  de  probité,  dans  ses  idées  de 
«  justice,  dans  sa  dignité,  dans  ses  rois! 

flf  Une  bonne  hisloire  :  j'ai  vu...  je  ne  te  dirai  pas  com- 
«  ment,  lu  sais  que  le  futur  grand  d'Espagne  don  Carlos 
«  peut  passer  par  des  trous  de  serrure,  j'ai  vu,  ce  qui  s'ap- 
M  pelle  vu,  la  copie  d'une  lettre  récente  du  grand  homme 
«  qui  plane  ici  sur  nous  et  sur  le  monde.  Cette  lettre  fera 
«  un  jour,  j'espère,  le  bonheur,  sinon  l'édification,  de  la 
((  postérité.  Il  écrit  de  sa  main  à  M.  de  Talleyrand  qu'il 
<r  le  charge  d'amuser  nos  chers  princes  à  Valençay,  et  son 

<  génie  s'abaisse  à  prévoir  les  amusements  les  moins  orlho- 
c  doxes.  Puis,  il  ajoute  :  «  Quant  à  vous,  votre  mission  est 
«c  assez  honorable.  Recevoir  chez  vous  trois  illustres  per- 
c  sonnages  pour  les  amuser  (le  mot  lui  plaît,  il  le  répète!) 
€  est  tout  à  fait  dans  le  caractère  de  la  nation  et  dans  celui 
«  de  votre  rang.,,  »  Chère  tante,  de  qui  l'empereur  entend- 
c  il  se  moquer?  Est-ce  de  la  nation  française,  des  personnages 
c  de  haut  rang  en  général,  ou  de  ce  très-véritable  grand  sei- 
«  gneur  qui  orne  sa  cour,  en  particulier?  Je  né  sais;  mais  j'ai 
((  toujours  cru  que  les  despotes  et  les  conquérants  méprisent 
c  beaucoup  les  hommes.  L'Espagne  aurait  une  noble  mis- 

<  sion,  chère  belle  tante  :  c'est  d'apprendre  au  monde  s'ils 
«  ont  raison.  Quant  à  moi,  s'ils  nous  méprisent  en  effet 
«  autant  qu'ils  en  ont  Pair,  je  me  sens  en  fonds  pour  le 
c  leur  rendre.  Je  partirai  d'ici,  si  on  en  part,  ne  sachant 

<  pas  admirer  plus  que  de  coutume.  La  bien-aimée  mar- 
«  quise  prétendait  que  c'est  un  sens  qui  me  manque,  et  elle 

<  avait  tort.  J ^admirais  fort  ses  enchanteresses  vertus,  ta 
«  beauté  non  moins  enchanteresse  et  les  grâces  touchantes 
«  de  ma  cousine  Fernandina.  Je  m'en  tiens  là...! 

c  Justement,  je  vois  paraître  un  vieux  paysan  espagnol, 
c  vêtu  comme  un  Basque,  vif  comme  unÂndaloux,  le  front 
c  chauve,  l'air  belliqueux  et  résolu,  qui  me  demande  un 
«  entretien  d'un  air  mystérieux.  Cette  apparition  ressemble 
€  trop  à  une  aventure  pour  que  tu  no  m'excuses  pas  de 
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c  mettre  à  tes  pieds,  un  peu  à  la  bâte,  ton  neveu  passionné 

«  Q.  L.  h.' 

c  Don  Carlos.  » 

Je  rendis  à  Termite  la  lettre  du  colonel  aux  gardes,  et  le 
priai  de  reprendre  son  histoire.  Il  porta  la  main  à  son  front 
dépouillé,  et,  après  quelques  moments,  il  poursuivit  en  ces 
termes  : 

€  Tandis  que  don  Carlos  approchait,  à  Rayonne,  le  nou- 
veau souverain,  et  que  je  m^apprêlais  dans  Madrid  aie  servir, 
mon  frère  agitait,  sur  les  sommets  de  la  Sierra-Moréna, 
Tétendard  de  la  révolte.  Il  n'était  plus  le  chef  d'un  régi- 
ment; sa  troupe,  grossie  de  paysans  furieux,  présentait  à 
tous  les  mécontents  un  point  d'appui  formidable.  I^s  gardes 
espagnoles  et  walonnes  s'échappèrent  de  Madrid;  ces  corps 
avaient  formé  des  partis,  dont  plusieurs  allèrent  se  ranger 
sous  les  ordres  d'Âlonso.  Avec  cet  appui,  H  instituait  des 
juntes  indépendantes;  il  proclamait  roi  un  prince  que  le 
maître  du  monde  avait  en  sa  puissance,  et  marchait  à  la 
tète  de  son  armée  ceint  d'une  écharpo  noire,  voilant  d'un 
crêpe  ses  drapeaux,  prenant  pour  devise  :  Ferdinand^  pairie 
et  vengeance  l 

€  Le  ressentiment  du  déplorable  destin  de  Maria  avait 
exaspéré  son  âme  altière  et  passionnée.  On  intercepta  une 
lettre  qu'il  adressait  à  don  Carlos  ;  je  ne  pus  la  lire  sans 
être  navré  de  son  désespoir. 

«  On  vous  trompe  tous,  mon  ami,  écrivait-il,  l'Espagne  cn- 
<  tièrc  est  soulevée.  Elle  est  en  armes;  toutes  les  cités,  tous 
c  les  villages,  le  nord  et  le  midi  sont  en  feu.  A  vos  portes, 
c  sous  tes  yeux,  l' Aragon  et  les  Asturies  ont  poussé  le  cri 
c  de  guerre  du  patriotisme  et  de  la  fidélité,  comme  Grenade, 
«  Valence  et  rÂiidalousic.  L'Espagne  est  un  soldat  qui  a 
c  jeté  le  fourreau,  qu'un  ennemi  audacieux  a  outragé,  et 
«  qui  versera  la  dernière  goutte  de  son  sang  ou  se  vengera. 

1  Qui  les  baiso. 
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c  La  colère  publique  est  de  Tivresse,  de  la  furie.  Hier,  un 

<  grand  tumulte  me  frappa  :  des  cris  de  mort  auxquels  se 
((  mêlait  le  nom  de  dona  Léonor  me  firent  tressaillir.  Une 
c  multitude^  implacable  pour  le  nom  français,  prétendait 
fc  rimmoler  sous  mes  yeux  à  ses  trop  légitimes  inimitiés. 
c  Je  me  ranimai  pour  défendre  ma  mère.  J'ai  été  long- 

<  temps  insensé  de  douleur;  depuis  le  2  mai,  je  n'avais 
^c  ni  un  sentiment,  ni  une  idée.  Maintenant,  j'énonce  une 
«  opinion,  je  la  discute,  je  la  fats  exécuter;  la  patrie,  i'bon- 
c  neur,  la  vengeance  surtout,  ce  premier  des  devoirs  de 
c  rhomme  de  cœur  envers  lui-même,  ont  ranimé  ma  vie.  Mais 
t  ma  douleur  n'en  est  devenue  que  plu»  vive  et  plus  amère.  Je 
«  mesure  le  vide  immense  que  l'ange  a  laissé  dans  mon  exis- 
t  tence.  Là  tête  me  tourne  lorsque  je  vois  la  profondeur  de 
t  cet  abîme.  Plus  les  jours  s'écoulent,  plus  je  sens  que  tout 
c  est  fini  pour  moi.  Il  a  fallu  pour  me  soutenir  cet  im- 
f  mense  devoir  envers  la  patrie  et  envers  sa  mémoire.  J'ai 
«  dû  vivre  pour  l'imiter.  Mais  je  n'assiste  que  de  loin  aux 
c  choses  de  la  terre  ;  habitant  une  région  où  tout  est  glacé 
c  comme  la  pierre  du  cercueil,  j'assiste  à  nos  luttes,  à  nos 
«  scènes  et  m'y  sens  étranger.  Des  voyages  multipliés,  des 
a  négociations,  des  combats,  rien  ne  réussit  à  distraire  ma 
c  pensée,  que  les  mêmes  images  occupent  sans  cesse.  Le 

<  sommeil  a  fui  loin  de  mes  paupières  ;  du  moment  que  des 
«  ténèlH^s  m'environnent,  elle  m'apparait^  me  montre  ses 
«  blessures  sanglantes,  ou  bien,  la  tête  cachée  dans  les 
c  splendeurs  du  ciel,  elle  se  présente  semblable  à  cette  di- 
c  vinilé  mystérieuse  du  songe  qui  marqua  pour  moi  le 

<  passage  d^un  douloureux  repos  à  la  vie  active  :  moment 
c  trompeur!  Alors  mon  imagination,  élancée  vers  l'avenir, 
c  n'embrassait  que  des  espérances.  11  lui  a  fallu  s'ensevelir 
c  dans  un  tombeau! 

<  0  mon  ami,  toi  qui  sais  ce  qu'elle  était  pour  moi,  ima* 
c  gines-tu  qu'elle  ne  soit  plus  sur  la  terre  quand  j*y  suis  en- 
K  core  ?  Je  ne  vivais  pas  quand  elle  était  absente  :  vivrai-je, 
c  elle  morte?  Ou  bien  est-ce  un  rêve  cruel  qui  me  la  montre 
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altendant  à  genoux  le  plomb  des  guerriers  et  des  cou- 
pables? 

c  Goiiitnents*est-il  trouvé  des  hommes  pour  tourner  leurs 
«rmes  oontrotla  plus  nobio  et  la  plus  sainte  des  femmes , 
pour  traiter  en  révolté  un  peuple  héroïque  qui  défendait 
ses  princes  contre  le  rapt,  et  sa  patrie  contre  l'étranger? 
Il  hllait  faire  un  exemple,  ont-ils  dit...  Quoi!  par  ra3sas- 
«inat  ajouté  à  tant  de  trahisons!  Et  ils  n'ont  pas  craint 
de  livrer  à  Topprobre  i«  nom  fran^is,  d^allumer  dans  le 
oœur  de  dix  millions  d'Espagnols  une  haine  que  des  flots 
de  sang  ne  pourront  pas  éteindre  !  Le  Corse  a  su  déjà 
corrompre  assez  l'antique  honneur  d^un  grand  peuple 
pour  oser  fiiire  de  son  lieutenant  un  meurtrier,  et  de  ses 
aotdi^  des  bourreaux!...  On  dit  qu'il  s'est  rencontré  de 
ces  braves  qui  n'ont  pas  eu  le  courage  d'accomplir  la  sen- 
tence;  que  les  officiers  se  sont  hâtés  d'emmener  leurs 
troupes  afin  que  les  victimes  épargnées  pussent  chercher 
un  aaile  loin  de  ce  théâtre  de  mort...  Mais  Maria  n'a  point 
consenti  à  feindre  le  trépas  pour  l'éviter,  et  c'est  dans 
un  séjour  meilleur  qu'elle  attend  que  je  l'aille  rejoindre! 
C'est  là->,batit  que  la  cherche  toujours  ma  pensée.  Il  ne 
me  semble  pas  qu'elle  ait  pu  laisser  quelque  chose  d'elle- 
même  ici4)as  ;  elle  m'apparait  remontée  tout  entière  vers 
sa  céleste  patrie.  le  ne  sépare  pas  son  âme  ardente  et 
pure  du  regard  et  du  sourire  dans  lequel  cette  âme 
angélique  se  peignait  si  bien.  Âh  !  je  ne  vis  que  pour 
punir  ses  bourreaux  ! 

€  Mon  ami,  nos  malheurs  rendront  exécrables  par  toute 
la  terre  les  gouveitiements  absolus.  Ce  sont  les  favoris 
et  lés  ccHirtisans  qui  nous  ont  livrés  à  l'invasion  étran- 
gère. Ce^  à  force  de  mensonge,  de  corruption  et  de  ter- 
reur, que  Bonaparte  peut  contraindre  la  France  à  trem- 
per, par  sa  soumission,  qu'elle  déplorera  un  jour,  dans 
là  guerre  impie  qu'il  nous  intente.  Sois  avec  Dieu  ! 

«  ÂLONSO.   » 
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V. 

<  Don  Àlonso  disait  trop  vrai  :  nous  avions  vu  de  tous 
côtés  rhorizon  se  charger  d*orages.  Le  feu,  de  la  révolte, 
allumé  dans  Madrid,  au  2  mai,  s*était  propagé  souterraine- 
ment  dans  les  provinces;  il  éclata  partout  à  la  fois.  La  multi- 
tude protestait  à  sa  manière,  c'est-à-dire  par  des  assassi- 
nats, contre  les  actes  des  maîtres  qu'elle  prétendait  défen- 
dre. Séville,  Cadix,  Otenade,  Maiaga,  Jaen,  Valence,  la  Go- 
rogne,  Çarthagène,  Ségovie ,  Saragosse,  préludèrent  à  une 
guerre  furibonde,  en  versant  à  flots  sur  les  places  publiques 
le  sang  des  capitaines-généraux,  des  grands,  des  gouver- 
neurs, des  magistrats,  de  tout  c^  qui  était  suspect  de  pen- 
cher pour  le  régime  nouveau.  Le  brigandage,  le  meurtre, 
désolèrent  la  Péninsule;  la  terreur  enfin  régna,  une  terreur 
qui  eut  bientôt  comme  la  vôtre,  en  1793,  de  For,  des  armes, 
des  chefs.  Ce  cruel  mois  de  mai  n*avait  pas  achevé  son 
cours  que  la  Péninsule  entière  n'était  déjà  plus  qu^un  vaste 
incendie.  Le  malheur  voulut  que  la  fête  de  saint  Ferdinand 
vint  alors  (30  mai).  Ce  jourJà,  le  prince,  que  Napoléon  croyait 
détrôné,  régna  sur  TEspagne  entière.  A  Badajoz,  l'artille- 
rie hésitait  à  commencer  les  salves  qui  allaient  décider  l'in- 
surrection et  engager  la  lutte.  Une  femme,  de  noble  maison, 
se  précipita  sur  les  pièces  et  y  mit  le  feu  :  tout  suivit.  Chaque 
village  établissait  des  juntes  révolutionnaires  pour  diriger 
la  levée  de  boucliers.  Les  villes,  les  provinces  imitèrent  cet 
exemple.  LesÂstnries  et  l'Âragon,  si  près  de  la  France,  de 
ses  armées,  du  regard  de  l'empereur;  les  Âsturies,  sous  les 
auspices  du  marquis  de  Santa  Cruz  et  du  comte  de  Toreno, 
l'Âragon  sous  ceux  du  marquis  de  Lassan  et  des  deux  Pa- 
lafox,  ses  frères,  avaient  donné  le  signal.  La  Catalogne  le 
répéta.  Napoléon  fut  obligé  de  prendre  des  précautions  pour 
que  sa  frontière  ne  fût  pas  envahie.  Partout  eurent  lieu  les 
mêmes  scènes.  La  junte  de  Séville  signalait  sa  puissance  par 
d'effroyables  attentats;  elle  usurpa  le  titre  de  junte  centrale 
du  royaume.  Elle  appela  à  la  révolte  l'armée  du  camp  de 
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Saint-Roc,  comme  celle  que  Godoy. avait  réunie  autour  de 
sa  souverainxîtc  ridicule  des  Algarves.  l^s  soldais  sympa- 
thisèrent partout  avec  la  populace  du  sein  de  laquelle  ils 
étaient  sortis.  Les  officiers,  les  généraux  étaient  entraînés. 
Des  troupes  nombreuses  s'avançaient  sous  les  ordres  du 
général  (^astanos,  de  laCuesta,  de  Blake,  du  marquis  de 
Castellar,  de  son  fils  le  marquis  de  Belvcder.  Ce  n'était  déjà 
plus  rinsurrection.  Celait  la  guerre^ la  guerre  à  l'empire 
français.  Chaque  junte  l'avait  solennelfemcnt  déclarée,  pour 
ne  pas  imiter  les  procédés  de  l'invasion  impériale.  Chacun 
en  même  temps  déclara  l'alliance  anglaise,  les  armements, 
les  levées  en  masse;  vos  géti^Éw^  étonnés,  incertains, 
inquiets  de  leurs  communiiliQM||$%  se  sentaient  partout 
impuissants.  Duhesme  ne  pat  8||rtir  de  Barcelone;  Le- 
febvre  Desnouetles,  pénétrer  dans  Saragosse;  Moncey,  s'a- 
vancer jusqu'à  Valence;  Duix)nt,  tenir  dans  Cordoue,  dont 
le  sac  ajouta,  comme  celui  de  Cuenca,  plus  tard,  un  grief 
à  tous  les  griefs,  et  un  brandon  à  tous  les  incendies.  Vos 
glorieuses  armées  pliaient  ainsi  devant  des  bandes  indis- 
ciplinées qui  croyaient  conquérir  le  ciel  en  dévastant  la 
terre  et  trouver  le  martyre  en  cherchant  la  victoire.  L'a- 
miral Rosily,  avec  les  restes  de  la  flotte  française  de  Trafal- 
gar,  fut  obligé  d'amener  son  pavillon  dans  Cadix,  et  de 
plus  grands  désastres  attendaient  vos  armées.  C'était  une 
seconde  Calabre  sur  une  plus  grande  échelle.  Bloins  de 
quinze  jours  avaient  suffi  à  cette  succesèion  d'événements 
qui  changeaient  la  face  du  monde.  Bien  évidemment,  Napo- 
léon rencontrait  les  limites  ignorées  de  sa  puissance;  son 
étoile  avait  pâli.  Ah!  les  changements  de  dynastie  coûtent 
cher  aux  nations  :  les  révolutions  l'attestent  !  on  allait  ap- 
prendre ce  qu'ils  peuvent  coûter  aux  conquérants.  On 
est  toujours  trop  disposé  à  oublier  que  ces  arbres-là  ont 
des  racines. 

t  L'empereur  avait  eu  le  tort  de  ne  montrer  que  cent  ou 
cent  vingt  mille  hommes  à  la  Péninsule.  Il  ne  connaissait 
pas  la  fibre  orgueilleuse  et  irritable  de  notre  nation.  Le  résul- 
II  3 
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tat  fut  que  la  multitude  ne  put  rencontrer  nulle  part  une 
compression  assez  rapide  ni  assez  soutenue.  Dispersée  un 
jonrj  elle  ne  craignait  pas  de  renouveler  le  lendemain  une 
provocation  à  peu  près  impunie.  Le  peuple  espagnol ,  qui 
depuis  quatre  cents  ans  n'a  pas  eu  à  réfléchir  sur  les  grands 
intérêts  publics,  chez  qui  l'imagination  est  froide,  Tesprit 
paresseux,  l'existence  immobile,  manque  de  prévoyance; 
ses  regards  ne  se  portent  pas  sur  l'avenir.  On  sut  qu'il 
n*était  pas  compléteni^nt  impossible  de  rejeter  derrière  les 
Pyrénées  des  corps  composés  souvent  de  soldats  novices; 
on  ne  songea  point  que  votre  France  était  hérissée  de  ba- 
taillons devant  qui  s'étajtjppnilié  le  monde.  Des  esprits 
inquiets,  des  ambitieu»||p^4|l0nts,  mais  non  pas  sans  cou- 
rage, une  fqule  de  jeune^âjp^  dans  l'ignorance  de 
l'ancien  régime  et  peu  tolSifeièB  de  voir  leur  patrie  promue 
au  rang  des  États  éclairés,  craignirent  de  ne  pas  lever  assez 
tôt  l'étendard  de  la  révolte  :  ils  voulaient  devancer  la  for- 
tune  pour  mériter  une  part  des  profits  de  la  victoire.  Ces 
mots  de  l'honneur  espagnol  outragé,  du  bien-aimé  Fernand 
dépouillé,  de  la  religion  menacée  (en  quoi  l'était-elle?), 
suffisaient  pour  exalter  toutes  les  imaginations.  On  sem- 
blait avoir  peur  de  ne  pas  arriver  à  temps  pour  avoir  com- 
battu. 

€  J'avais  souvent  rencontré  Frey  don  Jaymé  chez  la 
comtesse  :  il  portait  à  mon  frère  une  haine  qu'il  ne  cachait 
pas.  Je  suivais  d^autres  bannières  qu'Alonso.  A  ce  titre,  sa 
bienveillance  me  fut  acquise.  Il  ne  pouvait  pas  d'ailleurs 
ne  pas  savoir  bon  gré  aux  Français  d'avoir  arraché  Godoy 
et  lui-môme  à  la  haine  nationale.  C'est  ce  qu'il  appelait  le 
petit  service  que  le  grand  duc  lui  avait  rendu.  J'apercevais 
cependant  chez  lui  des  sentiments  divers  et  confus,  une 
sourde  agitation  dans  son  âme,  et  je  ne  fus  que  très-peu  sur- 
pris, lors({U*un  jour  il  vint  essayer  de  m'enlrainer  sur  ses 
traces  dans  les  rangs  de  Tinsurrection.  Il  ne  croyait  pas  que 
don  Fernand  piU  être  reconquis  sur  l'empereur,  et  il  n'eût 
pas  désiré  une  telle  conquête.  • 
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c  MaiSy  me  dit-il,  le  desengaûo^  s*est  emparé  dé  moi 
<  depuis  bien  longtemps,  et  une  mort  récente  qui  empoi- 
a  sonnera  le  reste  de  ma  vie,  sans  qxie  je  le  dise,  est  venue 
m'en  faire  sentir  bien  plus  vivement  les  atteintes.  Avant 
cela,  j*ai  toujours  dit  que  je  ne  pouvais  y  échapper  que  par 
le  cloître  ou  la  guerre.  L^s  cloîtres  vont  être  fermés;  peut- 
être  même  les  partisans  des  nouveautés  iront-ils  jusqu*à 
me  reprendre  ma  commanderie.  Quant  à  la  guerre,  j'aime 
mieux  la  faire  aux  Français  qui  sont  au  milieu  de  nous, 
qu'aller  la  soutenir  pour  eux  à  cinq  cents  lieues  au  delà  des 
Pyrénées,  en  Suède,  nous  4jt  le  grand  duc,  pour  nous 
monter  la  tête!  Ils  sont .iB|[wi[^ns  de  leurs  succès;  ils 
nous  traitent  comme  s'ifJHjÉMSJlent  pas  queTEspagne 
est  la  première  nation  dc^wBtrre.  Rien  ne  m'indigne 
plus  que  de  les  entendre  s^^cpflmer  sur  le  2  mai,  comme 
si  c'était  une  revanche  de  Saint-Quentin  et  de  Pavie.  J'ai 
vu,  ce  jour-là,  une  simple  femme,  faire  hésiter  tout  un  ba- 
taillon de  la  vieille  garde.  Pour  abattre  la  vai Hante Ângus- 
tias,  il  a  fallu  la  tuer  en  coupable,  et  ils  prétendraient  nous 
avoir  vaincus!  J'ai  envie  de  leur  montrer  de  quelle  race 
de  héros  nous  sommes  descendus.  Je  n'aimais  pas  le 
Bien-Aimé  don  Fernand  ;  mais  j'aime  moins  encore  que 
des  étrangers  osent  en  user  avec  lui  comme  on  a  fait. 
Ces  vainqueurs  de  l'Allemagne  ou  de  l'Italie  sauront  ce 
qu'il  en  coûte  pour  s'attaquer  à  la  nation  espagnole.  Trois 
C/Cnts  d'entre  nous  ont  conquis  les  Amériques,  et  le  grand 
«(  Napoléon,  j'imagine,  n'est  pas  plus  difiiciie  à  vaincre  que 
«  Gharlemagne.  » 

tt  Je  fis  observer  au  commandeur  que  les  factieux  dussent- 
ils  obtenir  la  victoire,  une  révolution  opérée  par  la  multi- 
tude et  ses  guides  sacrés  assurerait  l'éternelle  durée  du 
saint-ofûce  et  du  droit  d'aînesse.  J'eus  soin  d'insibter  sur 

<  Désenchantement.  Cette  situation  d'esprit,  commune  dans  la  Pé- 
ninsule, contribuait  plus  qu'aucune  autre  cause,  on  l'a  dit  au  volume 
précédent,  à  peupler  les  monastères. 
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ce  dernier  mot.  11  reprit  :  «C'est  une  partie  à  jouer,  une 
€  aventure  à  courir.  On  saura  ensuite  les  conséquences. 

<  Vous  aurez  la  France  avec  vous,  nous  l'Angleterre;  vous 
«  aurez  les  polirons  et  les  gens  comme  il  faut,  nous,  les  gens 
«  de  coeur  et  les  gens  de  rien  :  on  verra  ce  qui  sortira  de  cette 
«  lutte.  Dépouillé  de  tout  par  nos  lois  cruelles,  je  ne  peux 
«  rien  perdre  dans  le  combat,  hormis  une  vie  à  laquelle  je 
«  ne  liens  plus;  et  si  j'avais  la  gloire  d'arracher  à  Napoléon, 
«  dans  Valençay  ou  Compiègne,  le  prince  des  Asturies  vivant, 
«  on  verrait  sur  qui  porteraient  ses  faveurs,  des  chambellans 

<  de  Pépé  ou  des  défenseur^e  sa  couronne.  Don  Carlos,  lors 
€  des  premières  violencegjS  l'empereur,  nous  écrivait  des 
«  phrases  d'indignatioH«V#  fait  romaines.  Maintenant, 
«  je  le  vois  disposé,  conffl^Rtous  les  autres,  a  rester  le 
€  serviteur  galonné  du  premier  roi  venu.  Il  est  bien  digne 
«  d'être  l'améde  la  famille,  d'avoir  en  partage  tous  les  hon- 
€  neurs  comme  toutes  les  richesses!  Moi,  je  n'aurais  pas  été 
«  de  caractère  à  plier  le  genou  devant  les  fils  d'un  petit  gen- 
«  tilhomme  d'Ajaccio;  j'aime  mieux  courir  les  chances  de 
«  la  guerre  que  mendier  de  semblables  faveurs.  » 

«Le  commandeur  tint  parole;  Matéa  indignée  apprit 
bientôt  qu'il  avait  livré,  sur  la  frontière  de  la  Galice,  un 
véritable  combat.  Dans  le  même  temps  où  il  se  rangeait 
parmi  les  insurgés  pour  fuir  le  frère  qu'il  haïssait,  don 
Carlos  s'était  enrôlé  sous  les  mêmes  bannières.  Il  écrivait 
à  la  comtesse  : 

c  Saragosse,  i5  juillet. 

«  Me  voilà  parmi  les  factieux,  tante  de  mon  cœur,  et  j'es- 
c  père  que,  désabusée  ainsi  que  moi,  tu  ne  tarderas  pas  à 
c  fortifier  la  cause  commune  du  secours  de  tes  vœux,  de  ton 
«  esprit  et  de  tes  trésors. 

«  Tu  te  rappelles  le  paysan  qui  interrompit  mon  dernier 
«  message:  il  m'apportait  une  lettre  qu'une  main  mysté- 
«  rieuse  avait  tracée.  Cette  lettre  me  présenta  sous  un  jour 

<  nouveau  les  affaires  de  la  Péninsule.  Llle  m'assignait  un 
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«  rendez-vous  de  gloire  sous  les  murs  de  Saragosse;  j*y 
«  courus. 

«  Rien  de  ce  qui  s'était  passé  sur  une  terre  étrangère,  au 
«  milieu  des  armes,  ne  pouvait  être  légitime  si  Tasscnliment 

<  national  ne  le  consacrait  pas.  J*apprenais  que  la  nation, 
«  loin  de  s'abandonner  aux  transports  d'une  joie  unanime, 
«  prolestait,  d'un  bout  de  l'Espagne  à  l'autre ,  contre  des 
€  abdications  que  la  force  avait  arrachées.  Dès  lors  de  nou- 
«  veaux  devoirs  m'étaient  tracés  :  je  me  mis  en  œuvre  pour 
«  les  remplir. 

Les  feuilles  de  France  m'accusent  de  manquer  à  mes 
«  serments.  Ceux  que  j'ai  faits,  je  les  ai  prêtés  au  roi  des 
€  Espagnes  et  des  Indes;  le  roi  des  Espagnes  n'est  pas,  quoi 
€  qu'en  disent  les  casuistes  de  Bayonne,  celui  qui  voit  les 
«  populations  entières  s'armer  contre  son  avènement.  Aussi 
«  est-ce  tout  à  fait  sans  scrupule  qu'à  la  nouvelle  du  parti 
«  généreux  embrassé  par  Alonso,  par  la  junte  de  Séville, 
«  par  l'Aragon  tout  entier,  par  les  Asturics,  la  Galice,  la 
«  Catalogne,  Léon,  que  dis-je?  par  l'empire  espagnol  tout 
a  entier,  j'ai  fui,  décidé  à  vaincre  ou  a  mourir.  On  nous  dit 
«  qu'à  ce  jeu  nous  perdrons  l'Amérique.  C'est  bien  possible. 
((  Les  Anglais  nous  l'auraient  enlevée  si  nous  avions  eu  un 

<  roi  français.  Devenus  nos  alliés,  essayeront- ils  de  nous 
«  la  faire  perdre?  Nous  venons  d'apprendre  qu'il  y  a  des 
€  alliés  capables  de  tout!  Dans  tous  les  cas,  ce  malheur 
c  immense  peut,  en  effet,  être  une  suite  de  l'anarchie  où 
€  nous  sommes.  Et  qui  nous  y  a  mis  traîtreusement,  in- 
c  dignement?...  Ne  ris  pas,  tante  de  mon  cœur.  Mais  je 
tt  te  déclare  que  j'ai  horreur  des  grands  hommes,  de  ce- 
a  lui  que  je  viens  de  voir  à  l'œuvre  à  tout  le  moins.  Je 
«  ne  comprends  pas  où  est  le  génie  et  la  grandeur  à 
a  menacer  dix  Bourbons  qu'on  tient  captifs  et  désarmés 
«  dans  un  guet-apens,  de  les  faire  fusiller.  La  grandeur 
«  serait  tout  au  plus  de  le  pouvoir,  d'en  avoir  le  droit 
«  et  de  n'en  avoir  pas  la  pensée.  Évidemment,  le  grand 
«  et  le  sublime  sont  ailleurs.  11  y  en  a  dauè  ce  monde.  Dieu 
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€  merci  !  j*en  ai  vu  ;  je  veux  te  dire  où  tu  pourras  le  voir 
c  quand  tu  voudras. 

«  Mon  paysan  m'aida  à  gagner  la  frontière  par  Aînhoa  et 
€  Urdax.  Parvenu  au  milieu  d'un  riche  paysage,  je  vis  quel- 
c  ques  milliers  d'hommes  rangés  en  bataille,  avec  l'ex- 
«  pression  du  recueillement,  dans  l'altitude  de  la  prière, 
c  au  pied  d'une  colline  sur  laquelle  un  religieux,  entouré 
c  des  vapeurs  de  la  vallée,  et  brillant  avec  sa  robe  blan- 
«  che  comme  un  envoyé  du  ciel,  bénissait  des  étendards. 
€  Une  femme  à  cheval  parcourait  les  rangs;  sa  voix  atten- 
«  drie  parlait  de  religion ,  d*honneur,  de  patrie.  Je  ne 
c  tè  dirai  pas  combien  elle  était  belle.  Dans  un  tel  mo- 
«  ment,  quelle  femme  ne  l'eût  pas  été  !  Tous  ces  hommes, 
€  dont  les  acclamations  répondaient  à  ses  cris  généreux, 
c  ne  portaient  que  le  vêlement  d'humbles  villageois.  Ils 
t  n'avaient  que  des  armes  grossières;  mais  leurs  mâles 

<  visages  annonçaient  des  guerriers,  et  au  besoin  des  hé- 
«  ros.  Leurs  filles,  leurs  mères,  leurs  femmes,  en  lesser- 
«  rant  contre  leur  poitrine,  en  les  mouillant  de  larmes,  leur 
€  recommandaient  de  ne  pas  oublier  la  devise  gravée  sur 
c  le  ruban  rouge  dont  elles  décoraient  leurs  chapeaux,  et 
c  tous  remplissaient  à  la  fois  les  airs  du  serment  de  v^nc^ 
€  0  morir  por  la  patria  y  por  Fernando  VIL  Alors  les  tam- 
c  bours  mêlaient  leur  belliqueuse  harmonie  aux  accents 
c  sauvages  de  la  cornemuse;  ces  bruits,  que  prolongeaient 

<  les  mille  échos  des  Pyrénées,  pouvaient  porter  de  Taulre 
f  côté  des  monts,  jusque  dans  l'âme  de  Foppresseur  du 
c  continent,  un  salutaire  effroi.  Quelques-uns  parlaient  de 
c  traverser  les  montagnes  et  d'aller  sur  le  sol  français  rendre 
c  au  grand  empire  guerre  pour  guerre.  0  Matéa!  ces  cris 
c  de  guerre,  poussés  par  des  hommes  simples  qui  ne  comp- 
«  taient  pas  leurs  ennemis,  mais  leurs  injures,  qui  ne  sa- 
t  vaient  pas  combattre,  m^is  qui  savaient  mourir,  t'auraient 
«  émue  comme  moi.  Mon  vieux  guide  courut  réclamer  une 
«  place  dans  les  premiers  rangs,  et  ce  fut  avec  transport  que 
«  je  le  suivis.  Une  voix  me  déféra  le  commandement  :  toutes 


RETOUR  A  L'ATSULAÎ  ET  REPRISE  DU  RÉGIT  DE  L'ERMITE.     39 

c  les  voix  répélërent  celte  élection  inattendue,  et  j'acceptai 
c  avec  orgueil  Thonneur  de  conduire  au  combat  les  défen- 
c  seurs  de  la  nation  outragée.  Nous  n*aurons  pas  besoin 
c  de  l'étranger  pour  accomplir  la  régénération  publique  : 
«  nous  Taccomplirons  par  nos  victoires.  Malheur  à  qui  ne 
c  s'attacherait  pas,  de  toutes  les  forces  de  sou  âme,  à  une 
c  bannière  sur  laquelle  se  lisent  gravés  les  mots  d'indépen- 
c  dance  et  de  liberté  ! 

c  La  jeune  et  belle  amazone,  qui  avait  armé  ces  bandes, 
c  embrasait  tous  les  cœurs  du  feu  sacré  dont  le  sien  était 
€  rempli.  Ses  vives  harangues,  en  révélant  les  mystères 
c  de  Bayonne ,  excitaient  dans  les  cantons  que  traversait 
«  notre  marche  guerrière  une  généreuse  effervescence,  et 
c  nos  troupes  allaient  grossissant  de  hameau  en  hameau, 
c  Ses  encouragements  et  ses  exemples  exaltaient  jusqu'à  la 
c  fureur  le  courage  des  dignes  enfants  du  Guipuscoa  et  do 
c  la  Navarre.  Nous  ne  rencontrions  pas  les  détachements 
€  isolés  de  l'ennemi,  de  cet  ennemi  que  toutes  les  voix  do 
c  la  renommée  disaient  depuis  si  longtemps  invincible,  sans 
c  qu'étonnés  de  notre  apparition,  ils  ne  se  repliassent  de- 
c  vant  nous,  j'aurais  pu  dire  devant  elle;  ou,  si  nos  vil* 
c  lageois  succombaient  sous  la  discipline  »  ils  se  retrou- 
c  valent  tous  au  lieu  où  elle  avait  annoncé  que  flotterait 
c  son  panache.  Lorsque  nous  avions  choisi  nos  bivouacs 
c  sur  la  crête  des  monts,  dans  les  gorges  inaccessibles,  au 
c  fond  des  vallées  sans  issues,  les  curés  ou  les  alcaldes, 
c  marchant  à  la  tête  de  leurs  paroisses,  réunissaient  l'arméo 
€  autour  d'elle,  pour  invoquer  le  Dieu  qui  donne  la  victoire. 
«  Elle  mêlait  des  cantiques  à  la  prière  commune.  Ses  ac- 
«  cents  paraissaient  partir  du  ciel  plutôt  que  d'y  monter. 

<  Moi,  qui  me  suis  tant  de  fois  montré  peu  soucieux  des 
c  choses  saintes,  je  n'écoutais  pas  ces  hymnes  sans  qu'au 
c  dedans  de  moi-même  une  voix  secrète  n'y  répondit;  je  nie 
c  sentais  réconcilié  avec  les  idées  que  j'avais  repoussées  si 
c  longtemps.  Cet  élan  de  tout  un  peuple  renonçant  aux 

<  douceurs  de  la  paix  et  aux  affections  de  la  famille  pour 
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«  courir  au  carnage  ;  celle  grande  voix  de  la  patrie  qui  reni- 
«  plissait  tontes  les  âmes  d'une  ardeur  inouïe  jusqu'alors, 
«  nos  combals,  nos  périls,  cette  femme,  jeune  et  belle,  dont 
ff  Tair  inspiré  semblait  annoncer  une  mission  divine,  tout 
«  me  pénétrait  d'une  émotion  religieuse,  et  je  n'osais  plus 
«  contester  ces  vérités  sublimes  qui  m'avaient  trouvé  sourd 
«  tant  de  fois,  même  dans  la  bouche  d'Alonso.  Le  bonheur 
c(  inconnu,  Tcxtase  plutôt  que  j'éprouvais,  me  semblait  la 
a  meilleure  démonstration  du  parti  que  j'avais  embrassé. 
«  De  telles  impressions  ne  peuvent  pas  appartenir  aux  dé- 
«  fenseurs  d'une  mauvaise  cause. 

a  Mon  langage  va  te  surprendre;  tu  le  trouveras  bien 
«  grave,  pour  un  étourdi  tel  que  don  Carlos;  mais  je  crois 

<  valoir  mieux  que  ma  légèreté  d'emprunt  qui  accusait  sur- 
c(  tout  le  fastidieux  désœuvrement  de  ma  vie.  Il  me  fallait 
«  une  arène,  je  l'ai  trouvée  :  les  événements  ont  doublé  mes 
«  forces;  affranchi  du  joug  sous  lequel  l'Espagne  était  cour- 
«  bée,  je  vaux  dix  fois  davanlage. 

«  Après  un  mois  de  campagne,  nous  sommes  venus  nous 
«  placer  sous  l'autorité  des  trois  Palafox.  Les  petits  neveux 
«  du  cardinal  Portocarrero  qui  fît  tant  pour  la  cause  de  Phi- 
«  lippe  V,  Paiafoxes  et  Monlijos,  doivent  maintenir  la  cou- 
«  ronne  au  front  de  son  petit-fils.  Nous  nous  sommes  en- 
ce  fermés  avec  eux  dans  cette  vieille  cité  qui  a  pour  remparts 
«  cinquante  mille  enfants  de  l' Aragon.  Une  telle  muraille 

<  est  à  l'épreuve  de  la  bombe:  le  fer  ne  mord  pas  sur  l'Ara- 

<  gonais'. 

«  A  tes  pieds,  ton  neveu  Q.  L.  B.  » 

<  Les  anathèmes  de  Bayonne  nous  avaient  instruits  déjà 
de  la  prompte  défection  de  don  Carlos.  La  comtesse  l'apprit 
avec  emportement.  Ces  mouvements  impétueux  révélaient 
seuls  ce  qu'il  y  avait  de  passion  et  d'ardeur  dans  son  âme. 

1  Don  Carlos  fait  allusion  à  un  dicton  populaire  qui  représente  l'A- 
ragonais  enfonçant  avec  son  front  un  clou  dans  une  pierre. 
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Elle  était  toujours  en  proie  à  un  sombre  désespoir;  distraite» 
Fœil  ardent,  le  sein  agité,  elle  errait  au  Prudo,  dans  les 
églises,  à  travers  les  galeries  de  son  palais,  aux  cercles  du 
grand-duc,  comme  si  elle  eût  cherché  un  objet  absent,  ou 
essayé  de  fuir  une  importune  pensée.  Je  voyais  trop  que 
dos  peines  secrètes  tourmentaient  son  cœur;  je  suivais  ses 
ciïorls  pour  me  tromper,  pour  se  tromper  peut-être  elle- 
même  sur  sa  douleur,  et  l'attribuer  toute  aux  malheurs  pu- 
blics. Sa  tristesse  la  rendait  plus  touchante;  j'aurais  voulu 
savoir  la  consoler.  Ne  répondant  à  mes  vives  expressions 
que  par  un  sourire,  mais  me  promettant  une  réelle  amitié, 
souvent  elle  abandonnait  sa  main  à  mes  baisers  brûlants; 
souvent  elle  me  donnait  la  pajitao  qu'elle  laissait  tomber 
de  sa  bouche,  en  fondant  en  pleurs.  Cette  intimité  de 
chaque  jour,  de  chaque  instant  nourrissait  ma  tendresse  et 
Texaltait. 

<  Rien  ne  m'élonnait  plus  que  son  accent,  lorsqu'elle 
prononçait  le  nom  de  mon  frère,  et  ce  nom,  ses  lèvres  le 
rencontraient  incessamment.  Il  y  avait  alors  dans  le  son  de 
sa  voix  et  dans  la  vivacité  de  ses  regards,  quelque  chose  de 
passionné  comme  la  haine,  comme  l'amour  peut-être.  Sa 
colère  appelait  des  malédictions  sur  la  tête  du  rebelle;  mais, 
à  la  manière  dont  elle  souhaitait  sa  perte,  je  pouvais  croire 
que  son  cœur  se  révoltait  contre  ses  propres  vœux,  et  je 
me  surpris  plus  d'une  fois  à  craindre  qu'elle  n*aimàt  sur- 
tout dans  ma  présence  la  ressemblance  fidèle,  et,  disait-on» 
le  son  même  de  la  voix  d'Alonso. 

«  Ombrageuse  et  méfiante,  elle  croyait  toujours  me  voir 
prêt  à  passer  dans  le  camp  des  factieux.  Je  lui  savais  gré  de 
ce  qu'elle  mettait  en  œuvre  d'efforts  et  de  prières  pour  me 
conserver  au  parti  de  l'ordre  et  des  réformes.  Mais  tous 
mes  soins  ne  réussissaient  pas  à  dissiper  ses  doutes.  Je  ne 
recevais  point  un  message  qu'elle  ne  me  supposât  une  cor- 
respondance mystérieuse  avec  le  jeune  chef  autour  duquel 
se  groupaient  nos  provinces.  Je  ne  paraissais  pas  un  mo- 
ment triste  et  rêveur  qu'elle  ne  me  crût  agité  du  projet  de 


)' 
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le  rejoindre,  et  ses  craintes  se  trahissaient  ou  par  d*amers 
reproches  ou  par  des  pleurs  déchirants. 

«  Ses  terreurs  redoublèrent  :  Alonso  m'écrivit  pour  me 
séparer  de  ceux  qu'il  appelait  les  assassins  du  2  mai.  «  L'Es- 
€  pagne,  disait-il,  est  tout  entière  outragée  dans  ses  enfants 
«  assassinés  et  dans  ses  princes  captifs.  Elle  Test  encore,  tous 
«  les  hommes  de  cœur  le  sont  avec  elle,  dans  les  principes 
«  au  nom  desquels  le  meurtrier  des  Condé  exige  notre  dé- 
«  pendance;  ces  princes  du  sang  de  la  révolution  française 

<  croient  au  droit  des  trônes  jusqu'à  imaginer  qu'un  roi 
«  puisse  transférer  ses  peuples  d'une  famille  à  une  autre 
€  comme  un  vil  troupeau  !  Ils  me  révoltent  parce  démenti 
«  insolent  à  tous  les  titres  et  à  tous  les  droits  de  la  race 

<  humaine.  Quiconque  transige  avec  une  invasion  soutenue 
«  par  de  tels  moyens  et  de  telles  maximes  commet  en 
«  même  temps  un  sacrilège,  une  fplie,  une  lâcheté.  Quoi 
€  de  plus  lâche  que  de  voir  foulée  aux.pieds  l'indépendance 
«  de  son  pays,  et  de  ne  pas  courir  aux  armes?  Quoi  de  plus 

<  insensé  que  d'attendre  des  institutions  généreuses  d'un 
«  pouvoir  établi  à  la  fois  par  le  sophisme  et  le  brigandage? 
€  Quoi  de  plus  impie  que  de  croire  au  règne  paisible  d'un 
€  prince  prétendu  qui  se  présente  sous  de  tels  auspices? 
€  C'est  oublier  qu'il  est  un  Dieu  qui  veille  sur  son  ouvrage, 
€  un  Dieu  qui  venge  et  qui  châtie.  »  Âlonso  me  parlait 
aussi  beaucoup  de  la  marquise;  son  désespoir  était  sans 
bornes.  Les  accents  de  sa  douleur  me  désolaient;  et,  si  je 
pensais  à  lui  faire  savoir  que  Maria  ne  nous  appartenait 
point;  si,  d'abord,  je  demandais  à  la  comtesse  l'explication 
de  ce  mystère,  elle  se  troublait;  elle  refusait  de  me  ré- 
pondre; elle  me  défendait  d'instruire  mon  malheureux 
frère.  Elle  exigeait  le  serment  d'un  secret  éternel.  Je  voyais 
qu'elle  se  repentait  des  paroles  qui  lui  étaient  échappées. 
«  Maria  ne  vit  plus,  reprenais -je,  et  vécût-elle  encore, 
€  qu'importerait  un  tel  secret?  —  Vous  garderez,  répli- 
€  quait-eile,  le  silence  inviolable  que  vous  m'avez  promis, 
c  ou  vous  saurez  jusqu'où  peut  aller  ma  vengeance.  »  Il  se 
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passait  dans  son  âme  des  choses  que  je  n*entendais  pas. 
«  Hélas!  moi  aussi  j'éprouvais  d*élranges  perplexités.  Du 
silence  de  San-Lorenzo,  j*étais  passé  dans  le  bruit  d*une 
monarchie  s^écroulant  sous  le  poids  des  siècles,  de  Tisole- 
ment  du  cloître  dans  le  palais  d*une  femme  charmante,  de 
mon  oisiveté  dans  le  mouvement  d*une  révolution  à  laquelle 
je  n*étais  pas  inutile.  Pourtant  un  sentiment  amer,  plus 
douloureux  que  toutes  mes  anciennes  sollicitudes,  me  domi- 
nait toujours.  Mon  ambition  n'avait  pas  de  jouissances» 
mon  attachement  pas  d'illusions  qui  ne  fussent  démenties 
en  moi  par  une  voix  secrète.  Je  ne  sais  quelle  crainte  mys- 
térieuse glaçait  mon  cœur  au  sein  des  plus  vives  impres- 
sions. Étaient-ce  les  maux  de  mon  pays  qui  portaient  en 
moi  celle  invincible  tristesse?  Devais-je  l'imputer  aux  doutes 
de  ma  conscience,  ou  bien,  fallait-il  la  mettre  sur  le  compte 
de  ma  destinée  nécessairement  incomplète  et  fausse?  Je  ne 
pouvais  goûter  les  douceurs  d'aucun  des  biens  de  la  vie , 
moi  qui  m'étais  interdit,  par  un  vœu  solennel,  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes,  le  droit  d'y  prétendre;  vaincu  par 
mes  passions,  ne  sachant  pas  les  immoler  à  la  loi  que  je 
m'étais  faite,  je  voyais,  de  quelque  côté  que  je  portasse 
ma  vue,  des  doutes  qui  m'alarmaient  ou  des  devoirs  qui 
criaient  contre  moi. 

VI. 

«  Cependant,  la  constitution  que  le  roi  Joseph  avait  sou- 
mise aux  votes  de  la  junte  des  notables  fut  promulguée 
enfln,  après  trois  semaines  d'une  libre  discussion.  Les  bons 
esprtis  applaudirent  à  cette  œuvre  de  sagesse.  Les  généraux 
de  plusieurs  ordres  religieux  se  hâtèrent  d'y  adhérer.  Le 
cardinal  de  Bourbon,  seul  prince  de  la  famille  royale  qui 
ne  fût  pas  captif,  le  marquis  de  la  Romana,  placé  à  la  tête 
de  vingt  mille  hommes  dans  les  îles  lointaines  du  Dane- 
mark; enfin,  à  peu  près  tous  les  personnages  émincnts 
que  nous  avons  vus  depuis  lors  à  la  tête  du  parti  de  Cadix, 
envoyèrent  leurs  serments. 
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a  Ce  fut  SOUS  ces  auspices  que  le  frère  de  Napoléon  se  mit 
en  marche  avec  sa  cour  pour  venir  prendre  possession  du 
Irône  do  Philippe  V.  Une  armée  française  Tenvironnait.  Le 
maréchal  Bessière,  par  la  victoire  éclatante  de  Médina  de 
Rio  Seco,  sur  Blake  et  La  Cuesta,  assura  sa  marche.  Il 
sembla  que  ce  fût  la  bataille  de  Villaviciosa  de  Philippe  V. 
1^' ivresse  des  jours  précédents  parut  tomber.  Les  plus  opi- 
niâtres comprirent  la  puissance  des  armes  impériales  qu'une 
folle  jactance  avait  oubliée.  Des  arcs  de  triomphe  s'élevèrent 
sur  la  route.  Le  autorités  prononcèrent  les  discours  qui  leur 
furent  demandés.  On  put  croire  que  la  solitude  des  villes 
et  des  campagnes  serait  passagère  et  que  Favénement  de  la 
nouvelle  dynastie,  malgré  ces  premiers  soulèvements,  n'au- 
rait coûté  qu'une  lutte  moins  longue  et  moins  sanglante  que 
celle  qui  avait  couronné  Philippe  V. 

<(  Nous  étions  au  jpur  qui  précéda  l'entrée  du  monarque. 
11  avait  conservé  dans  son  conseil  les  ministres  d'Aranjuez. 
Formé  à  Rayonne,  son  gouvernement  négligea  de  m' assi- 
gner un  emploi.  Je  siégeais  pour  la  dernière  fois  dans  le 
palais  royal,  au  bureau  où  les  conseillers  de  la  couronne  et 
les  officiers  de  leurs  sécrétai  reries  viennent  chaque  matin 
administrer  l'empire.  Enveloppé  de  son  manteau,  un  Anglais, 
sir  Georges  parut.  H  mecroyait  rangé  parmadisgrâceaunom- 
bre  des  mécontents,  et  ne  cra  ignait  pas  de  venir  tenter  ma  con- 
science par  d'indignes  séductions.  Il  eut  soin  de  me  montrer 
l'armée  anglaise  qui  débarquait  en  Portugal  ;  l'Autriche  prête 
à  reprendre  les  armes;  la  Prusse,  facile  à  entraîner;  la  cour 
de  Russie  divisée;  la  Suède  implacable;  la  Sicile,  laCalabre» 
cette  obscure  Calabre  invincible;  une  ceinture  de  feu  enser- 
rant l'empire.  A  ce  moment,  ma  porte  s'ouvre,  et  la  de  D*** 
paraît;  elle  était  hors  d'elle-même.  Elle  venait  d'apercevoir, 
à  la  Puerta  del  SoUFrey  don  Jaymé  qui,  tout  couvert  de  sang 
français,  osa  la  braver  d'un  sourire.  Jamais  elle  n'avait  été 
plus  ardente  pour  la  cause  du  gouvernement  nouveau  :  un 
emploi  lui  était  assuré  dans  la  maison  de  la  reine  ;  les  grands 
qui  venaient  de  déserter  Joseph  étaient  ceux-là  même  qui 
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l'avaienl  le  plus  dédaigueusemenl  repoussée;  à  Texemple 
d'Olivalrès,  elle  se  réjouissait  de  leur  révolte  comme  de 
leur  châtiment  et  de  sa  vengeance;  et,  à  ce  moment,  elle 
voyait  le  commandeur,  après  s'être  associé  à  d*affreux 
massacres,  son  corps  entier  détruit  en  quelques  heures  de 
combat  par  vos  généraux,  se  réfugier  hardiment  dans  Ma* 
drid! 

«  Ivre  à  la  fois  d'espoir  et  de  colère,  la  comtesse  aperçut 
sir  Georges  auprès  de  moi.  Elle  s'arrêta,  frémit,  et  s'cn- 
fuyant  :  «  Quoi!  s'écria-t-elle,  vous  aussi,  mon  révérend 
«  père,  vous  nous  trahissez  !»  —  Je  n'eus  que  le  temps 
d*assurer  la  retraite  de  l'Anglais  :  appelés  par  elle,  des  sol- 
dats arrivaient  pour  lé  saisir. 

<  Je  demeurai  seul.'Matéa  me  croyait  parjure.  L'idée  de 
son  inimitié  était  pour  moi  le  plus  grand  des  malheurs. 
11  me  sembla  que,  si  je  pouvais  arriver  jusqu'à  elle,  je  re- 
trouverais son  aflection  et  sa  confiance,  en  lui  montrant  que 
je  n'avais  pas  cessé  d'en  être  digne.  Je  la  suivis  précipitam- 
ment. Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  de  voir  sa  camaréra 
s'élancer  au-devant  des  appartements  et  m'interdire  le  pas- 
sage! Je  savais  qu'elle  ne  me  pardonnait  pas  d'avoir  re- 
noncé au  service  du  cloître  pour  les  travaux  de  la  junte 
d'État.  Je  crus  à  un  abus  d'autorité.  Elle  m'envoya  mille 
malédictions  au  sujet  de  tous  les  maux  que  Dieu  et  ses  saints 
préparaient  au  royaume  catholique,  et  s'enfuit,  me  laissant 
en  présence  d'un  sous-officier  de  la  vieille  garde,  qui  demeu- 
rait chez  la  comtesse  avec  son  général,  et  poursuivait  de  ses 
soins  la  belle  Navarraise.  Il  m'apprit,  dans  son  langage 
militaire,  que  Maléa  venait,  à  Tinstant  même,  de  m'exiler 
de  sa  présence  et  de  sa  maison.  <k  Monsieur  le  curé,  me  dit 
€  le  brave,  en  portant  la  hiain  respectueusement  à  son  front, 
€  madame  la  coiiilesse  a  donné  Tordre  qu'on  vous  invitât  à 
«  établir  ailleurs  vos  quartiers.  » 

<  Je  me  rendis  le  soir  au  cercle  du  gouverneur  français. 
Ijiie  voix,  (jui  prononçait  monnoin,  vint  frapper  mon  oreille 
au  milieu  (Jes  galeries;  ébranlé  de  cet  accent,  je  nranêtai. 
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c  Sa  jeunesse,  disait  Matéa,  et  son  inexpérience  m* avaient 
f  intéressée  :  l'ardeur  de  ses  sentiments ,  l'élévation  sin- 
jK  gulière  et  vraiment  remarquable  de  son  esprit,  tout  me 
«  promettait  un  défenseur  utile  du  repos  et  de  la  liberté  de 
c  l'Espagne.  Qui  m*eût  dit  que  je  nourrissais  en  lui  un 
<E  traître  de  plus!  Faut-il  que  tout  ce  que  j'aime  se  jette 
V  dans  les  bras  de  la  faction  anglaise!  »  Ici  des  larmes 
étouftèrent  sa  voix  ;  mais  elle  reprit  aussitôt  :  «c  L'arrestation 
a  du  parjure  peut  seule  vous  préserver  des  plus  grands  pé- 
«  rils  ;  songez  qu'il  possède  tous  les  secrets  de  votre  gou^- 
c  vernement*,  que  par  son  frère,  et  sans  doute  aussi  par  des 
«  relations  souterraines  avec  sa  communauté,  il  doit  être 
c  initié  à  tous  les  mystères  de  la  rébellion;  puisque  vous 
«  envoyez  nos  transfuges  dans  les  cachots  du  donjon  de 
«  Vincennes,  hâtez -vous!  vous  ne  pouvez  pas  faire  dé 
«  meilleure  prise  sur  le  parti  de  vos  éternels  ennemis.  » 

c(  l^s  emportements  de  la  comtesse  se  prolongèrent;  toute 
cette  chaleur  d'âme,  cette  énergie  impérieuse  qui  m'avaient 
charmé  se  tournaient  contre  moi.  ~  «  Au  nom  de  la  mère 
a  de  Dieu,  s'écria-t-elle,  prenez  garde  à  une  chose  surtout; 
«  prenez  garde  quUl  ne  rejoigne  don  Alonso,  qu'il  ne  se  rallie 
«  à  l'étendard  que  son  frère  a  planté  sur  la  Sierra- Morena, 
<  ou  à  un  autre  drapeau  encore,  celui  qui  flotte  sur  les 
a  murs  de  Saragosse...  Si  vous  ne  veillez  pas  sur  lui,  je 
«  déclare  que  je  m'en  chargerai,  il  ne  tournera  point  ses 
f  pas  vers  l'Andalousie  ou  l'Aragon  sans  rencontrer  sur  sa 
c  route  la  pointe  du  fer  vengeur!  » 

c  La  foule  des  officiers,  charmés  de  ces  ardeurs  d'une 
femme  jeune  et  belle,  applaudissaient  gaiement,  et  moi, 
éperdu,  accablé,  je  n'osai  pas  franchir  le  seuil  du  salon 
où  le  cercle  étroit  du  gouverneur  était  réuni;  les  accusa- 
tions de  Matéa  m'auraient  trouvé  sans  défense,  et  sa  haine 
sans  courage.  Je  m'enfuis  plein  dedésespoir;  je  savais  trop 
quel  ressentiment  nourrissaient  vos  généraux  de  voir  partout 
les  assassinats  ensanglanter  les  villages  et  les  chemins,  une 
partie  de  la  population  madrilègne  abandonner  la  ville  à 


*  * 
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rapproche  du  roi,  les  préparatifs  de  guerre  se  continuer  par- 
tout dans  les  provinces  soulevées.  Il  me  sembla  que  l'auto- 
rité française,  dont  la  junte  d*Élat  s'était  séparée  presque  tout 
entière,  allait  se  hâter  d'appesantir  sur  moi  ses  vengeances. 

«  D*autres  craintes,  et  les  pi  us  vulgaires,  vinrent  froisser 
mon  âme  ;  dépouillé  de  ma  rapide  puissance,  je  ne  trouvai  pas 
dans  le  vestibule  le  soldat  espagnol  de  qui  je  me  faisais  Gdèle- 
ment  accompagner  le  soir.  J'appelai  à  moi,  pour  ne  pas  tra- 
verser sans  protection  des  rues  populeuses,  deux  de  ces  sere^ 
nos,  seuls  et  impuissants  gardiens  de  la  sûreté  publique.  Avec 
cette  escorte  je  gagnai  ma  demeure;  ce  n'était  plus  le  riche 
hôtel  de  Maléa.  Ladouleur  a  quelque  chose  de  plus  poignant 
et  de  plus  intime,  si  les  objets  extérieurs  semblent  la  réfléchir» 
nous  rejetant  ainsi  au  dedans  de  nous-mêmes,  quand  nous 
aurions  le  plus  besoin  de  trouver  au  dehors  un  refuge  :  la 
Fontana  de  Oro,  quoique  la  première  hôtellerie  de  Madrid, 
me  parut,  après  n'avoir  connu  hors  du  monastère  royal 
que  des  palais,  un  séjour  hideux. 

c  Je  franchis  rapidement  un  étroit  vestibule,  le  long  du- 
quel se  prolonge  une  taverne,  ou  si  vous  voulez  un  café 
immense ,  qui ,  depuis  lors ,  a  servi  de  théâtre  bien  des 
fois  aux  orgies  populaires;  la  porte  ouveiie  permit  à 
quelques  malédictions  d'accueillir  mon  passage;  je  courus 
m'ensevelir  dans  la  chambre  nue  et  délabrée,  où  un  valet 
d'auberge  me  conduisit  avec  des  sarcasmes.  11  me  demanda 
ce  dont  j'avais  besoin...  pour  judaïser  1  Là,  je  me  trouvai  en 
présence  de  mes  regrets,  de  mes  terreurs^  persécuté  par 
celle  dont  l'amitié  était  tout  mon  orgueil  et  toute  ma  ri- 
ciiesse,  dans  un  isolement  au  milieu  duquel  j'étais  alarmé 
de  tout  et  de  moi-même,  comme  l'enfant  abandonné  dans 
une  profonde  nuit.  Je  voyais  armés  contre  moi  le  parti 
des  réformes  que  j'avais  servi,  comme  la  faction  anglaise  que 
j'iivais  combattue,  la  vile  multitude  comme  les  classes  éle- 
vées, les  deux  camps  enfin,  et  toute  cette  foule  d'ennemis  per- 
sonnels que  la  prospérité  fait  naître,  que  l'adversité  dévoile 
et  enhardit  jusqu'à  l'acharnement.  Âh!  malheur  à  qui  tra- 
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Terae  les  affaires  publiques  sans  puiser  dans  le  strict  accom- 
idiasenMÉI  de  tous  les  devoirs,  dans  rautorité  de  sa  vie,  dans 
la  justice  el  hi  bonté  manifestes  de  sa  cause,  la  satisfaction 
de  pouvoir  toujours  traverser  la  foule,  fort  du  respect  des 
hommes! 

c  Alors,  je  Tavoue,  mes  regards  se  tournèrent  un  moment' 
vers  les  insurgés.  Là,  les  chefs  de  mon  ordre  m'appelaient 
à  eux;  mon  frère  me  tendait  les  bras;  Maria,  Fombre  de 
Maria,  me  parlait  de  sa  mort  à  punir  :  mon  cœur  fut  ébranlé. 
Mais  j*entendis  les  cris  de  la  multitude  dêebainée  et  les  gé- 
missements de  ses  victimes;  je  vis  trois  cents  Valenciens  ex- 
piant, dans  Tamphithéâtre,  le  crime  d'avoir  eu  des  Français 
pour  ancêtres;  trente  officiers  espagnols  massacrés,  en  un 
jour,  à  Saragosse  ;  les  généraux,  qui  se  montraient  trop  lents 
à  seconder  Fimpatience  populaire,  égorgés  d*un  bout  de  la 
Péninsule  à  l'autre;  des  soldats  mis  en  croix,  coupés  en 
morceaux,  voués  à  des  supplices,  en  mèaie  temps  licencieux 
et  féroces,  dont  se  seraient  étonnés  des  Cannibales;  le 
royaume  de  Léon  et  la  Galice  retentissant  du  fracas  des  pa- 
lais détruits  par  une  iwpulace  qui  avait  pour  devise  :  Mort 
aux  hérétiques^  aux  riches^  ovx  savantSy  aux  Français! 
Je  n'admettais  pas  l'excuse  facile  de  Tindignation  contre  les 
torts  de  l'étranger,  quand  je  voyais  avec  humiliation  la  bar- 
barie déchaînée. 

<  Sur  le  seuil  du  camp  ennemi  s'agitaient  deux  monstres 
qui  m'inspiraient  une  aversion  presque  égale  :  le  sj^ectrc  du 
vieux  despotisme,  et  l'hydre  de  la  démagogie.  Je  songeai 
que,  vaincus,  nous  livrerions  notre  pays  à  la  conquêto; 
que,  vainqueurs,  nous  rendrions  la  monarchie  au  régime 
déplorable  d'où  elle  sortait  à  peine.  Celle  dernière  pensée 
me  fit  horreur. 

«  Jeune  homme,  on  dit  que  voire  France,  sous  le  sceptre 
des  Bourbons  généreux,  échapj^  à  tous  ces  fléaux,  qu'il 
vous  est  donné  de  vivre  sous  un  régime  où  les  hommes,  on 
]K)ssession  de  leur  dignité  native,  ne  plient  que  devant  des 
forces  morales,  où  le  laleut  et  la  considération  sont  les  pre- 
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mièrcs  de  toutes,  où  rillustration,  puissante  et  honorée,  m 
dispense  pas  du  mérite  et  le  provoque,  où  la  pensée  libi^  m 
mesure  à  elle-même  l'espace  et  la  lumière,  oiùe  pouvoir  est  >. 
préservé  par  les  institutions,  tant  qu'il  y  enchaîne  ses  desti- 
nées, des  extrêmes  fautes  et  d'^s  extrêmes  malheurs.  Bénissez 
Dieu  d'avoir  donné  ces  biens  à  votre  patrie,  et  sachez  les  '•■  , 
conserver  pour  l'honneur  et  l'exemple  du  genre  humain  !  » 
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SUITE  DU   RÉGIT  DE  L'ERMITE 

DÉSASTRES    DE    BATLEN    ET    DE  LISBONNE. 

Justitia  sine  prudcntift  multùm  poterit  :  sine 
justitiâ,  nihil  valebit  potentia. 

Cic,  Off,  1. 

Entrée  du  roi  Joseph  à  Madrid.  Sa  cour.  État  des  esprits.  —  Accord  de  don  Do- 
mingo et  de  don  Fray  Isidro.  Nouvelle  sinistre.  —  Sécurité  de  la  cour  de  Jo- 
seph. —  Bataille  de  Baylen  et  capitulation  de  Cintra.  Autres  revers.  — Fray 
Fablo  emprisonné  avec  Barthoiomé.  —  La  Gitana.  —  Départs  de  Joseph  et  de 
Tarmée.  Joie  publique.  Retraite  jusqu^à  i'Êbre.  Périls  de  Fray  Pablo.  Don  Isidro 
Tarrache  aux  meurtriers.  — Processions.  Troubles  de  Madrid.  Entrée  dans  Ma- 
drid des  généraux  espagnols  victorieux.  —  Fuite  de  Fray  Pablo. 

I. 

«  Le  20  juillet  (1808),  le  roi  Joseph  lit  son  entrée  dans 
Madrid.  11  semblait  que  par  là  la  fortune  de  Napoléon 
devint  bien  réellement  la  maîtresse  du  monde.  Ce  jour-là 
se  passaient  à  notre  insu,  dans  la  Péninsule,  des  événements 
où  vinrent  se  briser  le  génie  du  conquérant  et  sa  grandeur. 

«  Comme  tout  devait  être  contradictoire  et  faux  dans  la 
situation  extraordinaire  où  nous  étions,  il  y  eut  une  grande 
différence  entre  l'esprit  du  palais  et  celui  de  la  cité.  Le  peu- 
ple resta  silencieux  devant  son  nouveau  maître  :  ce  n'est 
pas  ainsi  que  fut  accueilli  Philippe  V  un  siècle  auparavant. 
La  population  ne  présenta  au  frère  de  Tempereur  que  des 
visages  mornes  ou  ennemis;  tous  ces  frayles,  tous  ces  hom- 
mes des  faubourgs,  l'œil  enfoncé  sous  le  chapeau  à  larges 
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bords,  la  main,  le  couteau  peut-être,  cachés  sous  les  iam-> 
beaux  d*étoffe  bmne  qu'ils  appellent  un  manteau,  avaient, 
dans  leur  contenance  muette,  quelque  chose  de  sinistre  : 
on  aurait  pu  suivre  dans  ces  regards  où  la  colèfe  s'allumait 
de  proche  en  proche,  les  progrès  de  la  marche  triomphale. 
Des  médailles  leur  furent  jetées;  ils  ouvrirent  les  rangs 
pour  les  laisser  passer,  comme  s'ils  redoutaient  un  contact 
impur;  le  pavé  resta  jonché  de  monnaies  perdues,  jusqu'à 
ce  que  les  soldats  français  eussent  ordre  de  les  recueillir. 
On  voyait  ces  mendiants,  dont  Madrid  abonde,  ces  enfants, 
ces  femmes,  ces  hommes  robustes  qui  attristent  toutes  nos 
rues  par  l'étalage  de  plaies  saignantes,  repousser  d^auprës 
d'eux  les  présents  du  roi  ;  ils  aimaient  mieux  attendre  leur 
pain  de  la  pitié  des  passants  qu'accepter  une  part  de  sa  mu- 
nificence. 

c  En  vain  quelques  Espagnols  dévoués,  la  corntesse  à 
leur  tête,  s'efforcèrentrils  d'ébranler  la  foule  par  leurs  dé- 
monstrations de  joie  et  d'amour.  En  vain  don  Mathias,  qui 
venait  d'arriver  de  Bayonne  avec  le  marquis,  allait-il  rap- 
pelant que  la  Péninsule  n'a  vu  régner  sur  aucun  de  ses  Irônes 
aucune  race  royale  qui  ne  fût  d'origine  étrangère,  et  que, 
sans  compter  nos  Bourbons,  les  vieux  rois  de  la  Castille^  du 
Portugal,  de  la  Navarre,  de  Sobrarbe,  appartinrent  à  des 
maisons  françaises.  En  vain  des  administrateurs  respectés, 
de  grands  seigneurs ,  des  savants  illustres ,  essayaient-ils 
l'empire  de  leur  nom  et  de  leur  exemple.  Tuus  ces  cris  fu- 
rent étoull'és  sous  le  poids  du  silence  public  ;  vos  soldats  eux- 
mêmes,  vainqueurs  si  récents  de  Médina  de  Rio  Seco,  glacés 
par  l'impression  commune,  se  contentèrent  presque  du  salut 
des  armes,  en  ouvrant  leurs  lignes  à  un  prince  dont  Tavé- 
nement  attestait  leur  gloire. 

c  Cependant,  une  cour  nombreuse  entourait  Joseph.  Ces 
vastes  appartements,  qui  remportent  sur  ceux  des  Tuileries 
en  grandeur  et  presque  en  richesse,  semblaient  ne  pas 
suffire  aux  adhérents  de  sa  fortune.  -Indépendamment  des 
états- majors  français  qui  tenaient  une  grande  place  ^  les 
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litres  de  Caslillc,  les  prélats,  les  membres  du  corps  diplo- 
matique, des  généraux,  se  pressaient  sur  le  passage  de  celui 
qui  venait  lier  nos  destinées  au  génie  de  la  France.  Les 
ministres  étaient  des  hommes  d'État  éminents  que  la  mo- 
narchie avait  légués  à  la  nouvelle  royauté.  Les  grandes 
charges  rassemblaient  toujours  sous  les  yeux  de  TEspagne 
ses  noms  les  plus  illustres.  Rien  n'était  changé,  qu*un 
homme. 

a  Là  je  vis  briller  Matéa;  sa  sombre  préoccupation  lui 
restait  fidèle  sous  ces  voûtes  où  elle  avait  désiré  si  longtemps 
brûler  de  Tencens  et  en  recevoir;  mais  sa  fierté,  qui  avait 
si  bien  connu  les  peines  de  l'humiliation,  ne  se  ressentait 
pas  des  joies  du  triomphe.  Elle  paraissait  ne  se  ressouvenir 
ni  de  ses  chagrins,  ni  de  ses  succès;  elle  semblait  avoir  ou- 
blié aussi  de  me  persécuter.  A  peine  quelquefois,  tandis  que 
j'errais  Toeil  tristement  attaché  sur  elle,  un  de  ses  regards 
venait-il  me  chercher  dans  mon  isolement.  Ce  regard,  dont 
l'expression  était  indéfinissable,  pénétrait  au  fond  de  mon 
âme  ainsi  qu'un  dard  brûlant.  Si  alors  je  voulais  m'appro- 
cher  d'elle,  la  sévérité  soudaine  de  son  visage  glaçait  mes 
transports  et  irritait  mon  désespoir.  Le  mépris,  la  haine, 
la  vengeance  prenaient  dans  ses  traits  la  place  de  l'atten- 
drissement. Hélas  !  cet  attendrissement  s'adressait-il  à  un 
autre  que  moi? 

«  Aujourd'hui,  le  temps  et  les  remords,  plus  destructeurs 
que  les  années ,  ont  hâté  pour  moi  les  sérieuses  réflexions 
comme  les  rides  d'un  autre  âge;  je  ne  comprends  pas 
qu'une  femme  puisse  exercer  un  tel  empire  et  s'établir  si 
fortement  en  nous-mêmes,  qu'il  ne  nous  reste  ni  le  courage 
de  l'en  bannir,  ni  celui  de  chercher  loin  d'elle  un  refuge. 
L'Espagne  fut  longtemps  fameuse  par  ces  passions  sans 
terme,  quoique  sans  espoir.  Elle  en  nourrit  encore. 

«  Je  trouvai  dans  le  palais  le  vieux  marquis  de  C***.  «  Il 
«  faut,  me  dit-il ,  un  devoir  impérieux  pour  que  je  porte 
«  mon  cœur  flélri  au  milieu  des  pompes  de  la  cour;  le 
t  bonheur  de  contempler  à  toute  heure  les  traits  du  sou- 
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«  verain  que  la  Providence  appelle  à  nous  régir,  ne  réussit 
«  pas  à  me  distraire  de  mes  peines.  »  11  me  parla  de  la 
marquise  d'une  façon  désolée.  Du  resle,  le  digne  chambel- 
lan ne  se  lassait  point  d'admirer  Tcxlérieur  noble  du  roi, 
son  urbanité,  sa  politesse  attentive.  «  Sa  Majesté  fera  le 
«  bonheur  et  la  gloire  de  l'Espagne,  poursuivil-il,  La  na- 
€  tion  reconnaît,  sur  ce  front  auguste,  l'empreinte  du  sceau 
c  ineffaçable  dont  le  ciel  marque  toujours  les  têtes  couron- 
c  nées.  »  Le  marquis  voyait  l  Espagne  dans  la  salie  du 
trône,  et,  même  là,  il  y  avait  sur  les  visages  quelque  chose 
d'inquiet  et  d*étonné  qui  prouvait  que  l'obéissance  manquait 
de  conviction,  et  que,  de  tant  de  serviteurs  apparents,  il  en 
était  bien  peu  qui  ne  fussent  pas  à  la  discrétion  de  la 
fortune. 

<  On  ne  sait  pas  combien  les  classes  éclairées  se  décon- 
certent promptemcnt  et  s'alarment  de  leur  solitude,  quand 
le  peuple  ne  sympathise  pas  avec  elles.  Soutenues,  elles  ont 
la  force  de  la  pensée  mettant  en  œuvre  le  levier  d'Archi- 
mède;  isolées,  elles  ressemblent  à  une  âme  qui  n'aurait  pas 
de  corps  :  rien  alors  ne  peut  égaler  leur  impuissance.  On  a 
vu,  dans  la  France  de  93,  la  furie  populaire  triompher  non- 
seulement  des  obstacles  intérieurs,  mais  aussi  de  l'Europe 
armée  pour  l'écraser;  et,  parmi  nous,  la  multitude,  loin 
d'être  abandonnée  à  elle-même,  avait  trouvé  au  dedans  et 
au  dehors  des  alliés  qui  ne  rougissaient  pas  de  prêter  main- 
forte  à  ses  poignards  et  à  ses  cruciOx  ensanglantés.  C'était 
le  malheur  de  notre  régénération  d  avoir  à  refaire  le  destin 
d'un  peuple  qui  ne  savait  ni  la  comprendre,  ni  la  supporter. 

€  Le  parti  des  institutions  généreuses  n'aurait  pu  triom- 
pher des  résistances  qui  se  formaient  autour  de  lui,  que  si, 
marchant  avec  ensemble,  il  s'était  serré  auprès  du  trône,  et 
déjà  se  révélaient  dans  ce  camp  si  étroit  des  divisions  pro- 
fondes. La  terre  du  saint-office  est  la  seule  en  Europe  qui, 
dans  le  siècle  où  nous  sommes,  porte  encore  des  athées  !  La 
terre  du  conseil  de  Castille,  de  la  Camarilla,  du  pouvoir 
ibsoluy  porte  de  rares,  mais  ardents  démagogues!  Ces 
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hommes,  jaloux  d*imiter  pas  à  pas,  dans  ses  folies,  la  révo^ 
lution  française,  murmuraient  déjà  contre  une  constitution 
émanée  du  trône  et  conservant  la  royauté  grande  et  forte; 
quelques  esprits  ombrageux  s'inquiétèrent  d'apprendre  que 
cinq  ans  se  dussent  écouler  avant  que  l'Espagne  fût  mise 
en  possession  de  ses  nouvelles  conquêtes.  Nous  comptâmes 
de  moment  en  moment  de  nombreux  déserteurs,  et  au  fond, 
ce  qui  les  ébranlait,  c^élait  ce  qu'ils  entendaient  dire  sour- 
dement des  incertitudes  de  la  victoire. 

<K  Dominés  par  des  intérêts  mercantiles,  nos  négociants 
s'effrayaient  de  voir  la  Péninsule  engagée  dans  la  grande 
lutte  du  continent.  Cotte  portion  considérable  de  l'Espagne 
éclairée  se  prononça  tout  entière  et  tout  à  coup  contre  nous. 
C'est  ainsi  que  don  Domingo  acbeva  de  se  ranger  au 
nombre  de  nos  ennemis.  Depuis  son  retour  de  Bayonne, 
il  gardait  avec  moi  un  opiniâtre  silence ,  et  on  pouvait 
aisément  comprendre  qu^une  résolution  ardente  s'agitait 
au  fond  de  son  âme.  Je  le  voyais  paraître  sans  cesse  à  la 
Puerta  del  Sol  ou  au  Prado,  avec  un  personnage  en  qui 
il  avait  déploré  jusqu  alors  une  aussi  grande  différence  de 
caractère  que  de  doctrines. 

«  Don  Fray  Isidro,  après  avoir  peu  à  peu  abandonné  la 
junte  d'État,  s'était  soumis  aux  cessions  de  la  maison  royale, 
comme  h  des  arrêts  inévitables  de  la  Providence.  Mais, 
instruit,  disait-il,  de  toutes  les  circonstances  qui  avaient  ac- 
compagné tes  abdications,  en  réalité  frappé  des  soulève- 
ments populaires  et  plus  instruit  qu'il  n'en  convenait,  il 
formait  tout  haut  des  vœux  [)our  leur  triomphe.  Le  rappro* 
chement  subit  de  ces  deuxhommes,  dont  l'un  pouvait  ébran- 
ler le  commerce,  l'autre  remuer  le  clergé  séculier  de  la  Pé- 
ninsule, me  parut  un  coup  de  mort  pour  notre  système.  Par 
cette  coalition,  l'état  des  choses  était  changé;  nous  n'étions 
plus  le  parti  des  idées  nouvelles  :  placé  entre  les  deux  ex- 
trêmes de  Tordre  social,  nous  étions  le  parti  de  la  sagesse* 

le  parti  des  transactions Quatre  cent  mille  baïonnettes 

n'ont  pu  nous  faire  triompher. 
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IL 

c  La  rôte  de  saint  Jacques  de  Compostelle,  le  patron  do 
royaume,  se  célébrait  trois  jours  après  rentrée  du  roi.  Elle, 
avait  été  indiquée  pour  l'inauguration  solennelle  de  la  con* 
stitution  et  du  monarque.  Ce  jour-là  devaient  être  prêtés 
tous  les  serments.  Un  fait  étrange  vint  révéler  le  péril  in- 
connu qui  nous  entourait.  Le  conseil  de  Castille ,  jusque  là 
indécis  entre  ses  devoirs  contraires  et  par  suite  également 
suspect  à  tous  les  partis,  refusa  ses  hommages  au  nouveau 
pouvoir  et  aux  nouvelles  lois,  tant  que  les  Cortès  n'auraient 
pas  été  régulièrement  convoquées.  Ce  fut  une  surprise  uni-, 
verselle.  Tout  le  monde  se  demanda  ce  qui  s*était  passé. 

«  Je  me  rappelle  que,  la  veille,  j'interrogeais,  dans  une 
de  mes  méditations  solitaires ,  les  chances  de  Tavenir  ;  j'y 
entrevoyais  malgré  tout  une  ère  de  prospérité  pour  mon  pays, 
j'espérais  pour  moi  les  combats  de  la  tribune.  Sur  la  porte  de  la 
Fontana  de  Oro,  un  homme,  enveloppé  d*un  manteau  noir,, 
parlait  d'une  manière  animée;  il  venait  de  traverser  à  cheval 
la  rue  de  San  Geronimo  ;  sa  taille,  sa  grâce^  ses  habits  de  deuili 
seules  choses  que  j'eusse  aperçues  de  lui,  avaient  fixé  mes; 
regards.  Maintenant,  je  ne  pouvais  pas  non  plus  découvrir 
son  visage,  et  j'étais  trop  éloigné  pour  entendre  les  paroles 
précipitées  qu'il  prononçait  à  voix  basse,  mais  je  pouvais 
les  suivre  en  quelque  sorte  dans  les  impressions  qu'elles  fai-* 
saient  naître.  Sa  pensée  semblait  se  peindre  sur  la  figure 
de  celui  qui  Técoutait.  La  surprise,  la  joie  s'y  succédèrent 
avec  une  énergie  et  une  rapidité  qui  n'appartiennent  qu'à 
notre  Espagne.  Ce  langage  avait  tant  de  clarté  que  je  com- 
pris à  l'instant  qu'un  grand  malheur  était  arrivé  à  vos  ar- 
mes. L'inconnu  s'élança  sur  un  magnifique  cheval  de  ba- 
taille que  lui  amenait  un  page  à  grande  livrée;  j'appelai 
l'homme  qui  me  servait,  espèce  de  gracioso  intelligent  et  fa- 
natique, dans  l'espoir  d'éclaircir  mes  craintes.  Je  lui  deman- 
dai, par  un  mouvement  irréfléchi,  si  ce  n'était  pas  le  colonel, 
et,  comme  on  disait  maintenant,  le  général  don  Alonso  que 
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je  venais  d'apercevoir.  Je  fus  ébranlé  du  oui  qu'il  me  répon- 
dit sans  se  troubler,  et  tous  mes  efforts  pour  en  apprendre 
davantage  1j  trouvèrent  impassible.  Il  accumulait  d'ordi- 
naire autour  de  ses  hôtes  les  récits,  les  quolibets,  les  ques- 
tions, les  sarcasmes.  Dans  ce  moment,  sa  réserve  fut  seule 
à  le  trahir.  Une  secrète  joie  brillait  à  travers  son  silence; 
ses  réponses  avaient  quelque  chose  d'insouciant  qui  ne 
m'empêchait  pas  de  remarquer  combien  ma  conversation 
lui  était  importune.  Il  ne  se  ranima ,  au  moment  de  me 
quitter,  qu'en  repoussant  avec  un  sourire  quelque  disposi- 
tion prévoyante  que  je  lui  commandais.  «  Vraiment  ?  me 
«  dit-il,  des  projets  de  huit  jours  !  vous  êtes  donc  bien  as- 
«  sure  que  les  schismatiques  et  les  renégats  vivront  en- 
«  core  en  ce  temps-là?  »  —  Ce  langage  familier  peut  sur- 
prendre un  Français;  mais  en  Espagne,  où  il  n'est  resté 
quelque  trace  des  anciens  prestiges  qu'autour  du  trône, 
l'égalité  a  pénétré  si  avant  dans  les  usages,  qu'à  table  les 
domestiques  prennent  part  à  la  causerie  commune ,  et  au 
théâtre  vous  les  verrez  installés  dans  la  même  loge  que  leurs 
maîtres^  si  toutefois  le  séjour  de  vos  armées  n'a  pas  changé 
les  vieilles  habitudes. 

<{  Le  ton  inusité  dos  dernières  paroles  leur  donnait  un 
caractère  menaçant;  bientôt  je  vis  un  mouvement  de  mai- 
son en  maison  dont  je  compris  trop  bien  le  sens.  Une  nou- 
velle hostile  courait,  comme  l'étincelie  électrique,  d'un 
côté  jusqu'au  Prado,  de  l'autre  jusqu'aux  portes  du  palais. 

«  Je  sortis  :  il  me  semblait  voir  une  satisfaction  intérieure 
percer  sur  les  Adages.  J'entrai  dans  une  boutique  de  la 
Pucrta  del  Sol;  le  maître  du  logis,  vaniteux  Castillan,  que 
la  constitution  de  Bayonne  avait  conquis  à  Joseph,  ne  par- 
lait plus  de  ce  pacte  salutaire  qu'en  accompagnant  chaque 
éloge  d'une  censure  ou  d'une  réticence;  don  Mathias,  qui 
se  trouvait  là,  pérorant  suivant  son  usage,  accusait  tout 
haut,  pour  la  première  fois,  les  lois  nouvelles  de  nous  faire 
une  part  de  liberté  moins  grande  que  les  institutions  tom- 
bées en  désuétude  sous  la  maison  d'Autriche. 
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«  1^  père  de  Matéa  s'offrit  à  moi  ;  il  s'informa  de  mes 
sentiments,  et,  les  trouvant  d'accord  avec  les  serments  que 
nous  avions  tous  prêtés,  il  parut  arrêter  sur  ses  lèvres  un 
secret  prêt  à  se  trahir.  Il  voyait  avec  colère  le  roi  s'appuyer 
sur  l'ancienne  aristocratie,  ouvrir  ses  conseils  aux  ministres 
de  don  Fernand,  composer  son  cortège  de  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  illustre  parmi  nous. 
«  Toute  illusion,  me  dit-il,  doit  être  dissipée.  Quiconque 
n'apporte  que  la  recommandation  du  mérite,  rencontre 
avec  peine  les  regards  de  ces  princes  parvenus.  Ils  ont 
besoin  d'avoir  autour  de  soi  des  titres  fastueux  et  des  cé- 
lébrités héréditaires.  Cherchons  une  arène  où  nous  soyons 
sûrs  de  ne  rencontrer  ni  ducs  ni  rois.  Celle  des  grands 
dangers ,  des  grands  efforts  les  aura  bientôt  lasses.  Ma 
résolution  est  arrêtée;  je  ferai  tout  pour  que  l'Espagne 
rejette  derrière  les  Pyrénées  les  étrangers  qui  osent  lui 
apporter  des  lois.  Nous  aurons  gagné  à  leur  invasion 
l'avantage  de  mettre  en  jeu  les  masses ,  et  de  constituer 
un  gouvernement  établi  d'après  les  principes  du  contrat 
social.  L'interrègne  aura  eu  cela  d'excellent.  On  verra  ce 
que  peut  une  nation  sur  qui  ne  pèse  plus  le  fardeau  d'une 
tète  couronnée,  d 

€  Don  Fraylsidro  vint  ànous;  il  m'entraîna  dans l'hôtelle- 
e  où  Domingo  nous  suivit,  et,  prenant  mes  mains  dans  les 
siennes  :  «  Je  vous  apporte,  me  dit  l'archevêque  avec  dou- 
ceur, les  paroles  d'un  frère.  De  grands  devoirs  ontempêché 
l'admirable  don  Alonso  de  chercher  vos  embrassements  : 
il  vient  de  traverser  nos  murs,  volant  au  secours  de  la 
Numance  des  temps  modernes,  l'immortelle  Saragosse.  d 
—  «  L'imprudent!  m'écriai-je.  —  J'aime  cet  effroi,  mais 
rassurez-vous — Il  n'y  a  de  péril  que  pour  les  traî- 
tres, interrompit  le  Gadilan;  le  peuple  est  partout  d'in- 
telligence avec  ses  libérateurs.  Si  les  Français  avaient 
prétendu  saisir  l'un  des  héros  de  l'Andalousie,  nos  rues 
auraient  été  pavées  de  leurs  cadavres.  Madrid  nous  ap- 
partient y  non  pas  aux  tyrans.  »  Un  bras  étendu  vei^ 
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Domingo  pour  réprimer  sa  furie,  l'autre  appuyé  sur  moi, 
le  vieux  missionnaire  se  hâta  d'ajouter  :  <(  Nous  sommes 
«  tous  concitoyens  ici;  quelques  dissentiments  peuvent. 
«  nous  partager;  mais  la  voix  de  TEspagne  sait,  par-dessus 
((  tout,  se  faire  entendre  :  voyez  nos  longues  discordes, 

<  mon  cher  Domingo  !  Cette  voix  sainte  les  a  dissipées, 

<  Elle  dira,  elle  a  sûrement  dit  bien  des  fois  à  notre  frère, 
«  que,  lorsque  des  étrangers  sont  d*un  côté,  et  de  l'autre 
tt  la  terre  de  nos  aïeux,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  balan- 
n  cer  et  de  choisir.  C'est  Dieu  même  qui,  en  nous  faisant 
c  naître  sous  le  ciel  des  Castilles,  a  choisi  pour  nous.  » 
L'archevêque  se  tut.  J'accusai  les  préjugés  aveugles.  «  Ar^ 
«  rêtez,  reprit-il  avec  une  autorité  paternelle;  la  patrie, 
«  mon  fils,  est  une  religion.  11  ne  faut  pas  discuter  contre 
c  elle,  mais  obéir.  Celte  religion  est  comme  celle  de  Jésusr 
«  Christ  ;  elle  pardonne  de  longues  erreurs  pour  un  mo- 

<  ment  de  repentir.  Un  frère  vous  appelle;  venez,  ne  le 
«  laissez  pas  rattacher  seul  une  nouvelle  gloire  à  l'illustra-^ 
«  tion  de  vos  pères.  Il  est  à  la  tête  d'une  junte  puissante; 
f  des  armées  s'assemblent  à  sa  voix.  Vous  souriez ,  témé- 

<  raire  !  sachez  que  l'intrus  n'a  pas  à  jouir  d'un  long  triom- 
«  phe;  il  n'a  vu  ces  murs  que  pour  y  trouver  la  mort  ou 
i  l'ignominie!  La  nation  tout  entière  ne  forme  qu'un  fais- 
f  ceau.  Elle  connaît  les  droits  que  Dieu  lui  a  donnés;  tout 
«  entière  elle  court  aux  armes  pour  les  défendre  Un  peu- 
c  pie  qui  a  la  foi  est  plus  fort  sur  les  champs  de  bataille 
f  que  des  armées  dont  toutes  les  pensées  et  toutes  les  es- 
«  pérances  sont  de  ce  monde.  On  avait  trop  oublié  quel 
<i  poids  le  crucifix  met  dans  la  balance  des  choses  humai- 

<  nés,  et  peut-être  le  ciel  permet-il  que  les  loups  ravisseurs 
«  inondent  nos  cités  pour  que  nous  donnions  un  grand 
«  exemple  à  l'univers.  On  verra  ce  que  peut  l'Évangile 
€  contre  des  sénatus-consultes.  » 

€  Je  rappelai  la  longue  décadence  de  la  monarchie,  les 
maux  qu'elle  avait  soufferts,  ceux  qui  l'accableraient  encore 
^j  les  insurgents  |K)uvaieiit  triompher,  c'est-à-dire  assurer  la 
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restauration  du  despotisme  et  de  Tignorance.  «  L'ignorance 
«  et  ie  despotisme!  s'écria  le  négociant,  c'est  là  une  des 
c  plus  insolentes  prétentions  des  Joséphinos.  Suis-je,  par, 
«  hasard,  un  ennemi  de  la  philosophie  et  de  la  hberté,  un 

<  esclave  de  la  superstition  ei  du  favoritisme?  i> — Lepon-: 
tife  calma  encore  l'impétuosité  andalouse  de  Domingo. 
*  Fray  Pablo,  continua- t-il,  oublie  que  la  Péninsule  est 

<  unanime  dans  le  vœu  d'obtenir  un  gouvernement  sage  et 
«  réparateur.  Nous  sommes  tous  chrétiens,  et  c'est  le  chrisr 
«  tianisme  qui  a  détruit  l'esclavage  sur  la  terre  ;  nous  som- 
«  mes  tous  Espagnols,  et  nous  ne  voulons  plus  qu'une  Marie-» 
«  Louise  ou  un  Godoy  nous  vendent  à  l'étranger.  Notre 
«  premier  soin  va  être  de  rassembler  les  Certes,  d'établir 

<  des  barrières  contre  le  despotisme  ministériel  qui  nous  a 

<  perdus;  seulement  nos  lois  seront  fondées  sur  les  tradi<» 
«c  tions  nationales;  leurs  bienfaits  ne  seront  point  desap-» 
«  pats  trompeurs,  leurs  déclarations  des  m^songes,  et  ua 
€  conquérant  ne  les  tracera  pas  à  la  pointe  de  son  épée.  »; 
—  J'opposai  à  ces  folles  promesses  de  deux  factions  enncT. 
mies  le  tableau  des  scènes  de  meurtre  déroulées,  depuis  deux, 
mois,  devant  nos  regards,  a  Qui  a  reçu  la  mort,  répondit  le 
<c  Gadilan,  dans  les  entraînements  de  la  plus  légitime  indi- 
c  gnation dontsesoitjamaisgonfléelapoitrined'une nation? 
u  des  traîtres,  des  ennemis  du  peuple,  des  complices  de 
«  l'usurpateur  de  nos  droits,  à  tout  le  moins  des  tièdes,  in- 
•c  dignes  de  vivre  s'ils  pouvaient  hésiter  entre  l'honneur  et 
H  rinfamie  !  Le  dernier  supplice  est  peu  de  chose  pour  de 
tt  tels  forfaits.  —  Hélas  !  poursuivit  le  prélat,  hommes  fai* 
c  blés  et  passionnés  que  nous  sommes ,  quelle  cause  em^ 
«  brasserait -on  si  on  voulait  attendre  qu'il  y  eût  unac 
fk  opinion  que  des  crimes  n'eussent  pas  appuyée  ou  plutôt 
a  compromise?  Cette  fois,  qui  doit  répondre,  devant  Dieu 
«  et  devant  les  hommes,  des  torts  de  quelques  populations 

<  exaspérées ,  sinon  ceux  qui  les  ont  abandonnées  à  elles- 
«  mômes  pour  faire  alliance  avec  l'ennemi  public ,  ceux 
((  ((ui  parlent  d'attentats  et  ne  rougissent  pas  de  prêter 
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((  leur  assistance  au  plus  grand  de  tous,  à  la  spoliation  de 
«  leur  roi,  à  Fasservissenient  de  leur  pays,  au  scandale  de 
«  la  perfidie  et  du  brigandage  sur  les  trônes?  » 

«  Ici,  j'invoquai  ce  temps,  peu  éloigné  encore,  où  un 
pouvoir,  maintenant  objet  de  tant  d'anathènies,  recevait 
les  serments  de  Tillustrissime,  de  Texcelientissime  Fray 
don  Isidro  et  les  miens.  Je  lui  parlai  de  la  consécra- 
tion divine  que  notre  religion  sainte  donne  aux  puissants 
de  la  terre  :  je  rappelai  Vomnis  potestas  est  à  Deo.  —  «  Bri- 
tt  sons  là,  repartit  le  Gaditan  qu'irritait  cette  longue  discus- 
t  sion.  Nous  avons  courbé  la  tête  quand  nous  ignorions  le 
«  secret  des  infamies  de  Rayonne,  quand  nous  n'avions  pas 
c  assisté  aux  assassinats  du  2  mai,  quand  nous  n'espérions 
«  pas  le  réveil  d'un  peuple  endormi  trois  cents  ans.  Tout 
c  est  changé.  Si  rÊtre-Suprème  a  fait  le  pouvoir  de  l'em- 
c  pereur,  il  a  aussi  fait  celui  de  l'insurrection  triomphante, 
c  Sachez....  »  Un  regard  du  prélat  arrêta  les  paroles  de 
don  Domingo.  —  «  Je  vois  trop,  répliquai-je,  que  les  armes 
c  françaises  ont  rencontré  un  revers;  la  Providence  qui 
«  veille  sur  nos  destinées  se  chargera  de  le  réparer.  Le  ciel 
c  fera  une  différence  entre  les  hommes  dont  les  opinions 
c  dépendaient  du  sort  des  combats  et  ceux  qui  n'ont  eu, 
«  depuis  le  commencement  de  nos  troubles,  qu'une  manière 
«  de  sentir.  Je  déplore  les  discordes  de  la  grande  famille 
c  espagnole;  je  donnerais  mille  fois  ma  vie  pour  nous  voir 
t  tous  réunis  sous  les  mêmes  bannières.  Mais  alors  même 
«  que  je  voudrais  passer  sous  les  vôtres,  je  ne  choisirais  pas 
«  le  jour  où  vous  triomphez;  je  ne  donnerais  pas  à  la  re- 
€  nommée  le  droit  de  répandre  que  des  Espagnols  déser- 
«  tent  à  la  suite  de  la  Fortune  !  »  Les  deux  vieillards  me 
quittèrent.  Le  Gaditan  avait  l'imprécation  à  la  bouche;  l'ar- 
chevêque, en  franchissant  le  seuil,  poussa  un  soupir.  — 
«  Mon  fils,  me  dit-il,  souvenez-vous  qu'ici  le  succès  est  la 
c  justice.  Quapd  il  s'agit  du  sort  d'un  peuple,  sa  volonté  est 
€  quelque  chose  :  car  c'est  précisément  sa  volonté  intrépide 
«  et  héroïque  qui  fixe  la  victoire.  » 
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<  j*dlaiàla  cour;  la  sécurité  y  régnait.  Mesquestions,  mes 
doutes,  sans  réussir  à  ébranler  une  confiance  opiniâtre, ren- 
dirent mes  sentiments  susgects.  Sur  le  bruit  de  mes  alarmes, 
une  exaspération  nouvelle  anima  la  comtesse,  et  plusieurs 
partisans  décidésdeGodoy  s'associèrent,  pour  me  perdre,  à 
ses  efforts.  Soit  qu'ils  haïssent  encore,  dans  le  salon  de  Jo- 
seph, mon  ancien  attachement  au  prince  des  Asturies;  soit 
que,  redoutant  par  dessus  toutes  choses  le  retour  de  don  Fer- 
nand,  ils  s'indignassent  d'entendre  mes  sollicitudes  ébranler 
leur  foi  dans  Téternelle  durée  du  nouveau  pouvoir,  ils  allaient 
dénonçant  partout  ma  défiance  comme  une  apostasie. 

«  Un  jour  et  un  autre  encore  s'écoulèrent.  La  nouvelle 
hostile  était  connue,  était  fêtée  sous  le  toit  le  plus  misérable;*^ 
des  faubourgs;  le  Te  Deum  retentissait  sous  la  voûte  de  tou#^ 
les  temples;  et  le  palais  ignorait  un  désastre  par  lequel  TEs- 
pagne  échappait  à  Joseph,  et  peut-être  le  monde  à  Napoléon. 

<  Cependant  le  peuple  ne  put  si  bien  garder  son  secret, 
qu'il  ne  finit  par  arriver  à  l'oreille  de  quelques  courtisans  : 
tous  le  surent.  L'un  d'eux  osa  instruire  le  prince  ;  le  mo- 
narque surpris  amusa  son  cercle  d'un  rare  exemple  de  crédu- 
lité :  un  officier  lui  avait  annoncé  le  matin  que  vingt-cinq  ^ 
mille  des  vieux  fils  de  la  Victoire  venaient  de  mettre  bas  les 
armes  devant  les  bandes  insurgées  !  Tous  les  auditeurs 
du  prince  connaissaient  l'événement  dont  le  récit  lui  avait 
paru  une  fable  ridicule  :  ils  échangèrent  entre  eux  des  re- 
gards déconcertés,  et  leur  silence  sembla  confirmer  sa  gaieté 
railleuse.  Tel  est  le  privilège  des  trônes  î  Lavérité,  triste  étran- 
gère, n'arrive  pas  si  haut,  et  elle  ne  saurait  essayer  de  forcer^ 
les  barrières  sans  qu'on  ne  la  traitât  en  coupable  de  lèse* 
majesté.  Hélas!  moi,  comme  tant  d'autres,  j'ai  bien  souvent 
reproché  avec  un  fier  dédain  le  manque  de  lumières  aux 
princes  des  vieilles  races.  On  écrit  des  histoires  saturées  de^ 
ce  sentiment.  Quel  souverain  légitime  eût  été  plus  aveugle 
et  aussi  ridicule  que  ce  roi  d'hier? 

a^Enfiu,  le  roi  sut  quelle  fatalité  avait  flétri  vos  aigles 
aux  pieds  de  la  Sierra-Moréna.  Dans  ce  siècle  de  triomphes, 
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une  armée  française  de  trois  divisions  passa  sous  liw  Four- 
ches Caudines  ;  Tempire  eût  ce  spectacle  que  Tancienne  mo- 
narchie n'avait  jamais  donné,  fîos  soldats  sans  discipline, 
nos  paysans  sans  armes  le  virent  et  ne  le  croyaient  pas.  Gas- 
tanos  eut  tous  les  honneurs  de  ce  prodige,  et  le  Suisse  Re- 
ding  en  avait,  dit-on,  partagé  le  mérite.  Dans  le  nombre  des 
jeunes  chefs  que  Tinsurrection  rangea  depuis  ce  jour  parmi 
les  héros,  se  trouva  mon  frère  :  le  nom  d'Alonso  devint 
illustre.  Le  parti  anglais  a  fait  de  la  journée  de  Baylen  un 
bruit  immense;  les  événements  qu'elle  entraîna  ont  donné 
gain  de  cause  à  ce  parti.  Cependant,  voici  toute  sa  gloire  : 
désarmés  par  une  capitulation  coupable,  les  hommes  d'Âus- 
fi£^'*.terlitz  se  rendirent,  et  la  plupart  furent  égorgés.  Napoléon 
i-^ lV,fe-  '  semblait  n'avoir  étendu  sur  nous  la  main  que  pour  trouver 
""^     dans  nos  provinces  un  second  Trafalgar. 

m. 

r 

c  Le  prestige  de  vos  armes  une  fois  détruit,  la  révolte 
'devait  prendre  un  élan  que  rien  ne  put  arrêter.  Le  clei^é 
régulier  se  mit  à  multiplier  les  miracles  en  exaltant  le  plus 
grand  de  tous,  celui  de  vos  revers.  Un  peuple  crédule  vît 
la  réprobation  du  ciel  attachée  à  vos  enseignes  :  ce  peuple, 
que  ie  moindre  échec  surprend  sans  l'abattre  et  que  le 
moindre  succès  enivre  sans  l'étonner,  crut  que  partout  vos 
armées  tomberaient  devant  le  bruit  de  ses  clairons.  La  Pro- 
vidence sembla  vouloir  donner  raison  à  ces  folies.  Les  armes 
françaises  fléchirent  partout  à  la  fois.  Un  autre  désastre 
les  atteignit  à  la  surprise  du  monde.  L'ambassade  du  comte 
•  de  Toréno,  les  efforts  du  jeune  Martinez  de  la  Rosa,  l'as^iect 
enfin  de  nos  armements  avaient  déterminé  l'Angleterre  à 
hasarder  une  armée  britannique  en  face  de  ces  bandes  ter- 
ribles de  l'empire.  Elle  avait  paru  en  Portugal,  sur  le  théâtre 
des  infractions  alticres  au  traité  de  Fontainebleau.  C'était 
dans  le  duel  des  deux  puissances,  leur  première  rencontre. 
Il  fallait  à  l'empereur  la  première  victoire.  La  Providence  la 
lui  refusa,  comme  elle  devait  plus  tard  lui  refuser  la  der- 
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nièr6»Yftrmi  les  généraux  anglais,  figurait  ce  jeune  sir  Ar- 
thur Wellesley,  Tadversaire  prédestiné  de  Napoléon.  Le  gé- 
néral Junot,  privé  de  tout,  enUHlléy  ne  pouvant  combattre, 
capitula  honorablemeot.  Mais  enfin,  dans  le  même  quart 
d'heure,  l'Europe  vit  éifiL  armées  françaises  de  vingt-cinq 
mille  hommes  mettre  bas  les  armes.  La  victoire  n*était  pas 
propice  aux  actes  de  Bayonne. 

c  Ce  ne  fut  pas  tout.  Dans  le  môme  temps ,  un  premier 
assaut  de  vos  intrépides  soldats  avait  échoué  devant  Sara- 
gosse.  Un  second,  qui  emporta  une  moitié  de  la  ville,  au  mi- 
lieu du  sang  et  des  ruines,  allait  se  perdre,  avec  tous  ses  ré- 
sultats, dans  le  mouvement  général  de  retraite  de  vos  armées* 
Le  marquis  de  Palacios  arrivait  des  îles  Baléares  pour  fai 
lever,  de  concert  avec  le  comte  de  Montijo  et  le  comte 
Caldagues,  le  siège  de  Gironne  et  celui  de  Taragone.  Déjà 
on  savait  que  Tarmée  du  marquis  de  la  Romana,  de- 
puis longtemps  perdue  au  fond  du  Danemark,  après  s'être 
échappée  dite  en  île  jusqu'en  Scanie,  avait  paru  tout  à' 
coup  sur  nos  rivages  à  bord  des  flottes  anglaises,  et  il  n'y 
avait  pas  assez  d'enthousiasme  dans  les  âmes  espagnoles 
pour  célébrer  ce  prodige.  Le  roi  Joseph  n'attendit  pas  cette 
longue  suite 'd'incidents  funestes  pour  parier  de  départ. 
Baylen  avait  suffi.  H  se  sentait  emprisonné  dans  Madrid. 
Le  duc  de  Rovigo,  le  vrai  lieutenant  de  l'empereur,  sous- 
crivit aux  vues  d'évacuation.  Il  allait  ramener  le  roi  qu'il 
nous  avait  donné,  le  long  de  cette  même  route  par  laquelle 
il  enlevait,  au  prix  de  fant  d'astuces,  le  roi  Ferdinand  VII, 
quatre  mois  auparavant.  Cette  retraite  désastreuse  était  le 
pire  des  revers.  La  cour,  presque  entière,  déserta.  Il  y 
eut  des  défections  jusque  dans  le  conseil  des  ministres. 
Le  marquis  de  C^évallos  et  un  autre  donnèrent  le  signal. 
Le  duc  de  l'infantado,  le  duc  d'Ossuna,  le  duc  de  Médina- 
Cœli,  le  duc  de  Hijar,  le  comte  d'AUamira,  le  prince  de 
Castel-Franco,  tous  les  membres  de  la  junte  de  Bayonne, 
tous  les  captifs,  il  faut  le  dire,  d'un  pouvoir  réputé  invin- 
cible, rompirent  leurs  chaînes.  Joseph  avait  noblement  au- 


64  LIVRE  DIKHREPTIÈME.  v 

• 

torisé  leur  résolution,  il  comprenait  queues  acte^lsque 
ceux  de  Rayonne  avaient  pour  condition  la  victoire;  la 
grandeur  de  la  défection  était  couverte  par  la  grandeur  de 
la  lutte  où  tous  ces  personnages  ^'engageaient.  Napoléon, 
en  les  frappant  de  décrets  de  proiicription,  fit  voir  combien 
il  ressentait  cette  condamnation  de  ses  actes  et  ce  défl  à  sa 
fortune.  Par  là  il  rendit  plus  cher  aux  Espagnols  ce  renfort 
de  noms  illustres.  Au  bout  de  quelques  semaines,  le  duc  de 
rinfantado  était  général  en  chef  des  armées  de  Tinsurrection. 
((  Il  arriva  ainsi  promptemenl  que  la  noblesse  espagnole, 
après  avoir  généralement  adhéré  à  l'idée  d'un  gouvernement 
réparateuretpondéfé,  se  trouva  ralliée  partout  au  mouvement 
»»c  qui  y  coupait  court.  Elle  prit  largement  sa  part  des  sacrifices 
'■■*■  et  des  périls.  Elle  fit  corps  d'un  bout  de  TEspagne  à  Fautrè, 
'  avec  les  classes  inférieures,  et  au  fond,  c'était  tout  simple. 
La  liberté  est,  après  le  pouvoir,  la  meilleure  chose  de  ce 
inonde,  parce  qu'elle  est  ce  qui  lui  ressemble  davantage  : 
'  elle  étend  au  grand  nombre  les  bienfaits  que  le  pouvoir  res- 
treint à  quelques  hommes.  L'un  et  l'autre  élèvent  les  intel- 
ligences et  les  âmes  de  ceux  à  qui  le  sort  les  fait  échoir. 
L'un  et  l'autre  manquent  depuis  trois  siècles  à  nos  grands 
seigneurs;  aussi  la  plupart  sont-ils  peuple  par  les  mêmes 
habitudes,  les  mêmes  idées,  la  même  piété  minutieuse 
et  fervente,  le  même  respect  pour  les  influences  monas- 
tiques et  royales.  Ils  avaient  également  en  eux  ce  point 
d'honneur  national,  irréfléchi  et  exallé  {pundonorosa  na- 
eion,  disons-nous),  que  les  procédés  de  Napoléon  avaient 
si  malheureusement  blessé  au  plus  vif  des  sentiments  espa- 
gnols. Ils  n'étaient  donc  en  rien  dépaysés  dans  les  rangs 
de  l'insurrection.  Tout  au  plus  s'étonnèrent-ils  d'avoir  pour 
rivaux  de  commandement  un  contrebandier,  un  moine, 
un  forgeron,  qui  ne  consentaient  pas  toujours  à  céder 
les  postes  que  leur  avait  déférés  «le  hasard;  mais,  une 
fois  engagé,  on  ne  recule  pas,  et,  si  l'insurrection  se  for- 
tifiait peu  par  le  concours  des  noms-illustres,  elle  s'enno- 
blissait :  c'était  un  manteau  ducal  jeté  sur  des  horreurs 
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jusque-Mi'  trop  révoltantes  pour  ne  pas  ruiner  la  meilleure 
cause. 

IV. 

«  Les  projets»  de  départ  n'étaient  pas  publics  encore.  L'ir- 
ritation du  revers  exaspéra,  comme  il  arrive  toujours,  les 
défiances  et  les  haines.  Matéa  s'afîermit  dans  la  pensée  de 
ma  trahison;  ses  dénonciations  trouvèrent  des  échos;  le 
pouvoir  désespéré  fut  crédule,  et  je  me  vis  jeté  dans  la  prison 
de  la  couronne  :  c'était  là  une  de  ces  satisfactions  que  s'ac- 
cordent toujours  les  vaincus;  ils  trouvent  moins  humiliant 
et  plus  commode  de  s'en  prendre  à  de  petites  causes  que  de 
reconnaître  les  grands  mobiles  des  décisions  du  sort. 

((  Tandis  que  l'autorité  me  frappait  comme  un  ennemi, 
le  concierge  et  l'aumônier  de  la  prison  ne  virent  en  moi 
qu'uu  complice  connu  de  la  révolution.  J'eus  pour  demeure 
un  étroit  cachot  où  arrivait  à  peine  la  clarté  du  jour.  Un 
homme  se  débattait  dans  un  coin  contre  la  chaîne  qui  l'y 
tenait  attaché.  Par  un  jeu  bizarre  de  la  fortune,  il  se  trouva 
que  c'était  moi-même  qui,  auparavant,  l'avais  fait  jeter 
dans  ce  lieu  désolé  où  je  venais  le  rejoindre  :  c'était  le 
justicier,  brigand  qui,  après  avoir  rendu  terrible  ce  nom 
dont  il  se  parait,  s^était  laissé  surprendre,  fumant  avec  au- 
dace au  milieu  de  la  Puerta  del  Sol  :  il  osait  venir,  jusque 
sous  nos  yeux,  lever  des  soldats. 

€  J'arrivai  auprès  de  mon  compagnon  d'infortune,  irrité 
de  mon  malheur,  et  disposé,  je  l'avoue,  à  détester  les  in- 
grats qui  me  donnaient  des  fers.  En  écoutant  cet  homme, 
en  voyant  quel  sort  sa  rage  réservait  à  ce  qu'il  appelait  des 
traîtres,  quels  attentats  il  méditait  au  sein  même  de  son  im- 
puissance, je  sentis  plus  que  jamais  qu'il  n'y  avait  de  salut 
pour  l'Espagne  qu'à  l'ombre  des  bannières  auxquelles  je 
m'étais  attaché.  Mes  injures  s'effaçaient  devant  un  intérêt 
plus  cher  :  le  parti  de  la  multitude  ne  pouvait  présenter  à 
mon  pays  que  malheur  et  crime. 

«  Je  voulus  profiter  des  moments  de  la  prière,  afin  de 
II.  5 
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calmer  ce  furieux.  Mais  non  !  après  des  heures  t|tt*il  em- 
ployait à  rinvocalion  de  toutes  les  choses  sacrées,  il  se 
relevait  de  terre  pour  passer  d'un  recueillement  profond  à 
de  plus  fougueux  emportements.  Mes  paroles  de  modération 
et  d'humanité  le  révoltaient  comme  sacrilèges;  il  semblait 
puiser  dans  sa  ferveur  même  une  nouvelle  soif  du  sang  des 
hommes. 

«  Le  second  jour  de  ma  captivité,  la  porte  roula  tout  à 
coup  sur  ses  gonds;  une  femme  se  précipita  avec  des  pleurs 
de  joie  et  d'amour  dans  les  bras  du  chef  de  quadrille,  qui, 
en  la  pressant  contre  sa  poitrine,  ne  put  empêcher  aussi 
quelques  larmes  de  courir  à  travers  les  rides  de  son  visage 
■■%  farouche.  Ils  restèrent  tous  deux  muets  longtemps;  enfin  : 
«  Je  t'ai  donc  revu,  mon  Bartolomé  !  s'écria  la  jeune  femme, 
«  et  c'est  pour  ne  plus  le  quitter.  —  Ne  plus  me  quitter! 
«  toi  aussi,  tu  dois  mourir?  »  répliqua  l'Aragonais  avec 
un  calme  que  je  ne  lui  avais  pas  vu  encore.  —  «  Non,  non, 
«  nous  ne  mourrons  pas;  tu  vivras  :  crois  laSalvadora,  que 
«  le  sort  n'a  jamais  trompée.  — Jamais!  et  je  suis  dans  ce 
«  cachot,  et  j'attends  d'heure  en  heure  la  mort  que  les 
«  monstres  me  préparent  :  et  tu  m'avais  promis  des  succès, 
«  des  honneurs,  de  la  gloire!  Je  ne  regrette  pas  ce  que  j'ai 
«  fait  pour  Dieu  et  don  Fernand  :  je  le  ferais  encore  !  Notre- 
«  Dame  del  Pilar  m'est  témoin  que  je  voudrais  pouvoir  dé- 
«  chirer  les  entrailles  des  traîtres!  Mais  je  sais  ce  que  vaut 
(  ton  art  schismatique  ;  tes  prédictions  ne  m'abuseront  plus. 
«  Souhaitons  seulement  que  nos  frères  nous  vengent,  et 
<  disposons-nous  à  bien  recevoir  la  couronne  du  martyre. 
«  —  0  mon  ami,  mon  art  est  plus  vrai  que  tu  ne  penses; 
«  apprends  que  les  soldats  de  la  sainte  cause  ont  dés- 
«  armé  cent  mille  de  ces  singes^  perfides,  qui  n'ont  de 
«  l'homme  que  la  figure,  mais  pour  ce  qui  est  d'une  âme, 
c  n'en  ont  pas  plus  que  des  vers  de  terre,  des  juifs  et  des 
tf  hérétiques.  Au  lever  du  jour,  hier  et  ce  matin,  la  sta- 


^  Nom  que  le  peuple  donnait  aux  Français. 
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tne  de  saint  Isidore  a  entonné  le  Hosanna  in  excelsis; 
tout  Madrid  Ta  entendu.  Nos  libérateurs  arrivent.  Bien- 
tôt, demain  peut-être,  ils  seront  dans  ces  murs;  seule- 
ment il  faut  que  tu  vives  jusque-là,  et  c'est  aujourd'hui 
que  les  mécréants  disent  qu'ils  te  jugent.  — Eh  bien! 
qu'espères-tu?  que  veux-tu?  comment  es-tu  là?  qu'as-tu 
fait  de  nos  enfants?  —  J'ai  su  ton  malheur,  j'ai  mis  ces 
chers  anges  en  sûreté,  et  je  suis  accourue.  J'ai  pensé  à  la 
maîtresse  de  ta  nièce  Inès,  à  cette  femme  qui  a  tout  trahi, 
sa  religion,  son  pays,  son  roi;  mais  n'importe,  si  Dieu 
permet  qu'il  y  ait  des  méchants,  c'est  sûrement  pour  le 
salut  des  bons.  En  possession  de  tous  ses  secrets,  je  ne 
suis  pas  embarrassée  pour  lui  adresser  des  menaces  qui 
l'épouvantent;  j'ai  exigé  qu'elle  m'ouvrît  ton  cachot. 
Elle  a  promis  au  chef  des  infidèles  que  je  saurais  te 
résoudre  à  nommer  tes  complices,  à  dévoiler  les  mys- 
tères de  la  bonne  cause.  —  Malheureuse!  —  Arrête!  il  ne 
s'agit  que  de  gagner  du  temps,  de  tromper  les  hérétiques, 
d'amuser  leur  colère  par  des  révélations  inutiles.  —  Quoi  ! 
tu  veux  racheter  ma  vie  par  des  mensonges  !  Va,  tu  es 
bien  une  fille  des  Gitanes,  race  qui  sait  tuer  et  ne  sait  pas 
mourir.  » 

«  L'Aragonais  n'avait  prononcé  ces  derniers  mots  qu'avec 
fureur  :  il  saisit  sa  femme,  et  parut  prêt  à  l'étouffer.  Je 
m'élance  pour  lui  disputer  sa  victime.  «  Que  faites-vous? 
c  s'écrie  aussitôt  la  Gitana,  en  tournant  contre  moi  sa  co- 
f  1ère.  Pensez-vous  qu'un  nœud  légitime  ne  m'unisse  pas 
f  an  général  don  Bartoloirié?  Sachez  que  je  lui  appartiens 
«  devant  Dieu.  L'usage  qu'il  fait  de  sa  puissance  ne  re- 
a  garde  personne,  si  ce  n'est  la  reine  des  anges.  Vous,  vivez 
€  mille  années,  et  laissez-nous  en  paix.  »  Puis,  s' adressant 
avec  une  douleur  passionnée  à  son  mari  qui,  loin  d'être  dé- 
sarmé, semblait  vouloir  l'accabler  encore  :  «  Ame  de  mon 
f  cœur,  lui  disait-elle  en  pressant  ses  genoux,  frappe, 
c  frappe  toujours  celle  que  tu  as  tant  aimée  ;  mais  ne  l'aban- 
<  donne  pas.  y> 
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«  Un  officier  entra  dans  le  cachot.  «  Je  viens,  dit-il  à 
«  l'Aragonais,  recueillir  les  révélations  que  vous  avez  à  faire, 
«  ou  vous  conduire  devant  vos  juges.  —  Emmenez-moi, 
«  répondit  le  prisonnier  sans  s'émouvoir,  je  n'ai  rien  à  vous 
a  dire.  —  Mais  vous  avez  des  complices  :  il  est  des  hommes 
<K  qui  vous  ont  conseillé  la  révolte,  et  qui  sans  doute  ont 
«  payé  vos  attentats?  —  Si  j'avais  combattu  pour  le  gain, 
((  il  vous  serait  facile  d'avoir  mon  secret;  mais  Tappât  de 
«  l'or  n'a  jamais  guidé  mon  bras.  —  Cependant,  votre  pro- 
f  fession...  —  Je  n'ai  voulu  que  rester  libre,  me  montrer 
«  l'égal  du  monde  entier,  châtier  la  servRude  des  Gastilles 
«  et  l'irréligion  de  ses  maîtres.  La  mèrede  Dieu  sait  que  j'ai 
«  fait  en  conscience  mon  métier  de  justicia-mayor;  il  ne 
«  me  fallait  rien  de  plus.  Je  n'ai  pas  cherché  à  amasser 
«  pour  mes  enfants  d'autres  trésors  que  la  foi  et  l'indépen- 
M,  dance  de  leur  père.  —  Mais,  repartit  l'officier,  si  un  sen- 
«  timent  d'honneur,  si  l'amour  de  la  liberté  vous  ont  fait 
«  adopter  la  vie  des  brigands,  pourquoi  avez-vous  pris  les 
€  armes  contre  le  roi  qui  vous  apporte  tous  les  biens  après 
«  lesquels  vous  avez  couru?  Il  vous  assure  que  vous  aurez 
((  des  concitoyens  et  plus  de  maîtres,  des  égaux  et  plus  d'op- 
€  presseurs.  Abjurez  votre  emportement  coupable,  recon- 
«  naissez  votre  souverain,  méritez  sa  clémence  par  vos 
«  aveux.  »  Ici  le  justicier  frémit,  ses  traits  étaient  tendus 
et  son  œil  enflammé.  La  Gilana  éplorée  faisait  de  vains  ef- 
forts pour  l'apaiser.  —  «  Croyez-vous,  reprit-il,  que  nous 
«  ignorions  quels  biens  le  royaume  catholique  peut  attendre 
«  de  gens  qui  ont  tué  leur  roi  et  renié  leur  Dieu?  Vous  par- 
a  lez  de  liberté,  quand  don  Fernand  est  dans  les  fers!  Vous 
«  dites  que  vous  êtes  nos  alliés,  et  vous  avez  surpris  nos 
A  citadelles,  pillé  nos  églises,  regardé  nos  femmes  d'un  œil 
«  d'envie!  Vous  avez  attaqué,  ce  qui  est  pis  encore,  vous 
«  avez  outragé  tout  Espagnol  dans  ses  rois!  Vous  allez  nous 
«  faire  perdre  nos  royaumes  d'Amérique,  après  nos  flottes 
«  ensevelies  à  Trafalgar!  Vous  nous  avez  tous,  autant  qu'il 
«  était  en  vous,  assassinés  au  2  mai  !  Le  sac  de  Cordouc, 
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€  croyez-vous  que  je  n'en  aie  pas  au  cœur  des  plaies  éler- 
€  nelles?  Il  y  a  guerre,  guerre  à  mort  entre  nous  ;  mais  c'est 
c<  vous  qui  devez  périr  ;  car  nous  croyons  en  Dieu  !  » 

«  L'officier  semblait  interdit  decetteéloquenced'un  homme 
sans  culture.  Le  brigand  fut  entraîné;  la  Bohémienne  resta 
dans  le  cachot.  Elle  était  à  genoux,  |Sriant  et  pleurant;  ses 
larmes  ruisselaient  sur  le  chapelet  qui  courait  dans  ses 
doigts.  Elle  pressait  avec  amour  contre  ses  lèvres  une  figure 
de  saint  Barthélemi,  en  sollicitant  de  son  intercession  la  vie 
de  l'homme  qui  lui  était  cher,  et  ne  faisait  trêve  quelque- 
fois à  ses  invocations  que  pour  menacer  le  saint  de  le  briser 
comme  verre  s'il  n'exauçait  pas  son  désespoir.  Celte  jeune 
femme  était  tantôt  livrée  à  une  douleur  sans  consolation; 
tantôt  elle  relevait  la  tête  et  regardait  le  ciel,  puis  elle  di- 
sait :  «  Je  ne  saurais  me  tromper;  j'ai  bien  calculé  les  nom- 
€  bres.  La  France  sera  écrasée,  le  justicier  aura  des  grades 
«  et  des  honneurs;  nos  enfants...  »  Et,  tandis  qu'elle  sou- 
riait à  cet  avenir,  si  un  bruit  venait  à  se  faire  entendre,  elle 
tressaillait,  pressait  son  crucifix  et  s'abandonnait  à  la  déso- 
lation. Une  nuit  se  passa  ainsi.  Sa  douleur  ne  faisait  que 
s'accroître;  je  voulus  ranimer  son  courage,  et  lui  présenter 
des  chances  de  salut.  Jamais  je  n'oublierai  le  regard  qu'elle 
tourna  sur  moi  :  il  éclaira  les  ténèbres  où  nous  étions.  Elle 
semblait  vouloir  arracher  à  mon  âme  toutes  ses  pensées,  ou 
à  mon  destin  tous  ses  secrets.  Puis,  après  un  moment  de  si- 
lence :  «Gardez  vos  douces  paroles,  me  dit-elle;  je  vous 
€  trouve  un  air  d'Iscariote  trahissant  son  divin  maître... 
«  Révérendissime  Fray  Pablo,  »  ajouta-t-elle  en  se  réfugiant 
avec  effroi  dans  le  fond  du  cachot,  «  vous  me  faites  horreur, 
€  vous  n'êtes  qu'un  traître,  un  parricide!  » 

€  Ces  mots  m'accablèrent  :  les  tristes  dispositions  de  mon 
âme  avaient  sans  doute  préparé  mon  esprit  à  l'impression  que 
je  reçus.  Tous  mes  membres  étaient  glacés  :  ma  pensée  sem- 
blait l'être  aussi,  lorsqu'un  bruit  confus,  au  milieu  duquel 
se  distinguaient  les  cris  de  vivent  les  Bourbons  !  et  mort  aux 
parjures!  vinrent  m' arracher  à  mon  abattement. 
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V. 

«  Après  dix  jours  de  résidence,  Joseph  et  son  armée  avaient 
quitté,  durant  la  nuit,  la  capitale  dès  Gastiiles.  Il  partit  avec 
l'armée,  et  partit  en  fugitif.  Tout  manqua  à  ce  départ.  Dès 
qu'on  avait  vu  les  premiers  apprêts,  toutes  les  charrettes  fu- 
rent brûlées  dans  toutes  les  maisons,  de  peur  qu'elles  ne  fus- 
sent requises  pour  le  service  des  Français.  Tous  les  domes- 
tiques espagnols  du  roi,  de  la  cour,  des  états-majors  français 
disparurent.  Madrid,  qui  s'était  endormie  sous  les  lois  d'un 
gouvernement  régulier,  se  réveilla  livrée  à  toutes  les  fu- 
reurs d'une. multitude  que  nul  frein  ne  réprimait  plus. 
Peu  après,  les  portes  de  la  prison  tombèrent  brisées.  Un 
grand  flot  de  lumière  et  de  peuple  pénétra  en  même  temps 
dans  ma  sombre  demeure;  tous  les  hôtes  de  cette  geôle 
populeuse,  la  plupart  souillés  de  forfaits  ou  de  délits  igno- 
bles, sortirent  en  triomphateurs  de  ce  lieu  où  ils  étaient 
entrés  en  coupables.  Le  peuple  saluait  dans  chacun  de  nous 
une  victime  de  la  tyrannie  française.  Mon  vêtement  me  si- 
gnala d'abord  au  respect  de  tous,  et  des  salves  de  vive  le 
bien-aimé  Fernand!  m'accueillirent.  Mais  la  Gitana  était  à 
mes  côtés.  Ses  emportements  ne  trouvèrent  pas  assez  d'ou- 
trages pour  me  dénoncer  à  la  haine  publique.  Grâce  à  elle, 
mon  nom  vola  de  bouche  en  bouche  avec  mille  récits  divers 
de  ce  qu'on  appelait  mes  attentats.  J'avais  trahi  don  Fernand, 
incendié  le  royal  monastère  de  San  Lorenzo,  judaïsé  avec 
les  Mamelucks,  présidé  aux  assassinats  du  2  mai. 

a  En  ce  moment,  un  peuple  immense  se  portait  sur  le 
Buen-Reliro,  ivre  de  fureur  et  de  joie.  C'était  là  qu*avaient 
péri,  comme  on  disait,  les  héros  de  l'indépendance,  Daoîz 
et  Velardé,  les  deux  premières  victimes  du  monstre  Murât. 
On  disait  quef  là  les  Français,  maîtres  des  hauteurs,  s'ap- 
prêtaient à  vomir  sur  la  ville  Tincendie  et  la  mort.  Je  fus 
entraîné  pour  recevoir  les  premiers  coups  de  ceux  en  faveur 
de  qui  j'avais  renié  la  Vierge  Marie,  mis  ma  sœur  à  luorl  et 


» 


SUITB  DU  RÉGIT  DE  L^ERMITE.  71 

apostasie  publiquement.  Cette  foule,  composée  de  militaires 
et  d*artisans,  de  manolas  et  de  dames  du  haut  parage,  de 
religieux  de  tous  les  ordres,  de  citoyens  de  toutes  les  pro- 
vinces, avait,  dans  Tuniformité  de  ses  impressions,  à  tra- 
vei^  la  diversité  des  rangs,  des  costumes  et  des  âges,  une 
attitude  terrible.  Le  nom  du  bien -aimé  Fernand,  ceux  des 
vainqueurs  de  Baylcn,  étaient  mêlés  aux  imprécations  homi- 
cides, et  j*entendais  la  gloire  d*Aionso  célébrée  par  les 
mêmes  bouches  qui  me  maudissaient. 

«  Je  voulus  invoquer  la  protection  de  sa  renommée  : 
—  «  Toi ,  son  frère  !  répondit  un  Andaloux  frénétique  ; 
«  oui,  comme  tu  Tétais  de  la  marquise,  une  vraie  sainte 
«  et  martyre  dont  les  monstres  ont  caché  le  tombeau  parce 
tt  qu'il  ferait  des  miracles  !  Digne  allié  des  singes  du 
«  Nord,  tu  n*as  du  héros  de  la  Sierra-Moréna  et  de  Tbé- 

<  roîne  du  2  mai  que  la  ressemblance,  comme  tu  n'as 
c  d*un  rehgieux  que  le  vêtement.  Les  Français  seront  des 
«  chrétiens  tels  que  nous,  avant  que  don  Âlonso  consente 

<  à  te  nommer  son  frère.  »  —  Bientôt  une  voix  crie  :  «  A  la 

<  place  de  la  Gebada!  »  Toutes  les  voix  répètent  cet  arrêt 
de  mort,  et  je  suis  entraîné,  au  milieu  d'un  peuple  qui,  après 
les  premières  expressions  de  son  bonheur,  venait  de  repren- 
dre le  morne  silence  dont  il  avait  l'habitude.  Les  manteaux 
bruns  marchaient  aussi  calmes  que  s'ils  n'eussent  pas  res- 
senti une  vive  satisfaction  et  médité  un  grand  crime.  Tout 
à  coup,  au  moment  où  nous  traversions  la  place  de  TAytin- 
tamiento,  j'étais  au  pied  de  la  tour  dans  laquelle  l'empereur 
Charles,  déshonorant  sa  victoire,  laissa  gémir  François  I«r 
captif  :  ta  cloche  de  Saint-Isidore  se  fait  entendre.  Le  pre- 
mier coup  est  suivi  d'un  second,  puis  d'un  troisième,  et  la 
multitude  tombe  agenouillée.  C'était  Y  Angélus,  Mais  la 
prière  ne  désarme  point  sa  fureur.  Un  capucin  se  relève  le 
premier  :  a  Dieu  vous  défend,  dit-il  d'une  voix  tonnante,  de 

<  suspendre  plus  longtemps  ses  vengeances;  c^est  la  face 
t  contre  terre,  en  le  traînant  par  les  pieds,  qu'il  faut  con- 
c  duire  l'apostat  au  supplice.  »  On  appelle  cela  arrastrar.  Le 


^: 
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mot  court  dans  toutes  les  bouches,  et  cette  sentence  affreuse 
ne  rompt  qu'un  moment  le  silence  public.  Des  femmes,  ne 
dirais-je  pas  plutôt  des  furies?  accourent,  et  avec  un  accent, 
un  regard,  des  convulsions  effroyables  :  «  Lâches,  dit  une 
«  d'entre  elles  que  le  capucin  ne  quittait  pas,  vous  n'avez 
<  pas  le  cœur  de  voir  mourir  un  homme!  Prenez  nos  bas- 
c  quines  et  nos  mantilles;  laissez-nous  faire,  lious  qui  ne 
c  craignons  pas  de  tuer  un  ennemi  de  Dieu  et  du  bien-aimé 
«  Fernand.  »  A  peine  elle  a  dit,  que  la  Gitana,  qu'une  heure 
auparavant  j'avais  vue  connaître  l'amour  et  la  douleur,  fu- 
ribonde maintenant  et  inexorable,  se  jette  sur  moi  comme 
altérée  de  mon  sang,  et  impatiente  de  me  déchirer.  J'étais 
perdu  si  les  portos  de  Thôtel  municipal  ne  s'étaient  ouvertes 
alors  à  grand  bruit.  L'ayuntamienlo  parut.  Le  corrégidor 
marchait  en  tête;  les  alguaciles  à  cheval,  les  membres  du 
conseil  suprême,  quelques  grands  qui,  la  veille,  servaient 
la  table  de  Joseph,  grossissaient  le  cortège.  Le  marquis 
d'Astorga,  en  sa  qualité  d'alferez  mayor,  fermait  le  cortège, 
portant  la  bannière  de  la  monarchie,  et  elle  ne  pouvait  certes 
reposer  dans  de  plus  nobles,  ni  de  plus  dignes  mains.  La  pro- 
cession triomphale  fut  saluée  de  bruyantes  bénédictions.  Ce 
concert  n'était  interrompu  que  par  les  outrages  qu'on  adres- 
sait de  tous  côtés  au  conseil  de  Castille  comme  au  complice 
des  crimes  de  Marie-Louise  et  de  Godoy,  et  au  servile  in- 
strument, disait-on,  des  attentats  du  monstre  du  2  mai  et 
de  l'ogre  de  Corse.  On  parvint  sur  la  place  Mayor  :  là,  les 
autorités  municipales  proclamèrent  don  Fernand  roi  des 
Espagnes,  et  déclarèrent,  à  son  de  trompe,  la  guerre  à  mort 
au  peuple  français.  L'avouerai-je?  Cette  simple  cérémonie, 
cette  audace,  ces  pleurs  de  joie  que  versa  tout  un  peuple  en 
écoutant  la  formule  solennelle,  ces  serments  de  vaincre  ou 
de  périr,  ces  embrassements  d'une  foule  qui  sembla  un  mo- 
ment ne  plus  connaître  que  de  nobles  émotions,  ces  noms 
qui  me  furent,  qui  m'étaient  si  chers  encore,  et  que  des 
milliers  de  voix  portaient  aux  cieux  parmi  des  fanfares; 
tout  me  fit  oublier  jusqu'à  mes  périls,  et  je  partageai  l'at- 
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tendrîssemènt  public.  La  cérémonie  terminée,  le  capucin, 
la  Gitana,  une  vieille  femme  dont  le  couteau  menaçant  me 
poursuivait  partout,  eurent  soin  de  rappeler  à  la  multi- 
tude l'arrêt  qu'elle  avait  porté.  Le  corrégidor  demanda  la 
cause  du  tumulte;  un  jeune  homme,  couvert  de  haillons, 
prit  la  parole,  comme  si  les  assistants  la  lui  avaient  décer- 
née, et  dit,  avec  cette  voix  sonore,  cette  facilité  méridionale 
que  les  étrangers  admirent  :  «  Seigneur,  le  peuple  de  Ma- 
«  drid  a  saisi  un  traître,  un  secrétaire  d'État  de  l'intrus, 
«  et  nous  allons  lui  infliger  le  châtiment  de  ses  crimes.  Nous 
fc  invitons  Votre  Excellence  à  se  rendre  en  corps  à  la  place 
«  do  la  Cebada,  pour  voir  exécuter  ce  parjure  qui  a  renié 
c  Dieu,  le  roi  et  la  patrie.  »  Une  acclamation  sanctionna 
ce  discours;  mais  le  corrégidor  étendant  la  main  :  «  Ma- 
«  gnanimes  citoyens,  dit-il,  vous  avez  des  magistrats  pour 
«c  exécuter  les  lois  et  punir  les  coupables.  Allez  dans  vos 
«  demeures  célébrer  en  paix  ce  grand  jour,  qui  va  per- 
«  mettre  à  la  nation  affranchie  de  constituer  un  gouverne- 
«  ment  central,  de  s'assembler  en  portés,  et  d'établir  une 
«  véritable  constitution,  une  constitution  sincère,  géné- 
€  reuse,  espagnole  surtout  et  catholique,  dont  les  garanties 
«  nous  préserveront  à  l'avenir  du  retour  de  semblables  ca- 
€  lamités.  Ne  souillons  pas  nos  lauriers  d'un  sang  impur. 
«  Héroïques  par  nos  victoires,  soyons -le  par  notre  bon 
«  ordre  ;   que  votre  soumission  aux  autorités  légitimes 
«  montre  à  l'Europe,  qui  a  les  yeux  sur  nous,  que  vous 
«  êtes  les  vassaux  obéissants  de  notre  seigneur  bien-aimé 
«  Ferdinand  VII  de  Bourbon,  que  Dieu  garde  éternelle- 
«  ment!  d 

€  Deux  alguaciles,  écartant  la  foule  avec  leur  baguette 
blanche,  me  firent  reprendre  le  chemin  de  ma  prison.  Je 
remarquai  partout  déjeunes  hommes,  des  enfants,  des  vieil- 
lards alignés  qui  étaient  formés  en  bataille,  et  essayaient 
d'apprendre  à  manier  la  première  arme  qu'ils  avaient  ren- 
contrée. Un  soldat  invalide,  un  religieux  quelquefois,  ins- 
truisaient ces  volontaires  d'un  jour.  Lacédémoniennes  à 
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leur  insu,  les  mères  louaient,  en  pleurant,  cet  enthou* 
siasme  guerrier. 

((  Au  moment  d'entrer  dans  la  prison,  don  Fray  Isidro 
m'aperçut.  Il  s'avançait,  reconnaissable  au  chapeau  vert  à 
larges  bords,  à  sa  croix  pastorale,  et  plus  encore  au  respect 
qui  ouvrait  devant  ses  pas  les  rangs  pressés  des  Madrilè- 
gnes.  Il  fit  un  signe,  et  le  groupe  ennemi  qui  restait  attaché 
à  mes  pas  s'agenouilla.  Le  prélat  leur  parla  le  langage  de 
l'Évangile,  les  bénit  et  m'emmena.  La  Bohémienne  osa  seule 
protester,  et  d'un  ton  prophétique:  «  Seigneur,  »  s'écria-t-elle 
en  s'éloignant  à  grands  pas,  <  votre  seigneurie  illustrissime 
«  se  repentira  d^avoir  sauvé  ce  traître,  ce  parricide  !  » 

VL 

m  J'arrivai  à  la  demeure  du  pontife;  sa  charité  me  pro- 
digua les  soins  qu'exigeait  mon  accablement  autant  que  mes 
nombreuses  blessures;  ses  mains  étanchèrent  le  sang  dont 
j'étais  couvert;  pendant  ce  temps,  le  peuple,  irrité  de  la 
victime  qui  lui  avait  échappé,  rencontra,  loin  de  l'œil  des 
magistrats,  un  vieillard,  don  Luis  deViguri,  créature  de  Go- 
doy,  et  partisan  supposé  du  roi  Joseph.  Il  fut  impitoyable- 
ment massacré.  Les  scènes  de  carnage  étaient  un  simple 
jeu  pour  nos  populations  à  demi-barbares.  Le  sang  avait 
coulé  ainsi,  à  la  première  émotion,  dans  toutes  nos  cités. 
Un  peuple  qui  a  pour  fêles  les  courses  de  taureaux ,  qui 
s'est  accoutumé  à  ces  spectacles  atroces,  qu'on  a  élevé  à  en 
jouir  avec  ivresse,  doit  se  plaire  au  meurtre,  s'y  livrer  dans 
toutes  ses  ivresses  et  toutes  ses  colères.  L'espoir  de  voir  le 
génie  de  la  France  proscrire  ces  horribles  jeux,  effacer  pour 
jamais  ce  dernier  reste  des  al^ominations  de  lamphithéâtre, 
mettre  dans  nos  mœurs  l'humanité  française  à  la  place  de 
la  barbarie  païenne,  le  génie  chrétien  et  ses  nobles  exercices 
de  l'esprit  et  de  l'âme  à  la  place  du  génie  musulman  et  de 
sa  grossièreté  fatale;  cet  espoir  était  une  des  pensées  qui 
m'avaient  le  plus  réellement  fait  accepter  la  fortune  des 
Bonaparte. 
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a  Fray  Cayétano  avait  vu  le  triste  spectacle  du  meurtre  de 
don  Luis  de  Yiguri.  Il  entra,  trouvant  évidemment  tout  sim- 
ples ces  attentats  contre  des  hommes  qui  avaient  voulu,  di- 
sait-il, transplanter  parmi  nous  les  maximes  et  les  pratiques 
de  la  révolution  française.  Je  vis  trop  à  qui  s'adressaient  ses 
outrages.  «  Votre  paternité  sait  mieux  que  moi,  répondis-je 
fc  sans  m'émouvoir,  dans  quels  rangs  prennent  place  aujour- 
«  d*hui  les  hommes  qui  prétendent  bannir  Dieu  du  ciel  et  les 
«  rois  de  la  terre.  C'est  d'accord  avec  vous  et  à  votre  ombre 
«  qu'ils  travaillent  à  détruire  l'édifice  que  nous  entreprenons 
«  de  fonder.  Par  l'empereur  et  par  nous,  la  royauté,  le  saccr- 
u  doce,  l'aristocratie  seraient  restés  debout.  Napoléon  a  pu 
«  seul  vaincre  une  hydre  jusqu'alors  indomptable,  seul  ré- 
«  tablir  la  religion,  la  monarchie,  la  noblesse,  sur  un  sol  qui 
c  les  avait  repoussées  quinze  ans.  Sans  ce  grand  homme, 
€  suscité  par  la  Providence  pour  rappeler  les  peuples  sous 

<  le  joug  d'institutions  fortes  et  sages,  c'en  serait  fait  en 
c  France  de  l'autel,  aussi  bien  que  du  trône.  En  déchaî- 
a  nant  la  révolution  dans  notre  patrie ,  vous  nous  prépa- 

<  rez  tous  les  maux  auxquels  nos  voisins  viennent  à  peine 

<  d'échapper. 

«  Fray  Cayétano  portait  sur  son  visage  l'expression  d'une 
indignation  croissante;  le  prélat  se  taisait  aussi  :  sa  main 
agitait  la  Toison  d'or  sur  sa  poitrine.  Tout  son  air  annonçait 
un  combat  de  sentiments  et  de  pensées  contraires.  Au  bout 
d*un  moment,  il  se  leva,  nous  offrit  des  cigares,  alla  cher- 
cher le  réchaud  de  fer  pour  l'allumer,  et  de  l'eau  fraîche 
9L\ec  des  azucarillas.  «Bonaparte,  dit -il  alors  de  sa  voix 
tt  la  plus  calme,  Bonaparle  est  dans  te  royaume  catholique 
«  et  sera  partout  peut-être  le  champion  de  l'impiété;  il  at- 
«  taque  au  Vatican,  il  frappe,  il  dépouille  le  représentant 
«  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  en  ce  monde.  Parmi  nous,  il 
tt  prétend  porter  ses  mains  sur  l'arche  sainte;  il  menace  les 

<  ordres  religieux  :  c'est  déchirer  l'Évangile  à  la  manière 

<  de  la  Convention.  —  Seulement,  s'écria  le  père  provin- 
«  cial,  le  monstre  est  plus  facile  à  détruire.  Maintenant  il 
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«  n'a  qu'une  tète.  Une  fois  sa  puissance  renversée,  nous 
«  nous  souviendrons,  j'espère,  du  temps  où  la  nation  était 
«  régie  par  des  assemblées  qui  s'appelaient  des  conciles '• 
«  Qu'ont  fait,  depuis  lors,  les  nobles  et  les  rois?  Nous  per- 
ce dant  et  se  perdant  eux-mêmes,  ils  ont  prétendu  opposer 
«  répée  à  la  croix,  la  couronne  à  la  tiare.  N'est-ce  pas  le 
«  dernier  degré  de  la  folie  humaine,  quand  un  vicaire  de 
a  Dieu,  son  représentant  et  son  image,  réside  sur  la  terre, 
«  de  chercher  ailleurs  une  autorité  suprême?  Vouloir  d'au- 
«  très  commandements  que  ceux  qui  viennent  de  lui, 
«  d^autres  guides  que  les  ministres  consacrés  par  Dieu  lui- 
a  même,  certes  cette  révolte  de  la  créature  contre  le  Père 
«  tout-puissant  qui  Tanima,  contre  le  Rédempteur  qui  s'est 
«  sacrifié  pour  elle,  cette  entreprise  du  vermisseau  débile 
«  contre  le  roi  de  l'univers,  me  confond,  dirai-je,  par  Texcès 
«  de  sa  démence  ou  par  l'excès  de  sa  perversité!  Les  Juifs 
c  n'étaient  pas  autrement  coupables  quand  ils  portaient  les 
«  mains  sur  le  Dieu  vivant.  Mais  on  sent  bien  là  le  doigt  de 
«  la  Providence  !  La  révolution  française  qui  devait  tout 
«  perdre  aura  tout  sauvé.  L'échafaud  de  tant  de  martyrs 
«  a  été  posé  comme  une  borne  fatale  devant  laquelle  le 
m  genre  humain  reculera  d'épouvante.  L'esprit  catholique 
«  ressaisira  le  monde  et  le  refera  comme  nous  ne  l'aurions. 
«  jamais  pu  sans  cette  utile  assistance  des  folies  de  Vol- 
ce  taire  et  de  la  Convention.  Déjà  les  successeurs  des  Saûl 
c  ne  sont  plus  parmi  nous;  l'esprit  de  vertige  s'est  emparé 
c  de  nos  pharisiens  et  de  nos  docteurs  :  nous  restons  avec 
«  ces  hommes  simples  qui  entendent  la  voix  du  Seigneur, 
«  parmi  lesquels  il  choisit  ses  apôtres.  Ceux-là  prêteront 
<K  main  forte  aux  restaurateurs  du  temple.  Je  n'ai  qu'une 
«  crainte,  c'est  que,  de  bataille  en  bataille,  cette  vaillante 
«  milice  de  l'autel,  grâce  à  Dieu  encore  plus  que  du  trône, 
c(  n'en  vienne  à  briser  les  fers  des  Infants  avant  que  Tan- 
«  tique,  le  véritable  édifice  ne  soit  relevé  de  ses  ruines. 

^  Du  quatrième  au  neuvième  siècle,  sous  la  monarchie  des  Goths. 
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c  On  in*annonce  qu*un  prince  des  Deux-Siciles,  le  jeune 
a  Léopold',  et  son  beau-frère,  le  duc  d'Orléans,  vont  se 
c  présenter  sur  nos  bords  pour  montrer  des  Bourbons  à  la 
c  tête  de  nos  guerriers.  Nous  aurons  soin  de  les  renvoyer  à 
c  Palerme  dès  qu'il  auront  touché  nos  rivages  espagnols.  Je 
n  veux  bien  que  la  famille  royale  reparaisse  quelque  jour 
«  sur  les  trônes  ;  mais  il  n'est  pas  temps  encore.  Pour  souffrir 
«  un  Infant,  ou,  comme  veut  l' Aragon,  un  archiduc  parmi 

<  nous,  attendons  qu'ils  ne  puissent  pas  contester  à  Samuel 
«  l'autorité  sainte  par  laquelle  existe  sur  la  terre  ce  rejeton 

<  du  bâton  pontifical  qu'on  appelle  le  sceptre  des  roisl  » 
a  Les  discours  de  Fray  Cayétano  auraient  seuls  dissipé 

mes  doutes.  Je  résolus  de  chercher  les  moyens  de  rejoindre 
le  camp  français.  Je  savais  que  l'armée  terrible  de  Murcie  et 
nie  Valence,  sous  la  conduite  de  Llamas,  que  celle  de  Baylen, 
sous  le  commandement  de  Gastanos,  allaient  bientôt  faire 
leur  entrée  dans  Madrid.  Je  prévoyais  les  derniers  excès. 
Mon  habit  religieux,  et  des  soins  que  je  pris  pour  déguiser 
mes  traits,  me  rassuraient  contre  les  périls  du  voyage.  A 
mon  départ,  l'archevêque  essaya  encore,  pour  me  retenir, 
le  pouvoir  de  sa  douce  et  noble  éloquence.  11  me  dit  que  les 
Cortès,  invoquées  par  don  Fernand,  rassembleraient  les  dé- 
bris de  nos  lois;  que  les  communes,  le  clergé,  la  noblesse, 
le  trône,  reprendraient  les  places  qu'aucune  de  ce^  puis- 
sances n'auraient  dû  quitter.  —  «  Non,  lui  répondis-je; 
«  comment  pourrais-je  compter  sur  vos  promesses?  Vous 
«  ne  voulez  faire  rétrograder  l'Espagne  que  jusqu'au  qualor- 
tt  zième  siècle  :  voire  ami  prétend  la  ramener  au  huitième; 

<  et,  certes,  il  a  plus  de  chances  de  succès  que  vous.  Une  fois 
«  entpaînés  dans  une  pente  aussi  rapide,  on  ne  s' arrête  pas  à 
€  moitié  chemin.  Les  plus  violents  ont  le  peuple  avec  eux. 
«  Au  delà  de  vos  dissentiments,  je  vois  les  opinions  révolu- 

<  tionnaires  dont  vous  ne  vous  effrayez  pas  encore  et  qui 

^  Ce  prince  ne  débarqua  en  Espagne  qu*en  décembre  suivant  :  il  fut 
congédié  aussitôt. 
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«  finiront  par  tout  dominer.  Votre  camp  renferme  l'asserfi- 
«  blage  entier  des  opinions  humaines.  Comme  vous  êtes 
«  sans  autorité  suprême  et  tutélaire,  le  temps  viendra  où 
«  elles  triompheront  tour  à  tour  par  le  fer  et  le  feu  !  La 
((  constitution  de  Bayonne  me  prémunit  contre  tous  ces 
«  malheurs.  Je  lui  reste  fidèle,  dussiez-vous  avoir  mille  fois 
tt  pour  vous  le  sort  des  armes.  ». 

«  Au  moment  où  je  sortais,  je  fus  obligé  de  m'arrêter  de- 
vant un  rassemblement  qui  fermait  la  rue  d'Âlcala  tout 
entière,  malgré  son  immense  largeur.  C'étaient  des  manolos 
continuant  à  célébrer  le  revers  des  Français  par  des  chants 
de  joie  et  des  cris  de  fureur.  Une  procession  passa  ;  elle 
fut  saluée  des  acclamations  favorites  :  «  Vive  le  roi  notre 
«  seigneur!  vivent  les  vainqueurs  de  Baylen!  vivent  les. 
«  véritables  Cortès!  mort  aux  assassins  du  2  mai!  j>  Tous 
les  membres  de  la  confrérie,  ou  les  pieux  assistants  qui 
s'étaient  joints  à  eux,  répondirent  :  «  Vive  à  jamais  le  bien- 
«  aimé  don  Fernandet  les  Corlès  de  la  monarchie!  mort 
«  au  bourreau  de  Madrid  I  »  Un  seul  d'entre  eux  garda  le 
silence-,  une  jeune  femme,  qui  se  trouvait  derrière  lui,  signala 
le  confrère  '  silencieux  à  Tanimadversion  publique.  «  Par- 
«  tisan  des  Français,  s'écriait-elle,  esclave  de  l'intrus,  hé- 
((  relique  du  Nord,  dis  :  Vive  don  Fernand!  ou  ce  bras 
€  n'aura  pas  approché  impunément  ton  visage  de  Sarra- 
<c  sin  !  ))  La  multitude  accompagnait  ces  imprécations  de 
clameurs  impérieuses.  «  Seigneurs  Madrilègnes,  »  répondit 
avec  un  admirable  saug-froid  l'homme  menacé,  «  j'ai  la  fa- 
ce veur  de  prier  vos  grâces  de  considérer  qu'aucun  de  Vbus 
«  ne  peut  se  vanter  autant  que  moi  d'une  haine  éprouvée 
«  contre  les  Français  ;  car  voici  plus  de  cent  ans  que  je  les 
«  ai  en  horreur.  —  Tu  prétends  te  railler  de  nous,  »  reprit 
la  jeune  femme,  a  nous  allons  t'apprcndre  à  renier  ta  reli- 
tt  gion  et  ton  roi.  —  Femme ,  »  repartit  le  cavalier  avec 
calme,  «  l'Espagne  entière,  depuis  cent  ans ,  a  abjuré  ses 

>  Membre  de  confrérie. 
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c  antiques  serments,  et  Dieu  sait  que  je  ne  me  suis  pas  un 
«  jour  départi  de  ceux  de  mes  pères.  La  ^maison  de  Bour- 
a  bon  vient  d'être  punie  de  son  usurpation,  de...  —  Vous 
«  l'entendez,  s'écria-t-on,  il  parle  le  langage  des  pervers; 
«  c'est  un  afrancesado, — Point,  répliqua-t-il,  nous  sommes 
u  d'accord  sur  ces  démons  incarnés,  qui  sont  athées  et  ré- 
«  gicides.  Seulement  je  vous  rappelle,  comme  il  appartient 
«  à  un  citoyen  de  l'immortelle Xativa,  que  votre  roi  légitime 
«  est  le  descendant  du  seigneur  don  Carlos ,  troisième  du 
«  nom,  du  sang  d'Autriche,  sur  qui  usurpa  Philippe  d*An- 
«  jou,  ivrogne  et  borgne,  comme  chacun  sait.  Le  moment 
«  est  venu  de  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  » 
Cette  harangue  fut  suivie  d'une  sourde  rumeur.  Les  uns 
riaient  de  l'orateur,  les  autres  virent  en  lui  un  parjure;  et 
ces  furieux  auraient  châtié  sévèrement  la  malheureuse 
fidélité  de  l'inconnu ,  si  la  jeune  femme  qui  avait  pro- 
voqué ces  colères  n'eût  tout  à  coup  poussé  un  cri  aigu.  Elle 
croisa  les  mains  avec  désespoir,  considéra  d'un  air  égaré 
le  cabailero  dont  elle  voulait  la  tête  un  moment  auparavant, 
et,  tombant  à  ses  pieds ,  la  face  contre  terre  :  «  Miséricorde 
c  divine!  s'écria -t-elle;  malheureuse  Margarita  !  après 
«  avoir  abandonné  mon  père  à  dix  ans  pour  ce  misérable 
c  Fortunato,  j'allais  le  faire  assassiner.  » 

c  Le  fier  gentilhomme  recula  de  deux  pas,  épouvanté.  La 
foule  étonnée  fit  un  grand  cercle  pour  contempler  la  scène, 
et  j'en  profitai  pour  m'évader.  Je  m'informai  de  Matéa, 
malgré  ses  fureurs.  Elle  était  partie,  Tàme  déchirée.  Son 
père  l'avait  maudite,  et,  dans  sa  furie,  l'impétueux  Gaditan 
lui  avait  enlevé  sa  fille,  la  seule  consolation  de  sa  vie.  Le 
marquis  de  C***  avait  également  suivi  la  cour.  Les  attenlatsde 
la  multitude  révoltaient  son  âme,  et  le  loyal  vieillard  ne  com- 
prenait pas  que ,  pour  être  battu,  Joseph  Napoléon  fût  plus 
ou  moins  son  roi.  11  étatit  parti  seul.  Aucun  de  ses  gens  les 
plus  fidèles  n'avait  consenti  à  l'accompagner.  Son  chape- 
lain, le  docteur  don  Mathias,  avait  fait  comme  le  reste  de 
sa  maison  et  s'en  excusait  fort  mal  :  <c  Je  plains,  me  dit- 
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c  il,  sa  vieillesse ,  sa  solitude,  ce  veuvage  qui,  dans  les 
«  rangs  des  insurgés ,  ferait  sa  gloire  et  lui  vaudrait  des 
«  commandements.  Mais ,  décidément ,  la  constitution  de 
«  Bayonne  n*est  pas  appropriée  aux  besoins  du  siècle;  la 
<(  nation  n*en  veut  pas.  Elle  froisse  nos  souvenirs  et  blesse 
((  le  sentiment  espagnol  comme  une  importation  étrangère. 
«  Un  sénat  est  repoussé  par  les  lumières  du  temps  où  nous 
«  vivons.  N'est-il  pas  monstrueux  de  voir  dans  le  monde 
«  clirétien  autre  chose  que  des  gouvernements  fondés  sur 
«  le  principe  de  Tégalité?  Jésus-Christ  prit-il  naissance  sur 
«  les  degrés  d'un  trône?  Choisit- il  pour  apôtres  des  fils  de 
«  satrapes  et  de  consuls?  11  eut  une  crèche  pour  berceau, 
«  d'humbles  manœuvres  pour  apôtres,  dQs  esclaves ,  des 
«  laboureurs  pour  premiers  fidèles.  Ouvrez  l'Évangile,  et 
((  qui  verrez-vous  condamnés  à  toutes  les  pages  du  divin 
«  livre,  sinon  les  pharisiens  et  les  docteurs,  c'estrà-dire  les 
«  grands  et  le  haut  clergé  d'alors?  Qui  osa  mettre  à  mort 
«  un  Dieu,  sinon  ces  classes  élevées  que  le  Rédempteur  ve- 
«  nait  détruire?  Qui  osa,  pendant  quatre  cents  ans,  con- 
te tester  à  Jésus-Christ  sa  mission  divine,  sinon  les  flamincs 
«  et  les  patriciens?  C'est  que  le  christianisme  n'est  au- 
«  Ire  chose  que  la  révolution  jointe  au  dogme!  Ayant 
«  comme  elle  fraternité,  liberté,  égalité,  pour  devise,  il  a 
a  combattu  durant  des  siècles  en  faveur  de  cette  grande 
«  cause,  qui  est  celle  de  Dieu  et  des  hommes.  Si  mainte- 
«  nant  Bonaparte,  corrompu  par  le  pouvoir,  prend  la  place 
«  de  tout  ce  que  la  révolution  détrôna  et  ne  nous  impose  des 
«  princes  nouveaux  que  pour  river  aux  vieilles  hiérarchies 
«  nos  vieilles  chaînes,  armons-nous  contre  lui,  et,  pour  châ- 
«  timenl,  réduisons-le  à  ne  plus  voir  triompher  sur  la  terre 
tt  que  les  doctrines  qu'il  a  faussées  ou  méconnues!  » 

«  Tout  en  écoutant  ces  folies ,  je  réfléchissais  à  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  principes  et  de  vœux  contraires  dans  le 
camp  soulevé  contre  la  seule  autorité  qui  pût  nous  ral- 
lier et  nous  défendre.  Je  rapprochais  les  discours  de  Fray 
Cayétano  et  ceux  de  don  Mathias  ;  je  ne  pouvais  admirer 
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assez  rextravagance  de  ces  opinions  extrêmes  qui  s^alliaient 
pour  conquérir  sur  nous  un  champ  de  bataille^  et  se  livrer 
ensuite,  de  génération  en  génération ,  une  guerre  destinée 
à  produire  la  destruction  commune,  tandis  que  notre  sys- 
tème leur  ou\Taituue  carrière  de  gloire  et  de  prospérité  où 
seraient  également  défendus  leurs  véritables  intérêts,  égale- 
ment exaucés  leurs  vœux  légitimes. 

a  Je  partis  à  cheval,  sans  escorte,  seul,  effrayé  de  mon 
isolement,  triste  de  ma  fuite,  accablé  de  mes  chagi'ins, 
plus  accablé  encore  des  malheurs  de  mon  pays.  Je  trouvais 
une  consolation  à  songer  qu*au  milieu  do  tant  de  passions 
déchaînées,  la  fortune  pouvait  se  tourner  un  moment  contre 
nos  espérances,  mais  qu*au  moins  la  raison  était  bien  sûre- 
ment pour  nous.  » 


If. 
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LEVÉE  DU  SIÈGE  DE  SABAGOSSE. 

Une  particularité  de  cê  peuple  ert  Tuiage  où  sont  les  honuMt 
dans  U  force  de  Tâge  de  s^assenibler,  munis  de  moyens  de  dé- 
fense et  d^attaque,  dans  les  parties  monta([^nenses  et  difficiles 
dn  pays  ;  ils  parcourent  toute  l'Espagne  en  troupes  considéra- 
bles, s'enrichissent  de  rapines,  et  se  livrent  sans  inquiétude  i 
ce  genre  de  vie.  Armés  à  la  légère,  parfaitement  adroits  et  lestes, 
inaccessibles  ainsi  pour  tout  le  monde,  ils  font  leur  patrie  dds 
lieux  escarpés  et  sauvages  :  une  fuis  dans  leurs  asiles,  de  gran- 
des et  pesantes  armées  ne  peuvent  les  atteindre.  Les  Romains, 
qui  leur  ont  beaucoup  fait  la  guerre,  sont  bien  parvenus  à  ré- 
primer leur  excessive  audace  ;  mais  ils  se  firent  longtemps  un 
point  d'honneur  de  mettre  un  terme  i  ces  brigandages  :  les  Ro- 
mains échouèrent. 

DiOD.  DE  Sic,  liv.  v,  ch.f  uxiv,  édit.  de  P.  Wesseling. 

Arrivée  de  Fray  Pablo  au  milieu  d'une  guérilla.  —  Composition  de  la  guérilla. 
Spoliation  et  meurtre  d'un  alcalde.  Meurtre  de  soldats  français.  —  Yillage  de 
Somo-Sierra.  Hatéa  et  dona  Inès.  Scène  de  soldats  français  et  de  bandits  espa- 
gnols. Attaque  subite.  —  Dangers  et  fuite  de  Matéa.  Intervention  d'Alonso.  — 
—  Récit  de  Matéa  sur  la  naissance  de  Maria.  —  Cour  de  Joseph  à  Miranda.  — 
Suite  du  siège  de  Saragosse.  Héroïne  de  Saragosse.  —  Don  Carlos  à  Miranda. 
Ses  efforts  pour  détacher  le  chambellan  du  parti  de  Joseph.  —  Dangers  de  don 
Alonso.  Junte  centrale.  —  Conférence  d'Erfurth. 


((  A  travers  l'obscurité,  je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  une 
cavalcade  que  je  ne  pouvais  plus  fuir.  J'espérai  que  c'était 
un  gros  de  soldats  français  qui  fermaient  la  marche  do  l'ar- 
mée; une  troupe  de  Castillans  m'environna  :  «  Qui  es-tu  If 
«  me  dit  l'un  d'entre  eux,  d'une  voix  tonnante;  es-tu  un 
a  patriote  ou  un  damné  d'afrancesado?  —  Dieu  sait  que  je 
<  suis  patriote,  répondis-je  avec  émotion.  —  Vraiment!  re- 
c(  prit  mon  farouche  interlocuteur.  Où  vas-tu  donc  vers  le 
«  nord? — Je  vais  à  Burgos;  ))et  l'un  des  cavaliers,  s'ap- 
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procfaant  de  moi,  me  dit,  en  me  frappant  sur  Tépaule  : 
c  Homme  !  tii  sais  le  proverbe  :  Couteau  de  Pampelune^ 
«  ami  de  Burgos,  et  chaussure  mignarde;  de  tous  les  trois 
M  Dieu  vous  garde!  Tu  ressembles  à  un  traître  comme  le 
€  fils  de  saint  Joseph  au  fils  de  Dieu  le  père.  —  Fortunato 
ce  a  raison,  ajouta  celui  qui  paraissait  le  chef  de  la  troupe; 
c  fils  de  Satan,  mets  pi^d  à  terre;  la  reine  des  anges  t'en- 
a  voie  tout  exprès  pour  compléter  l'équipement  d'un  dé- 
f  fenseur  de  la  religion  et  de  don  Fernand.»  En  parlant 
ainsi,  le  brigand  avait  écarté  le  manteau  qui  cachait  la 
moitié  de  son  visage,  étendu  la  main  et  saisi  la  bride  de 
mon  cheval.  Je  reconnus  le  farouche  Bartolomé.  Il  eût  été 
inutile  de  chercher  à  me  défendre  contre  cette  troupe  ar- 
mée qui  m'entourait,  mêlant  la  menace  à  l'insulte.  Je  parlai 
de  mon  monastère,  et  entr'ouvris  la  cape  bleue  sous  laquelle 
je  cachais  mon  habit  religieux.  L'Aragonais  porta  aussitôt 
la  main  à  son  front,  et  la  quadrille  fit  silence.  Une  seule 
voi]|^  s'écria  :  «  Qu'importe  !  les  ministres  de  Tautel  nesont-iis 
c  pas  membres  de  la  cité?  citoyens  comme  nous,  plus  que' 
c  nous  propriétaires,  ils  doivent  concourir  à  la  défense  com- 

<  mune.  Que  le  bon  religieux  aille  comme  allait  Jésus  son 
c  maître.  C'en  est  fait  de  l'aristocratie  terrestre  pour  ceux 
t  dont  le  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  —  Paix  !  jeune 
c  homme,  »  dit  le  contrebandier  à  un  Madrilègne,  grand, 
maigre,  vêtu  de  noir,  paré  de  lunettes  vertes,  que  je  ne 
in*étonnai  pas  d'entendre  appeler  le  seigneur  avocat.  Le 
zèle  patriotique  avait  conduit  don  Ëstevan  où  nous  nous 
rencontrions  tous  deux.  «  Le  très-révérend  père,  ajouta  Bar- 
c  tolomé,  restera  dans  notre  compagnie.  11  priera  pour  le 
«  succès  de  nos  armes,  et,  si  quelqu'un  de  nous  va  rejoindre 

<  ses.  aïeux,  il  nous  donnera  un  passe-port  pour  le  prince 
«  des  apôtres.  i> 

«  Je  me  soumis  à  l'arrêt  du  capitaine,  en  me  promettant 
de  saisir  la  première  occasion  qui  s' ouvrirait  de  fuir  ces 
dangereux  compagnons  de  voyage.  La  plupart  paraissaient 
être  des  voleurs  de  grand  chemin.  Leurs  vêtements,  leur  air 
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féroce,  annonçaient  assez  la  profession  qui  avait  occupé  leur 
vie.  L'un  d*eux,  celui  qu'on  appelait  Fortunato,  avait  la  for- 
fanterie de  la  perversité.  Ses  camarades  le  raillaient  de  ses 
crimes,  et  il  en  tirait  vanité.  Quelques  autres  appartenaient 
à  des  conditions  plus  relevées.  Celui  qu'on  appelait  l'avocat, 
et  qui  n'était  qu'un  escribano  à  peine  gradué,  vint  à  moi  : 
«  Ministre  du  Très-Haut,  me  dit-il  dans  un  langage  fami- 
«  lier  que  nos  rois,  quoique  habitués  à  tutoyer  leurs  sujets, 

<  n'emploient  jamais  envers  les  serviteurs  du  ciel,  si  tu  as 

<  ouvert  les  yeux  à  la  lumière  des  temps  modernes,  tu  seras 
«  heureux  de  partager  nos  travaux.  Nous  avons  fait  de  nos 

<  mâles  courages  et  de  nos  esprits  indépendants  un  tout  in- 

<  divisible  comme  l'intelligence  souveraine,  fort  comme  la 
«  matière,  durable  comme  l'éternité.  Nous  voulons  accom- 

<  plir  un  grand  œuvre  :  il  s'agit  d'achever  ce  qu'a  com- 
«  mencé  si  bien  mon  livre  de  la  sociabilité  universelle. 
((  —  Démonio  !  interrompit  Bartolomé ,  quel  diable  de 
«  tiquismiquis,  comme  on  dit,  nous  parles-tu  là?  J'ai  vu 
«  dans  ma  vie  bien  des  possédés  qui  n'en  avaient  pas  autant 
9  l'air  que  toi.  —  Possédé!  mon  général,  s'écriait  le  jeune 
«  homme  !  possédé  !  je  le  suis.  »  —  A  ce  mot,  la  troupe 
poussa  un  cri  d'horreur.  Estevan  continua  sans  s'en  aper- 
cevoir :  «  Oui ,  je  suis  possédé  d'un  amour  des  hommes 
«  aussi  brûlant  que  l'astre  du  jour.  La  liberté  remplit  mon 
«  âme  des  plus  nobles  et  des  plus  doux  transports.  Malheu- 
«  reux,  qui,  à  cette  heure,  lorsque  la  lune  cache  son  disque 
«  argenté  derrière  les  nuages,  lorsque  tout  dort,  les  esclaves 
«  et  les  tyrans,  ne  trouverait  pas  un  charme  ineffable  dans 
«  l'indépendance  de  notre  marche  guerrière!  défenseurs 
a  de  la  société,  nous  n'avons  même  pas  ses  entraves.  Le 
«  monde  est  à  nous;  des  périls  ennoblissent  notre  carrière, 
«  et  la  gloire  qui  la  couvre  de  ses  rayons  y  verse  les  tor- 
«  rents  d'une  clarté  plus  suave  que  les  parfums  d'idalie  et 
«  de  Tempe  !  »  Un  long  éclat  de  rire  suivit  cette  péroraison. 
L'orateur  voulut  en  vain  ramener  les  brigands  au  silence 
et  au  respect.  I^s  sarcasmes  l'accablèrent.  Il  se  réfugia  au- 
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près  de  moi,  et  me  dit  avec  un  sang-froid  auquel  le  mien 
ne  put  tenir  :  «  J'éprouve  le  sort  de  tous  les  défenseurs  de 
«  rhumanité.  Confuizée,  Zoroastre,  Jésus  ont  souiïert  ainsi 
«  que  moi.  Mais  qu'importe  qu'on  persécute  les  amis  des 
«  hommes,  pourvu  qu'on  les  écoute  I  » 

«  Ici  l'un  des  bandits,  qui  suivait  péniblement  à  pied  la 
quadrille,  se  plaignit  de  ne  pas  voir  exécuter  les  promesses 
de  la  noble  compagnie.  <c  II  convient,  répondit  Bartolomé, 
«  que  les  peines  soient  égales.  Chacun  fera  le  fantassin  à 
«  son  tour,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  complété  noire  cava- 
«  Icrie.  Le  plus  jeune  n'a  qu'à  mettre  pied  à  terre.  — C'est 
a  trop  juste,  ))  dirent  tous  les  autres  en  signifiant  au  ma- 
lencontreux apôtre  de  la  liberté  indéfinie  l'ordre  de  céder 
au  traînard  sa  vieille  haquenée.  Don  Estevan  marcha  tris- 
tement à  mes  côtés,  et  ses  compagnons  d'armes  poursuivi- 
rent longtemps  le  malheureux  piéton  de  leurs  railleries. 

«  L'enthousiaste  me  parut  devoir  être  calmé,  dans  ses 
admirations  poétiques,  par  la  fatigue  et  la  colère.  Je  saisis 
cet  instant  pour  essayer  d'apprendre  positivement  de  lui  en 
quelle  société  je  voyageais.  Bartolomé  répondit  :  «  Nous 
«  composons,  me  dit-il,  une  guérilla  destinée  à  venger  le 
«  roi,  la  foi  et  la  patrie;  nous  avons  tous  juré  de  vaincre 
«  ou  de  mourir  pour  cette  sainte  cause.  —  Oui,  interrompit 
€  Fortunato ,  de  vaincre  ou  de  mourir.  —  Je  ne  parlais  pas 
«  de  toi,  digne  fils  d'une  reine  de  théâtre,  reprit  l'Arago- 
€  nais  ;  ton  épée  vaut  le  sceptre  de  ta  mère  ;  tu  n'es  bon 
«  qu^à  faire  du  bruit,  et  à  nous  attirer  les  malédictions  de 
<  Dieu  et  des  saints.  »  —  Toute  la  troupe  accompagna  d'un 
éclat  de  rire  les  paroles  du  capitaine;  je  vis  que  là  aussi  le 
commandement  obtenait  la  première  des  flatteries,  celle  de 
rimitation.  Le  brigand  déconcerté  se  tut  d'abord,  et  dit  : 
tt  On  verra  ce  que  je  sais  faire.  J'ai  résolu  de  gagner  des 
c  grades  à  la  pointe  de  mon  épée,  et  on  sera  bien  surpris 
«  quand  je  serai  devenu  colonel  et  général.  —  Dans  quelle 
«  pièce?»  interrompit,  avec  son  nazillement  goguenard, 
un  Andaloux  qui  courait  en  chantant  aux  deux  extrémités 
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de  la  quadrille  :  c'était  Antonio;  je  frémis  d'effroi.  «  Caiila* 
ce  rade,  répondit  Fortunato,  allume  mon  cigare  qui  vient 
((  de  s'éteindre;  pendant  ce  temps-là  tu  ne  me  diras  pas 
«  d'injures.  —  Et  tu  n'entendras  point  de  vérités,  dit.l'Ara- 
a  gonais!  tu  en  as  peur  comme  de  la  poudre.  — Bien,  gé- 
«  néral;  plaisante  tant  que  tu  voudras;  j'avoue  que  je  ne 
«'  me  sens  pas  de  vocation  pour  représenter  en  public  sur 
«  la  place  de  la  Cébada  ou  sur  toute  autre.  —  Tu  es  cepen- 
«  dant  né  pour  les  planches,  reprit  l'Andaloux.  —  Peut-être, 
r  mais  non  pas  pour  la  corde  ;  je  ne  veux  pas  servir  de  pen- 
«  dant  à  Ramon.  »  Cette  réponse  fut  suivie  des  plus  révol- 
tantes plaisanteries  sur  le  sort  du  malheureux  page.  «  Trêve 
a  de  blasphèmes,  s'écria  Bartolomé;  ce  pauvre  Ramon 
«  était  un  bon  serviteur  de  notre  sainte  religion,  un  homme 
€  du  vieux  sang,  un  de  ceux  dont  la  race  n'a  point  pactisé 
a  avec  les  démons  de  l'autre  monde  et  les  grands  de  celui-ci  ; 
«  il  est  mort  martyr  des  lois  qu'ont  faites  ceux  qui  ont  dé- 
«  truit  les  nôtres.  Dans  le  bon  temps,  n'esl-il  pas  vrai,  moit 
a  très-révérend  père,  sous  le  règne  de  son  altesse  le  justicia- 
c  inayor  d'Aragon,  il  y  avait  une  justice  dans  les  États  de 
*  cette  couronne?  mais  on  a  détruit  nos  libertés,  et  tout  a 
«  été  perdu  depuis  lors,  la  foi,  la  loi,  le  roi;  aussi  don 
«  Fernand  paye  pour  ses  aïeux.  Patience  !  nous  laverons  dans 
«  le  sang  nos  souillures.  Pour  ma  part,  j'égorgerai  plus  de 
«  traîtres  que  les  taureaux  de  Darroca  n'écrasent  de  fourmis 
«  en  dix  ans.  » 

«  Nous  arrivâmes  à  un  village.  Le  capitaine  prévint  ses 
dignes  soldats  qu'il  allait  tenir  les  conditions  de  leur  enga- 
gement. Il  frappa  rudement  à  la  porte  d'une  maison  déla- 
brée qu'ennoblissait  un  écusson  de  pierre,  et  la  porte  sô 
brisa  sous  l'effort.  Aussitôt  arriva,  demi-nu  et  tout  épou- 
vanté, un  homme  qui,  en  signant  son  front,  et  joignant  ses 
mains  pour  se  recommander  à  tous  les  saints  du  calendrier^ 
nous  déclara  qu'il  était  Talcalde  du  lieu.  Fortunato  se  prit 
à  rire  de  son  costume;  quelques  autres  brigands  l'imitèrent; 
*—  €  Poix!  »  dit  Rarlolomé,  avec  sa  voix  de  tonnerre;  puis 
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8*adressaht  au  vieillard  qui  tremblait  :  a  C'est  toi  que  je 
t  cherche,  lui  cria-t-il.  —  Reine  des  anges,  ayez  pitié  de 
*c  nous,  répondit  le  chef  du  village;  êtes-vous  encore  un 
(I  lieutenant  des  douanes  comme  celui  qui.  Tannée  dernière, 
à  la  même  époque,  vint  tout  bouleverser  et  tout  saisir? 
—  Nous  sommes  des  défenseurs  de  Dieu  et  du  roi.  11  nouK 
faut  des  rations  pour  nos  montures,  des  vivres  pour  nous, 
un  cheval ,  et  cinq  cents  réaux ,  le  tout  dans  une  heure. 
•^  Miséricorde!  seigneur  cavalier;  mais  Dieu  le  père  sait 
qu'il  n'y  a  pas  sous  la  voûte  du  ciel  un  lieu  plus  pauvre 
que  cehii-ci,  sans  compter  que  nous  venions  do  payer  la 
dime,  d'acquitter  les  rentes  et  de  vendre,  malgré  la  loi, 
les  lits  et  les  mules  de  tout  le  canton,  quand  ces  maudits 
Français  au  passage  ne  nous  ont  pas  laissé  les  yeux  pour 
pleurer.  — Trêve  de  paroles,  vieux  juif!  si  ton  village  a 
payé  les  impôts,  c'est  à  Pépé  '  ;  il  mérite  de  payer  encore. 
Si  tu  mens,  les  habitants  doivent  toujours  leur  contribu- 
tion, nous  venons  la  toucher,  et  tu  payeras  pour  eux.  — 
Seigneur  cavalier,  les  Mameluks,  que  Dieu  maudisse! 
ont  pillé  ma  maison  ;  il  n'y  reste  rien.  —  Il  y  reste  quel- 
que chose  de  trop  :  c'est  ta  langue ,  qui  ferait  mieux  de 
se  taire.  Contente-toi  de  me  répondre.  Ton  village  est-il 
de  ceux  chez  qui  les  revenus  publics  no  sont  répartis  et 
perçus  que  par  les  régidores?  —  Oui,  seigneur  cavalier, 
nous  avons  obtenu,  dans  Tannée  de  grâce  1803,  le  privi- 
lège de  n'avoir  plus  rien  à  démêler  avec  Tadministration 
qui  n'était  qu'un  pillage.  —  J'entends;  au  lieu  du  sous- 
intendant,  c'est  toi  qui  voles,  assisté  de  ton  regimiento^ 
peut-être  héréditaire.  Ëh  bien  !  alors ,  comme  tu  as  sûre- 
ment détourné  la  contribution  de  tes  frères,  tu  vas  faire 
une  restitution  à  TÉtat,  en  ajoutant,  pour  ta  quote-part, 
cinq  cents  réaux  à  ceux  que  j'ai  demandés.  —  La  verge 
de  cornouiller,  s'écria  Fortunato ,  ne  trouve  pas  plus  sû- 

<  Joseph. 

^  Corps  des  régidores,  espèce  de  conseUlers  munieipaux. 
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«  rement  une  source  cachée,  que  moi  un  coffre-fort.  J'aurai 
«  bientôt  déterré  les  trésors  de  ce  vieux  partisan  de  Tin- 

<  trus;  car  il  sent  Tafrancesado,  ou  je  ne  m'y  connais  pas.  » 
—  Quelques-uns  des  bandits  secondèrent  cette  perquisi- 
tion ;  d*autres  paraissaient  étonnés  de  prendre  part  à  un 
tel  brigandage;  Estevan  leur  cria  pour  les  rassurer  :  «  Sans 
ce  doute  la  propriété  est  Tun  des  droits  les  plus  saints 
((  que  le  pacte  social  établisse.  Mais  maintenant  la  société 
«  est  dissoute,  il  n'y  a  plus  de  gouvernement;  nous  som- 
a  mes  rentrés  dans  le  droit  naturel  jusqu^à^  ce  que  la  régé- 

<  nération,  qui  sera  notre  conquête,  nous  rende  les  garan- 

<  ties  et  les  jouissances  dont  il  est  fait  un  si  délicieux 

<  tableau  dans  le  livre  du  Système  de  la  Nature  et  dans  les 
c  sublimes  productions  traduites  du  grand  Diderot.  Et  toi, 
€  vieillard,  ï>  ajouta-t-il',  en  se  tournant  vers  l'alcalde  qui 
pleurait  son  infortune,  «  de  quel  droit  protesterais-tu  con- 
«  tre  la  sommation  légale  qui  t'est  adressée  de  secourir  la 
€  communauté  périclitante?  Réjouis-toi  de  déposer  une 

<  offrande  sur  l'autel  de  la  patrie.  »  Moi  seul  écoutais  ces 
folies,  et  gémissais  de  penser  que,  veuve  de  son  roi,  l'Es- 
pagne allait  être  livrée  à  des  insensés,  proclamant  ainsi 
des  doctrines  redoutables  qu'eux-mêmes  n'entendaient  pas. 

c  Cependant  la  bande  répandue  dans  le  hameau  se  faisait 
donner  des  vivres  ;  la  seule  mule  qu'on  y  trouva  fut  desti- 
née à  Estevan,  qui  ne  s'inquiétait  nullement  de  prêter  la 
main  à  un  ignoble  pillage.  Le  farouche  capitaine,  fumant 
sur  la  porte  de  la  maison,  et  mangeant  une  croûte  de  pain 
noir,  veillait,  disait-il,  à  ce  que  ses  soldats  ne  commissent 
pas  de  désordres.  J'essayai  de  saisir  cet  instant  pour  assurer 
ma  fuite;  déjà  je  m'étais  éloigné  du  gros  de  la  troupe,  et 
j'espérais  atteindre,  sans  être  aperçu,  l'extrémité  du  vil- 
lage, lorsqu'un  coup  de  feu  se  fit  entendre,  et  je  vis  aus- 
sitôt accourir  Fortunato,  qui  m'appelait  à  grands  cris. 
«  Qu'est-ce?  lui  dis-je.  —  Rien,  me  répondit-il,  qu'un 
«  chrétien  qui  a  besoin  au  plus  vite  du  teabsolvo.  Imaginez 
c  que  cet  imbécile  d'alcalde^  dont  j'ai  déniché  les  piastres 
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«  chéries,  h  si  bien  perdu  la  raison,  en  les  voyant  prendre 
«  le  grand  air,  qu'il  s'est  jelé  sur  moi,  furieux  comme 
a  Satan  quand  on  le  bénit;  il  est  tombé  sur  le  bout  de  mon 
«  pistolet,  et  si  vous  n'arrivez  à  temps,  le  voilà  damné  sans 
«  miséricorde.  »  Je  courus.  Le  vieillard  sanglant  put  rece- 
voir ma  bénédiction,  et  la  guérilla  se  mit  en  marche,  grossie 
de  quelques  jeunes  villageois  dont  l'ardeur  n'était  pas  dé- 
couragée par  le  meurlre  de  leur  magistrat. —  «  Jamais, 
tt  disaient-ils,  justice  n'a  été  mieux  faite  dans  les  royau- 
me mes  de  Castiîle;  tout  ce  que  ce  vieil  avare  et  ses  aïeux, 
«  dé  père  en  fils,  ont  envoyé  de  nos  habitants  périr  dans 
a  les  présides,  devra  sufOre  pour  remplir  la  vallée  de  Josa- 
«  phat,  au  jour  du  dernier  jugement;  et  tout  ce  qu'il  a  volé 
c  de  piastres  dans  l'administration  de  nos  finances  ne 
<  tiendrait  pas  entre  le  ciel  et  la  terre.  i> 

«  La  troupe  marchait  silencieusement.  Don  Estevan  était 
resté  en  arrière,  méditant  sur  quelque  nouveau  chapitre  de 
son  livre  immortel  ;  il  accourut  en  s' écriant  :  «  Magnanimes 
«  champions  de  la  liberté,  je  vous  préviens  qu^une  femme 
«  jeune,  belle,  charmante,  peut-être  la  déesse  de  la  vertu 
((  ou  celle  de  la  victoire,  accompagne  nos  pas.  Comme  les 
c  chevaliers  du  vieux  temps,  nous  irons  au  combat  soute- 
c  nus  par  le  regard  de  la  beauté;  les  preux  de  la  raison 
c  universelle,  les  paladins  des  droits  de  l'homme,  méritent 
tt  bien  que  les  myrtes  de  Paphos  les  ombragent,  greffés  sur 
«  les  lauriers  de  Bellone.  » 

<  Les  sollicitudes  qui  m'occupaient  ne  purent  me  défen- 
dre de  la  contagion  de  l'hilarité  commune  en  écoutant  sa 
harangue;  les  yeux  éteints  et  fixes  d'Estevan,  ses  vêtements 
désordonnés  ,  complétaient  le  ridicule  de  ses  paroles.  Tous 
lui  demandèrent  une  explication,  et  il  se  hâta  d'ajouter  : 
tt  Une  femme,  au  regard  de  feu,  à  la  taille  de  palmier,  nous 
€  suit  à  pied  depuis  les  portes  de  la  capitale  de  Tempire. 
«  Elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  contraindre  les  esprits  les 
€  plus  sublimes  à  rabattre,  malgré  eux,  leur  vol,  des  hau- 
c  teurs  solaires  de  l'abstraction ,  sur  le  terrain,  trop  sou- 
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«  vent  aride,  des  réalités.  L'aigle  se  plairait  à  raser  le  sol, 
«  s'il  le  voyait  émaillé  de  semblables  fleurs,  ou  plutôt  il 
«  croirait  planer  encore  dans  les  cieux!  »  De  nouveaux 
éclats  de  ce  rire  inextinguible  dont  parle  Homère  vinrent 
interrompre  l'enthousiaste,  et  prouver  que  la  gravité  espa- 
gnole n'est  pas  aussi  opiniâtre  que  vous  le  supposez  de  ce 
côté  des  Pyrénées.  Enfin  oïl  put  comprendre  qu'une  incon- 
nue nous  suivait  avec  deux  enfants  :  l'un  était  dans  ses 
bras,  et  l'autre  marchait  à  ses  côtés;  elle  avait  refusé  pour 
elle  le  cheval  (jue  lui  offrait  le  courtois  cavalier,  mais  non  pas 
pour  sa  fille  ;  et,  soulevant  son  manteau ,  Eslevan  nous  montra 
la  petite  malheureuse  assise  sur  ses  arçons,  et  pleurant  d'é- 
pouvante. A  ce  spectacle,  la  gaieté  de  la  troupe  prit  un  nouvel 
essor,  et  Fortunato,  toiit  couvert  qu'il  était  de  sang,  jouta 
avec  l'Andaloux  de  railleries  et  d'injures.  Cependant  Bar- 
tolomé  reconnaissait  l'ainée  de  ses  enfants,  et  s'en  saisissait 
avec  tendresse,  lorsque  des  cris  vinrent  annoncer  l'approche 
de  la  mère  désolée;  la  disparition  de  sa  Paquita  chérie  l'a- 
vait mise  hors  d'elle-itiênic,  et  elle  tomba  en  pleurant  dans 
les  bras  de  l'Aragonais.  Je  reconnus  avec  effroi  la  Salvadora, 
qui  avait  tout  fait  pour  m'assassiner;  elle  s'était  attachée, 
depuis  le  départ,  aux  traces  de  la  guérilla,  dans  l'espoir  d'en 
partager  les  travaux  et  les  périls  en  dépit  du  justicier;  il 
gourmanda  durement  sa  désobéissance,  repoussa  ses  paroles 
passionnées,  prit  sa  fille  en  croupe,  et  ordonna  au  jjarbier 
de  la  compagnie  de  céder  sa  monture  à  la  générale.  La  jeune 
femme,  au  teint  cuivré,  à  l'air  sauvage,  s'élança  d'un  saut 
léger  sur  la  mule,  et,  laissant  flotter  les  rênes,  elle  se  mit  à 
entonner  d'une  voix  attendrie  une  vieille  romance  qui  res- 
pirait l'amour  et  la  gloire.  Elle  marchait  ainsi  à  notre  tête, 
non  sans  grâce  et  sans  majesté;  les  brigands  écoutaient, 
charmés  par  ses  nobles  accents,  et  Estevan,  dont  les  pre- 
miers rayons  du  jour  montraient  l'air  étonné,  semblait  ou- 
blier, en  tenant  les  yeux  sur  elle,  les  spéculations  qui  rem- 
plissaient et  troublaient  sa  pensée.  Cette  scène  empruntait 
à  l'aspect  de  mes  compagnons,  au  silence  des  déserts  cas- 
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tilkns,  à  la  spletidetir  du  soleil  levé  sur  noitnontagnes,  aux 
hasards  de  notre  marche  militaire^  je  ne  sais  quoi  de  grave 
et  de  touchant;  moi  seul  n'en  jouissais  pas  :  je  songeais  que 
si  cette  femme,  qili  avait  tant  d'âme  dans  le  regard  et  dans 
la  voit,  tenait  à  reconnaître  en  moi  la  victime  qui,  la  veille, 
était  échappée  à  ses  coups,  elle  se  sentirait  de  nouveau  altérée 
de  mon  sang,  et  Tépuiserait  sans  pitié.  Je  resserrai  mon  man- 
teau sur  mon  visage,  afln  de  dérober  mes  traits  à  celle  qui 
se  jtiontrait  ainsi  tour  à  tour  une  simple  femme  aimante  et 
sensible,  du  utie  aflVeuse,  une  implacable  Euménide. 

«  En  ce  motttent ,  Bartolomé  me  consulta  pour  savoir 
s'il  n'y  avait  point,  ce  jour-là,  dans  le  calendrier,  quelque 
saint  qui  rendit  la  messe  obligatoire.  Je  me  hâtai  de  lé  ras* 
surer;  et,  comme  chaque  brigand  craignait  que  ce  ne  fût  la 
(%te  du  patron  de  sa  paroisse,  ou  même  la  sienne  propre,  je 
leur  prononçai  un  nom  barbare  dont  ils  se  contentèrent.  Oïl 
se  borna  aut  prières  du  matin.  Tous  firent  halte.  A  genoux 
sur  le  bord  de  la  route,  la  tête  baissée,  les  mains  jointes^  le 
visage  tourné  vers  l'aurorcj  ils  répétaient  les  paroles  qiie  je 
prononçais  en  inclinant  mon  front  sur  le  sable;  je  les  bénis 
avec  Utie  émotion  qui  ne  tenait  pas  seulement  de  la  crainte  : 
cette  addt^ation  fervente  était  l^acte  le  plus  religieux  que 
j'eusse  reticonti*é  dans  ma  vie.  L'air  énergique^  le  costumé, 
les  armes  de  ces  hommes,  en  agrandissaient  le  caractère. 

«  Sur  ces  entrefaites,  parurent  quelques  traînards  de  Tar- 
mée  française,  des  soldats  qui,  jeunes  encore,  et  sans  expé- 
rience de  la  guerre,  croyaient  marcher  sous  la  sauvegarde 
de  la  foi  publique.  Fdrtunato  s'écria  :  a  Le  saint  du  jour, 
t  dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom,  nous  exauce!  »  et  les 
malheureux  tombèrent  égorgés.  Le  lâche  Fortunato,  cruel 
avec  dérision,  la  Gitana  avec  emportement,  d'autres  encore, 
épuisèrent,  sur  les  cadavres  de  leurs  victimes,  des  raffine- 
ments de  férocité  inconnus  dans  l'état  sauvage.  Un  barbier 
s'écriait  :  Nufnqnam  meliùs  anatomisatum  est,  —  Deux  ou 
trois  étudiants  gardaient  le  silence.  L'escribanoseul  essayait 
de  se  monter  la  tête  sur  le  mérite  de  ces  atrocités  patrioti*' 
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ques,  mais  c'était  en  détournant  les  yeux;  et  moi,  contraint 
de  me  dérober  à  Tattention  de  tous,  il  me  fallait  rester  Tin- 
actif  et  muet  témoin  de  ces  horreurs  !  J'y  trouvais  une  jus- 
tification nouvelle  du  parti  que  j'avais  embrassé,  et  je  ne 
pouvais  assez  maudire  les  factions  opposées  qui  fondaient 
sur  de  tels  attentats  le  triomphe  d'une  cause  à  laquelle  on 
donnait  pour  devise  :  Dieu  et  la  patrie,  le  roi  et  la  liberté 

«  Plusieurs  fois  j'avais  essayé  de  demeurer  en  arrière, 
do  disparaître  aux  regards  de  mes  redoutables  compagnops. 
Ce  fut  en  vain  ;  je  considérais  avec  une  inexprimable  ter- 
reur la  nécessité  de  passer  tout  un  jour  entre  Bartolomé, 
Antonio  et  la  Gitana. 

«  C'était  Salvadora  qui  m'inspirait  les  plus  vives  solli- 
citudes. Sa  joie  d'avoir  rejoint  la  quadrille  allait  jusqu'à 
l'ivresse;  l'Aragonais  avait  fini  par  lui  pardonner;  elle  par- 
courait les  rangs,  nous  parlait  avec  enthousiasme  des  vic- 
toires qui  nous  étaient  promises,  annonçant  à  chacun  la 
destinée  qui  l'attendait,  et  mêlant  à  ses  discours  des  airs 
tour  à  tour  belliqueux  et  tendres.  Plus  d'une  fois  elle  attacha 
sur  moi  ses  regards  étincelants.  Toujours  une  facétie  d'An- 
tonio, une  exclamation  pindarique  d'Estevan,  un  mot  de 
Bartolomé  ou  dePaquita,  l'avaient  éloignée  avant  qu'elle 
pût  remarquer  mon  soin  à  me  cacher  et  à  me  taire. 


11. 


<  Nous  arrivâmes  dans  un  aride  vallon  où  s'était  écoulée 
mon  enfance.  La  quadrille  prit  alors  brusquement  sur  la 
gauche.  Les  Français  n'étaient  pas  loin  de  nous,  et  Bartolomé 
voulait  gagner  les  derniers  coups  de  vitesse,  pour  leur  cou- 
per les  issues  de  la  Somo-Sierra.  Je  passai  près  de  la  maison 
abandonnée  où,  tant  de  fois,  ma  mère  m'avait  consolé  par 
ses  caresses  de  mon  isolement,  tandis  qu'Alonso  et  Maria 
couraient  ensemble  dans  la  montagne.  Les  tristes  pensées 
que  m'inspirait  ce  lieu  furent  interrompues  par  les  noms  de 


« 
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la  marquise  et  de  mon  frère  qui  vinrent  fragper  mon  oreille. 
«  Si  elle  avait  péri  au  2  mai,  disait  la  Grohémienne,  tous 
«  mes  horoscopes  m'auraient  trompée.  J'ai  lu,  dans  le  livre 
«  de  l'avenir,  que  les  destinées  du  héros  de  Baylen  et  de 
«  Texcellentissime  Angustias  sont  attachées  l'une  à  l'autre; 
«  ils  s'aiment  de  toute  la  force  de  leur  âme,  et  j'ai  peine 
«  à  croire,  »  ajouta-t-elle,  en  regardant  son  farouche  mari, 
qui  ne  parut  pas  comprendre  son  accent,  «  j'ai  peine  à  croire 
«  que  la  mère  des  anges  laisse  briser  tout  seul  un  cœur  qui 
«  sait  aimer.  —  Ce  n'est  pas,  dit  Antonio,  la  première  fois 
€  qu'un  frère  et  une  sœur  meurent  l'un  avant  l'autre.  D'ail- 
€  leurs,  j'ai  vu  de  mes  yeux  cette  abomination,  et  j'aurais 
«  voulu  à  ce  moment  retourner  dans  le  sein  de  ma  mère  ou 
«  dans  celui  du  Rédempteur.  J'étais  avec  le  colonel,  lorsque 
€  nous  vîmes  tomber  devant  nous  la  ligne  entière.  Ivre  de 
«  colère  et  de  douleur,  il  mit  l'épée  à  la  main,  et  se  pré- 
«  cipita  sur  les  bourreaux,  qui  le  désarmèrent  sans  peine, 
«  et  Te  conduisirent  à'im  poste  voisin.  J'allai  trouver  mon 
«  frère,  le  révérendissime  Fray  Aparicio,  un  saint  homme 
«  de  capucin  qui  a  souvent  des  apparitions  de  saint  Michel 
€  archange;  j'étais  bien  sûr  qu'à  son  aide  j'obtiendrais  la 
«  délivrance  du  plus  brave  cavalier  qu'il  y  ait  jamais  eu 
€  dans  l'Espagne  des  deux  mondes.  —  Ne  t'en  déplaise, 
«  homme,  dit  Bartolomé,  sans  moi  don  Alonso  serait  main- 
te tenant  dans  les  mains  du  saint  porte-clefs  du  ciel.  J'arri- 
«  vai,  je  brisai  ses  fers,  et  je  l'arrachai  à  la  rage  des  tigres, 
€  malgré  lui-même  ;  car,  dans  son  désespoir,  il  demandait 
«  à  grands  cris  la  mort;  et  je  lui  ai  dit  :  Si  tu  es  homme, 
c  ne  meurs  qu'après  t'être  vengé;  si  tu  es  Espagnol,  ne 
c  meurs  qu'après  avoir  vaincu...  Il  est  vrai  que  c'est  le 
«  religieux  peut-être,  et  ses  prières,  qui  ont  fait  triompher 
«  la  force  de  mon  bras;  mais  il  aurait  bien  dû  aussi  m'em- 
«  pêcher,  plus  tard,  de  tomber  sous  les  griffes  d'une  troupa 
€  de  singes  qui  m'ont  tenu  vingt  jours  dans  un  cachot,  moi 
fc  que  Dieu  a  fait  Aragonais,  et  que  mon  cpée  a  fait  libre. 
€  Enfin,  la  mère  de  Dieu  soit  louée!  »  continua-t-il,  en  dé- 
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couvrant  son  front.  «  Notre-Dame  del  Pilar*  n*a  jamais 
a  abandonné  ceux  qui  se  sont  voués  à  elle.  Ils  m*ont  jugé; 
«  mais,  en  me  conduisant  au  champ  de  mort,  un  sergent  a 
«  dit  tout  haut  :  Quand  on  mène  un  prisonnier,  s'il  cherche 
«  à  s*évader,  on  le  tue;  mais  ce  qui  se  passe  derrière  soi, 
c  on  ne  le  voit  pas.  Ceci  prouve  bien  que,  bon  gré,  malgré, 
«  Satan  est  obligé  quelquefois  de  faire  la  volonté  de  Dieu.  > 

«  Cet  entretien  me  montrait  la  distance  qui  sépare  la 
valeur  douce  et  humaine  des  pays  policés,  et  Taffreux  cou- 
rage de  ceux  où  la  civilisation  n*a  pu  faire  pénétrer  encore 
ses  bienfaisantes  clartés.  Je  remarquais  que  tous  ces  hom- 
mes, voués  la  plupart  au  vol  et  à  la  rapine,  ne  parlaient  pas 
d'un  peuple  loyal  ei  franc  comme  son  nom»  sans  accuser  sa 
perfidie.  Ce  que  la  politique  impériale  avait  pu  avoir  de  torts 
dans  la  conduite  des  événements,  faisait  rejaillir  sur  la  na- 
tion française  tout  entière  les  reproches  que  son  chef  avait 
seul  encourus.  Les  gouvernements  ne  commettent  pas  d' er- 
reurs qui  ne  calomnient  les  peuples  aux  yeux  du  monde! 

«  Nous  étions  parvenus  aux  dernières  gorges  de  la  Somo- 
Sierra;  devant  nous  se  montrait,  encaissée  dans  les  es- 
carpements de  la  montagne,  la  route  tortueuse  et  rapide 
d'Âranda  de  Duéro  :  nous  la  reconnaissions  à  ses  hautes 
colonnes  milliaircs  qui,  dans  Thiver,  aident  le  voyageur  à 
retrouver  le  chemin  caché  sous  les  neiges.  Elle  était  déserte; 
seulement  quelques  soldats  français  gisaient  çà  et  là  blessés 
ou  morts.  Nous  étions  séparés  du  grand  chemin  par  une 
rapide  descente  et  un  ravin  profond.  Les  flancs  de  la  mon- 
tagne n'offraient  pour  abri  qu'une  ou  deux  huttes  de  pas- 
teurs, quelques  arbres  et  des  blocs  de  rochers.  Bartolomé 
flt  laisser  les  chevaux  sur  la  hauteur,  confiés  à  la  garde  d'An- 
tonio, ainsi  que  la  petite  Paquita.  Suivi  de  la  Gitana,  qui 
embrassa  tendrement  sa  fille  avant  de  se  glisser  à  travers 
les  roches  aiguës,  il  distribua  sa  troupe  derrière  toutes  les 
saillies  propres  à  cacher  un  homme.  Tout  à  coup  une  voix 

*  Madone  de  Sarago$se,  objet  d'une  grunde  vénération. 
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souterraine  se  fit  entendre  :  on  cherchait  le  Ijeu  d'où  elle 
pouvait  partir  :  un  canon  de  fusil,  qui  s'agHait  à  la  surface 
du  terrain,  nous  guida  vers  un  trou  inaperçu  au  fond  duquel 
se  tenait  un  Castillan.  C'était  un  gardien  des  troupeaux  du 
voisinage;  introduit,  par  une  issue  éloignée,  dans  une  ca- 
verne probablement  contemporaine  de  l'invasion  des  Ara- 
bes, il  avait  pratiqué  ce  créneau  invisible  pour  envoyer  la 
mort  sans  péril.  Nous  avions  sous  les  yeux,  le  long  de  la 
route,  ses  sanglants  trophées.  L'entrée  de  ces  galeries  sp 
trouvait  trop  loin  pour  que  le  justicier  pût  songer  à  y  établir 
sa  troupe.  Il  ne  savait  pas  d'ailleurs  si  tous  les  Français  n'a- 
vaient pas  achevé  leur  passage.  11  résolut  de  reconnaître  Ip 
village  prochain,  et  désigna  quelques  hommes  de  la  bande 
pour  le  suivre.  Je  me  désolai  d'être  du  nombre. 

c  La  petite  cavalcade  gagna  péniblement  le  chemin  pour 
gravir  au  hameau  de  Somo-Sierra.  Nous  arrivâmes;  les 
femmes  filaient  sur  les  portes  de  leurs  chaumières  ;  les  hom-  «  # 

mes,  coiffés  d'une  étroite  montera  et  enveloppés  de  leurs 
manteaux,  fumaient,  la  plupart  appuyés  le  long  de  leurs 
murailles,  ou  assis  sur  les  degrés  de  la  citerne.  Leurs  yeux 
suivaient,  d'un  air  insouciant  et  fier,  une  troupe  de  grena- 
diers français  qui  semblaient  étonnés  du  mélange  inconnu 
de  misère  et  de  dignité  qu'ils  trouvaient  dans  cette  popula- 
tion immobile  et  ces  hideuses  demeures.  Vos  soldats  s'em- 
ployaient à  réparer,  sur  la  porte  de  l'auberge,  une  voiture 
dont  les  ressorts  venaient  de  se  briser  dans  la  rue  inégale  et 
escarpée  de  Somo-Sierra.  Les  paysans  espagnols  assistaient 
à  leur  travail  immobiles.  Une  escorte  de  chasseurs  de  la 
garde  annonçaient  un  rang  élevé.  Je  reconnus  les  armes 
et  la  voiture  de  la  comtesse.  Tout  mon  être  fut  ébranlé  de 
la  pensée  que  je  rencontrais  Matéa,  et  des  périls  qu'elle  allait 
courir.  Bartolomc  poussa  droit  à  ce  groupe ,  mit  pied  à 
terre  en  promenant  autour  de  soi  un  regard  assuré,  attacha 
son  cheval  à  un  barreau  d'une  grille  chancelante  qui  fer- 
mait la  fenêtre,  et  nous  fit  signe  de  Timiter.  il  entra  dans 
l'auberge  en  se  munissant  de  son  espingole,  comme  nous 
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des  nôtres,  et  nous  montâmes  par  un  escalier  qui  tremblait 
sous  nos  pas,  à  Tétage  supérieur.  La  salle  étroite  et  noire 
où  nous  parvînmes  avait  au  plafond  une  môme  issue  pour 
laisser  entrer  le  jour  et  sortir  la  fumée;  nous  vîmes,  autour 
du  foyer  rond,  bâti  au  milieu  de  la  chambre,  des  paysans, 
des  soldats,  des  femmes.  Deux  dames,  en  chapeaux  de  gaze 
recouverts  d'un  voile,  étaient  assises  sous  la  cheminée,  au 
banc  d'honneur  enfumé  qu'on  appelle  la  gloria.  La  maî- 
tresse de  cette  humble  hôtellerie  était  à  côté  d'elles,  les 
mains  jointes,  et  tenait  l'œil  baissé,  à  moins  que  ce  ne  fût 
pour  regarder,  par  intervalle,  d'un  air  d'intelligence,  deux 
capucins  qui  jouaient  de  leur  bâton  avec  les  cendres  du 
foyer.  Des  villageois  prolongeaient  le  cercle  autour  d'un 
sergent  de  la  vieille  garde  et  de  deux  grenadiers  établis  de- 
vant le  feu  sur  leur  havresac,  pour  donner  leurs  soins  à  une 
cuisine  grossière.  La  Gitana  alla  prendre  une  place  qui  res- 
tait sur  la  gloria  auprès  des  deux  inconnues.  Bartolomé 
s'appuya  négligemment  sur  son  fusil.  Ëstevan  adressa  à  la 
compagnie  un  salut  que  les  Français  lui  rendirent  à  moitié, 
et  cette  assemblée  bizarre,  où  tout  était  menaçant  hormis 
les  soldats,  demeura  dans  un  profond  silence.  Enfin,  l'un  des 
grenadiers,  qui  portait  sur  sa  poitrine  la  récompense  de  ses 
longs  services,  prit  la  parole  :  «  Bertrand,  »  dit-il  au  sous- 
officier,  en  relevant  sa  moustache,  «  sais-tu  le  quantième?  — 
Oui,  Sans-Peur,  »  répond  le  sergent  qui  était  l'hôte  de  la 
comtesse,  l'assidu  admirateur  dedona  Inès;  «  ce  doit  être 
«  aujourd'hui  l'anniversaire  de  la  bataille  des  Pyramides;  » 
et  le  silence  recommença.  Cependant,  l'autre  grenadier 
ajouta  peu  après  :  «  Dans  ce  temps-là,  le  petit  Caporal  ii'é- 
«  tait  pas  si  gros  seigneur  qu'aujourd'hui.  —  Non,  repartit 
«  Bertrand,  c'était  le  temps  des  guerres  de  la  liberté.  — 
a  Sais-tu  bien,  sergent,  continua  le  légionnaire,  que,  dans 
a  ce  vilain  trou  noir,  nous  pourrions  nous  croire  au  fond 
«  des  catacombes  de  Tlièbes.  Regarde  donc  si  tous  ces 
((  oiseaux  de  mauvais  augure  n'ont  pas  l'air  d'être  cm- 
«  paillés;  ils  ne  bougent  pas  plus  que  des  momies.  »  —  A 
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ce  mot,  le  sous-oGBcier  porta  son  regard  autour  de  soi.  a  Je 
c  me  trompe  fort,  reprit-il,  ou  le  mieux  drapé  de  ces  Ro- 
K  mains  en  guenilles  me  doit  la  vie.  Il  ressemble  terriblement 
c  au  rebelle  que  j^ai  lâché  avant-hier.  C*est  un  vilain  mé* 
c  tier  qu'on  nous  fait  prendre  là,  depuis  la  journée  d  u  grand- 
<  duc  de  Berg.  En  tout,  cette  aiïaire  d'Espagne  ne  me  va 
c  pas.  Nous  aurions  mené  tout  cela  autrement.  Enfm,  main- 
«  tenant  que  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire.  Je  ne  demande 
€  pas  mieux  que  de  tuer  des  ennemis  sur  le  champ  de  ba- 
c  taille;  mais  ailleurs  je  n*en  suis  plus.  Ceux  que  j*ai  fait 
€  mourir  au  2  mai  ne  s'en  portent  que  mieux.  —  Vertu  de 
c  Dieu!  ajouta  Sans- Peur,  le  Tondu  se  moque  de  nous.  S'il 
€  ne  donne  que  cinq  sous  par  jour  à  ses  soldats,  c'est  qu'il 
c  y  a  de  l'honneur  à  l'être.  » 

fc  Je  me  penchai  sur  Bartolomé  pour  lui  apprendre,  sans 
découvrir  mon  visage,  que  Bertrand  était  son  libérateur.  — 
€  Je  l'ai  reconnu.  —  «  Vous  ne  les  attaquerez  donc  pas?  — 
«  Pourquoi  non?  »  répliqua-t-il  froidement.  Â  ce  mot,  la 
Salvadora,  qui  s'était  approchée  de  nous,  fit  un  signe  de 
croix  :  elle  se  révoltait  contre  cette  résolution,  et  FÂrago- 
nais,  jetant  sur  elle  un  regard  de  fureur,  l'entraîna  aussitôt. 
Don  Estevan  les  suivit;  les  religieux,  les  paysans  sortirent. 
Un  d'eux  rentra  pour  me  dire,  à  l'oreille,  que  le  général 
m'attendait.  Je  fis  répondre  au  chef  d'aller,  que  je  le  sui- 
vrais à  l'instant;  et,  comme  les  grenadiers  ne  remarquaient 
seulement  pas  le  départ  mystérieux  de  tous  ces  hommes,  je 
leur  révélai  le  péril  dont  ils  étaient  menacés.  Matéa,  qui 
jusqu'alors  avait  gardé  le  silence,  le  rompit  pour  s'élancer 
vers  moi.  Son  empressement,  partout  ailleurs,  aurait  sem- 
blé être  celui  de  l'affection  ;  il  n'était  que  celui  de  la  terreur. 
Elle  releva  le  voile  qui  la  tenait  cachée,  et  me  montra  des 
yeux  gonflés  de  larmes,  c  Que  faites-vous  là,  me  dit-elle, 
€  avec  ces  hommes,  ces  brigands,  sans  doute,  dont  le  pré- 
€  sence  me  causait  un  mortel  effroi?  Êtes-vous  leur  com- 
€  plice?  —  Non,  repartis-je,  je  suis  leur  prisonnier.  La  Pro- 
€  vidence  m'a  envoyé  parmi  eux  pour  que  je  pusse  essayer 
II.  7 
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«  de  sauver  vos  jours.  Cet  homme  qui  vient  de  sortir  est  le 
«  terrible  Bartolomé  de  Darroca.  —  Quoi!  s'écria-t-elle, 
c  c'est  là  le  pâtre  qui  assassina  le  comte!  et  cette  Gitana 
c  serait  celle  dont  j'ai  voulu  me  délivrer  à  Salamanque, 
«  celle  qui,  depuis  lors,  me  persécute  de  ses  apparitions  et 
«  de  ses  oracles!  »  Dofia  Inès  rougit.  La  comtesse  en  fut 
frappée;  et,  tandis  qu'elle  demandait  à  sa  camaréra  ce  qui 
l'avait  troublée,  je  racontai  au  sergent  les  projets  et  la  posi- 
tion de  la  guérilla.  Je  voulais  que  Matca  montât  à  cheval, 
au  milieu  de  l'escorte,  et  sous  ma  conduite,  pour  s'éloigner 
du  grand  chemin,  et  atteindre,  par  un  détour,  l'armée  de 
Joseph,  qui  devait  être  au  pied  des  montagnes.  Bertrand  se 
rit  de  mes  craintes;  après  tout  ce  qu'il  avait  déjà  vu,  il  ne 
concevait  pas  encore  que  des  hommes,  qui  n'avaient  pas  un 
uniforme,  pussent  être  redoutables;  et,  malgré  mes  repré- 
sentations, malgré  les  prières  de  la  comtesse,  il  achevait, 
sans  s'émouvoir,  les  apprêts  de  son  repas,  en  nous  disant  : 
«  Si  vous  m'aviez  vu,  dans  le  désert,  faire  le  moulinet  au 
€  milieu  d'un  gros  de  Bédouins,  ou  bien  encore,  la  veille 
c  de  la  bataille  de  Friedland ,  gesticuler  avec  mon  bri- 
€  quet  dans  une  nuée  de  Kalmoulks,  vous  ne  vous  tour- 
<  menteriez  pas  des  velléités  guerrières  d'un  péquin  arago- 
«  nais.  » 

11  en  était  là,  lorsque  des  coups  de  fusil,  partis  de  l'ou- 
verture pratiquée  sur  nos  têtes,  vinrent  briser  dans  ses  mains 
le  vase  de  fer  qui  les  occupait.  «  Il  pleut  dur,  »  dit  froide- 
ment le  vieux  brave,  et  il  saisit  ses  armes.  Le  même  bruit 
se  fît  entendre  dans  la  rue  ;  un  Français  tombait  sous  une 
décharge  faite  à  bout  portant  :  ses  frères  d'armes,  étonnés 
de  voir  les  terribles  effets  du  coup  et  non  pas  les  mains  qui 
l'avaient  porté,  se  rangèrent  devant  la  voilure  de  Matéa;  les 
postillons  avaient  attelé,  elle  voulut  partir  avant  que  toute 
la  population  du  village  ne  vint  nous  assiéger.  Doiia  Inès 
descendait  la  première;  une  hache,  passant  à  travers  les  pa- 
rois de  la  cloison  à  demi  brisée,  s'appesantit  auprès  d'elle  et 
l'aurait  étendue  sans  vie,  si  Bertrand,  qui  ne  la  perdait  pas 
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de  vue,  n*eût  opposé  son  fusil  à  ce  coup  terrible.  Mais,  non 
content  d'avoir  sauvé  celle  qu'il  aimait,  il  voulut  une  satis- 
faction pour  Tattaque  perfide  que  sa  troupe  venait  d'éprou- 
ver :  la  demeure  de  ces  sauvages  ennemis  fut  embrasée  sans 
miséricorde.  Je  persistais  à  demander  que  notre  faible  convoi 
prît  des  sentiers  écartés;  le  sergent  continua  de  repousser 
mes  conseils,  et,  après  avoir  veillé  un  moment  à  ce  que  per- 
sonne ne  vint  éteindre  Tincendie,  il  plaça  son  camarade  mort 
sur  le  siège  de  la  voiture  pour  lui  rendre  plus  tard  les  hon- 
neurs funèbres! 

c  Le  signal  du  départ  fut  donné;  nous  traversâmes  le 
hameau  dont  les  habitants,  toujours  immobiles  sur  le  seuil 
de  leurs  maisons,  nous  regardèrent  passer  sans  s'émouvoir. 
11  fallut  descendre  la  longue  côte  de  Somo-Sierra  au  pas  des 
grenadiers;  le  sergent  était  seul  en  tête,  sa  petite  troupe 
marchant  derrière  lui  en  bataille.  Les  chasseurs  se  tenaient 
aux  portières.  J'étais  à  cheval  avec  eux.  Je  frémissais  pour 
Matéa  de  la  voir  engagée  dans  ces  gorges  que  je  savais  hé- 
rissées d'assassins. 

«  Le  silence  régnait  sur  les  monts;  tout  était  désert;  mais 
nous  foulions  à  chaque  instant  des  cadavres.  Quelques-uns, 
attachés  à  des  troncs  d'arbre  ou  placés  dans  des  postures 
ridicules,  faisaient  trop  connaître  quels  ennemis  avaient 
tranché  leurs  jours.  Matéa  était  hianimée  de  frayeur.  Elle 
promit  à  Notre-Dame-de-Regla  vingt  mille  cierges  et  une 
église  à  son  saint  patron,  si  elle  rejoignait  l'armée;  moi- 
même,  connaissant  de  la  peur  toutes  ses  angoisses,  mainte- 
nant que  je  tremblais  pour  elle,  je  marchais  comme  on  va 
au  supplice,  et  je  voyais  nos  défenseurs  impuissants,  ces 
hommes  qui  s'étaient  montrés  avec  gloire  du  Zuyderzée  aux 
cataractes  du  Nil,  s'étonner  d'une  guerre  où  l'on  meurt  sans 
combattre,  où  Ton  succombe  sans  être  vaincu. 

«  Une  balle  vint  siffler  à  travers  les  glaces  de  la  portière, 
cl  renverser  mort  un  des  cavaliers  de  l'escorte  :  le  postillon 
fouette  ses  mules,  et  les  entraîne  au  galop;  Bertrand  s'é- 
carte pour  livrer  passage  ;  il  regarde  où  sont  ses  adversaires 
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et  ne  les  aperçoit  pas;  il  mesure  de  l'œil  le  ravin  qui  sans 
doute  les  sépare  de  lui,  et  voit  le  précipice  trop  escaipé  pour 
pouvoir  le  franchir.  L'arme  au  bras  et  sans  presser  sa  maiv 
che,  il  continue  de  descendre  la  pente  rapide,  à  la  tête  de 
ses  hommes  aussi  calmes  que  lui  ;  ces  braves  ne  hâtent  le 
pas  que  pour  secourir  la  comtesse  et  la  camaréra,  dont  Té» 
quipage  venait  d'être  brisé.  Une  grêle  meurtrière  fond 
alors  sur  nous  ;  le  postillon,  plusieurs  mules,  des  grenadiers^ 
deschasseurs  tombent  sans  mouvement  ;  nous  soutenonsavec 
peine  les  deux  femmes  évanouies.  Tout  aurait  péri  si,  au  dé- 
clin de  la  montagne ,  n'avait  paru  la  Gitana  criant  aux  guer- 
riers invisibles  qui  lançaient  contre  nous  la  mort  :  «  Arrêtez 
«  ou  tuez-moi  !  Arrêtez  !  vous  allez  assassiner,  sans  qu'il  soit 
a  en  état  de  grâce,  l'homme  qui  m'a  sauvé  la  vie  et  mille 
((  fois  davantage!  11  a  sauvé  votre  grand  chef  don  Barto- 
«  lomé.  Attendez  qu'il  soit  réconcilié  avec  Dieu!  »  Le  fen 
cessa  :  Matéa,  un  peu  revenue  de  sa  terreur,  put  s'appuyer 
sur  moi.  Doiia  Inès,  devant  qui  Bertrand  se  tenait  immo- 
bile pour  lui  parer  la  mort,  prit  avec  émotion  le  bras  d^ 
sergent  et  nous  nous  hâtâmes  de  fuir;  deux  balles  isolées 
vinrent,  en  passant  par-dessus  la  Gitana,  poursuivre  au  loin 
notre  fuite,  et  un  autre  grenadier  succomba  encore.  €  Avoir 
«  des  armes  et  ne  pouvoir  pas  s'en  servir!  )i>  disait  Bertrand 
en  laissant  tomber  une  larme  sur  une  joue  sillonnée  par  de 
nobles  cicatrices;  «  les  lâches!  ils  tuent  et  ne  se  montrent 
pas!  » 

c  Les  brigands  se  montrèrent  enfin;  quelques-uns  par- 
coururent à  cheval  la  hauteur;  trop  éloignés  de  nous  pour 
que  leurs  fusils  pussent  nous  atteindre,  ils  se  hâtaient  afin 
de  nous  immoler  à  l'issue  du  défilé.  Déjà  nous  apercevions 
la  vaste  plaine  pavoisée  des  drapeaux  français  ;  mais  nous 
ne  pouvions  espérer  d'être  secourus;  le  bras  de  la  ccmitesse 
qui  tremblait  sur  mon  cœur,  le  faisait  battre  d'autant  d'effroi 
que  d'émotion.  Jamais  la  mort  ne  m'avait  semblé  plus  rc« 
doutable,  et  il  n'était  plus  possible  de  la  fuir. 

«  Un  inconnu,  enveloppé  d'un  manteau  noir  avec  un 


SUITE  DU  RÉCIT  DE   L'ERMITE.  101 

gros  de  cavaliers  armés  de  lances  autour  de  lui,  s'était  mon* 
tré  sur  la  montagne,  du  côté  opposé,  il  descendit,  comme 
réclair,  le  long  de  ses  flancs  arides,  traversa  la  route  auprès 
de  nous,  suspendit  un  moment  la  marche  rapide  de  son  che- 
val, puis  passa.  Je  ne  vils  de  lui  qu*un  œil  où  se  peignait, 
parmi  tous  les  feux  d'une  âme  ardente,  l'expression  du  dés- 
espoir. —  €  C*est  Âlonso  !  »  s*écria  la  comtesse  qui  s*était 
d'abord  arrêtée,  et  elle  pressa  le  pas,  en  ajoutant  avec  un 
vif  accent  de  douleur  et  de  colère  :  «c  Faut*ii  qu'il  m'ait  vue 
«  dans  un  tel  état  de  détresse!  Quel  triomphe  mon  humi- 
«  liation  lui  donne!  » 

c  Je  ne  pus  que  suivre  de  l'œil  mon  frère  gravissant  le 
revers  des  monts,  et  courant  à  nos  assassins.  11  étendit  le 
bras,  tous  baissèrent  leurs  armes  devant  lui;  la  Gitana  dis- 
putait aux  bandits  la  faveur  de  lui  baiser  la  main  ;  les  accla- 
mations en  l'honneur  du  roi  don  Fernand,  des  vainqueurs 
de  Baylen,  de  l'invincible  général  don  Àlonso,  nous  poursui- 
virent d'écho  en  écho  jusqu'aux  avenues  du  gros  bourg  de 
Boceguillas;  là  nous  eûmes  le  bonheur  de  retrouver  la  sau- 
vegarde du  camp  français.  Les  cris  de  la  quadrille  avaient 
porté  un  trouble  inexprimable  dans  le  cœur  de  Matéa;  elle 
pleurait  de  désespoir;  le  secours  que  nous  avions  reçu  d'À^ 
lonso  désolait  sa  fierté,  et  moi  je  gémissais  de  honte  en  son- 
geant aux  compagnons  d'armes  qu'adoptait  mon  frère,  aux 
applaudissements  qu'obtenait  son  orgueil,  aux  triomphes 

qui  couronnaient  des  eiforts  que  j'appelais  parricides 

Ce  parti  a  vaincu  :  j'expie  dans  la  proscription  et  le  déshon- 
neur le  tort  de  n'avoir  pas  su ,  comme  eux,  me  plonger  les 
mains  dans  le  sang. 

III. 

«  La  retraite  du  roi  Joseph  sur  les  provinces  du  nord  fut 
rapide.  J'étais  heureux  d'avoir  retrouvé  mon  amie,  de  voir  dis- 
sipés ses  outrageux  soupçons.  Je  lui  racontai  tout  ce  que  j'a- 
vais entendu  sous  les  bannières  de  la  guérilla,  durant  mon 
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eorôl^nent  forcé.  Les  paroles  de  la  Bcrtiémienne  sur  les  des- 
tinées de  Maria  se  rattachaient  au  mystère  dont  la  comtesee 
m^aTait  entretenu.  Je  la  pressai  un  jour  de  tenir  la  parole 
qu'elle  m'avait  alors  donnée.  >'ous  gravissions  à  pied  les 
hauteurs  d'Âranda-de-Duero.  Celait  le  soir.  Une  fraîcheur 
délicieuse  succédait  aux  chaleurs  brûlantes  du  jour.  Nous 
marchions,  à  travers  les  rangs  de  Tarmée  française,  dans  un 
bois  qui  domine  la  ville,  le  fleuve,  les  longues  plaines,  leur 
imposante  ceinture  de  montagnes.  Matéa  s'assit  au  pied 
d'un  châtaignier,  et,  me  tendant  une  main  que  je  baisai 
avec  bonheur,  elle  me  dit  :  c  Je  vais  vous  découvrir  des 
«  secrets  dont  vous  ne  recevrez  la  confidence  que  pour  les 
c  garder  éternellement  renfermés  dans  votre  cœur.  En 
€  achevant  des  révélations  commencées  par  le  hasard,  je 
c  suis  sûre  d'obtenir  de  vous  l'inviolable  silence  que  vous 
«  m'avez  promis.  » 

c  Je  ne  comprenais  pas  qu'il  y  eût  quelque  intérêt  à  tenir 
cachée  l'histoire  de  l'infortunée  Maria,  qui  ne  vivait  plus. 
Je  promi  pourtants,  et  elle  continua  : 

«  Quelques  mois  après  le  départ  de  votre  frère  pour 
c  l'Amérique,  je  vis  vos  parents.  Votre  père  eut  pour  moi 
«  la  courtoisie  excessive,  mais  fort  respectueuse ,  des  an- 
tt  ciens  temp$.  Je  lui  parlai  de  ses  campagnes  et  de  celui 
«  de  ses  fils  qui  m'était  connu  :  il  fut  enchanté.  Ses  \isites 
tt  se  multiplièrent.  J'étais  la  confidente  de  ses  admirations 
tt  paternelles,  je  le  dc^vins  de  ses  secrets.  Comptant  à  l'a- 
c  vance  sur  la  main  de  ma  fille  pour  élever  son  Alonso  à  la 
«  grandesse,  le  bon  Castillan  croyait  déjà  qu'il  ne  pouvait 
c  plus  exister  de  mystères  entre  nous.  Dans  un  de  ses 
c  épanchements,  il  me  raconta  ce  que  je  vous  répète. 

c  Vous  savez  comment  votre  mère  fut  forcée  de  séjourner, 
c  il  y  a  vingt  ans,  dans  un  coin  désert  de  l'Andalousie,  au 
c  pied  des  monts  de  Conslautina.  Dona  Léonor  apprit,  au 
c  milieu  des  plus  vives  souffrances  de  l'enfantement,  que 
c  la  métairie  où  elle  avait  trouvé  un  refuge,  venait  d'échoir, 
«  avec  le  duché  de  L***,  à  son  persécuteur.  L'image  du  gou- 
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«  venieur  de  la  Havane,  présentée  en  un  pareil  moment, 
€  éveilla  dans  son  âme  le  souvenir  de  ses  épreuves,  et  la 
«  crainte  de  nouveaux  dangers.  Son  saisissement  fut  ex- 
«  traordinairc.  Elle  donna  le  jour  à  un  fils  qui  ne  vivait 
c  plus.  Le  morne  silence  dont  elle  fut  environnée  lui  révéla 
c  son  malheur  ;  tant  d'impressions  cruelles  la  conduisirent 
€  aux  portes  du  tombeau.  Ses  yeux  étaient  fixes;  un  froid 
«  mortel  l'avait  saisie  :  don  Luis,  au  désespoir,  crut  Ten- 
€  faut  et  la  mère  réunis  pour  jamais. 

c  La  fermière,  qui  avait  recueilli  vos  parents  dans  leur 
«  détresse,  attendait  depuis  plusieurs  jours  son  mari  absent, 
c  Elle  aimait  comme  les  Àndalouses  savent  aimer.  »  Ici, 
Matéa  s'arrêta.  11  y  avait  des  larmes  dans  ses  yeux  et  dans 
sa  voix.  Son  sein  était  gonflé.  Je  la  contemplai  longtemps, 
muet  comme  elle.  Elle  reprit  : 

a  II  y  avait  entre  eux  une  différence  d^âge  très-grande. 
«  Mais  peut-être  la  renommée,  en  répétant  à  la  jeune  pay- 
(1  sanne,  d'une  manière  trop  fidèle,  toutes  les  aventures  qui 
c  avaient  marqué  pour  son  mari  le  cours  d'une  jeunesse  dis- 
<  sipée,  le  lui  rendait-elle  plus  cher  :  les  femmes  sont  ja- 

c  lousesde  tout,  même  du  passé même  de  l'avenir, 

c  et  un  sentiment,  qui  serait  peuirèire  resté  vulgaire, 
c  s'exalte  par  la  jalousie  jusqu'à  la  passion  et  au  désespoir.  » 

tt  Matéa  se  tut  de  nouveau,  se  leva,  poursuivit  sa  route. 
Elle  rejoignit  sa  voiture;  j'y  montai  avec  elle.  Son  chapelain 
et  dona  Inès  étaient  avec  nous.  Le  directeur  ne  tarda  pas 
à  dormir  d'un  profond  sommeil.  —  «  Je  peux  achever  main- 
€  tenant  mon  histoire,  reprit  la  comtesse.  Inès  sait  tout  ce 
c  que  j'ai  à  vous  dire.  Dépositaire  de  mes  plus  intimes  pen- 
c  sées,  elle  connut,  dès  le  premier  moment,  un  secret  qui 
«  ne  paraissait  pas  avoir  d'importance.  Je  n'aurai  sûrement 
«  jamais  à  me  repentir  d'une  confiance  à  laquelle,  depuis 
«  dix  ans,  je  n'ai  pas  mis  de  bornes.  Elle  sait  qu'il  y  va  de 
c  son  salut  éternel,  car,  comme  vous,  elle  a  juré...;  de  son 
c  salut,  dis-je,  et  de  sa  vie  !  » 

c  La  camaréra  s'inclina  sur  la  main  de  sa  maîtresse,  qui 
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la  considérait  avec  une  attention  menaçante.  Enfin,  cette 
scène  muette  eut  un  terme;  Matéa  poursuivit  : 

«  Le  fermier,  après  les  premiers  embrassements,  offrit, 
«  en  riant,  à  sa  compagne,  une  corbeille  pesante.  Elle  sou- 
tf  lève  le  tissu  sous  lequel  était  caché  le  présent  de  son 
«  mari.  Elle  voit  une  petite  fiile  d'un  ou  deux  mois,  qui 
c  annonçait,  par  Tazur  de  ses  yeux  et  les  teintes  dorées  de 
K  ses  cheveux  naissants,  qu'elle  avait  une  Bizcayne,  peut- 
«  être  une  personne  du  Nord  pour  mère.  L'Ândalouse  se  crut 
c  trahie.  Elle  poussa  des  cris  de  désespoir;  la  maison  en  fut 
«  ébranlée.  Dona  Léonor  reprit  ses  sens,  mais  ce  fut  pour  de- 
«  mander  son  enfant  ou  la  mort.  Don  Luis  éperdu  lui  pré- 
tf  senta  celle  que  vous  avez  appelée  jusqu'ici  votre  sœur, 
c  La  pitié  du  fermier  venait  de  la  recueillir  sur  les  grands 
«c  chemins. 

n  Votre  mère  s'est  attachée  chaque  jour  davantage  à 
«  l'orpheline  qu'elle  croyait  sa  fille.  Don  Luis  n'osa  jamais 
((  désabuser  sa  tendresse.  Le  marquis,  en  épousant  dona 
€  Maria  de  las  Angustias,  fit  des  sacrifices  d'ambition  et 
«  d'orgueil  en  faveur  des  Ricos  Homes  dont  il  la  croyait 
c  issue,  dont  il  portait  les  litres.  Vous  comprenez  quelle 

«  eût  été quelle  serait  encore  son  indignation,  s'il  savait 

c  qu'un  mensonge  éleva  jusqu'à  hii  une  inconnue  sans  nom 
«  et  sans  aïeux.  Vous  le  voyez,  Fray  Pablo,  vous  êtes  inté- 
€  ressé  à  conserver  la  parole  que  j'ai  reçue  de  vous.  La  tra- 
€  hir,  ce  serait  pour  votre  père  le  déshonneur. 

<  Je  vous  dirai  plus.  J'ai  cru,  dans  ces  derniers  temps, 
«  n'avoir  plus  d'intérêt  personnel  à  ce  secret.  Je  puis  m'être 
«  trompée,  et  cet  intérêt  est  de  ceux  pour  lesquels  un  cœur 
«  de  femme  donnerait  mille  fois  les  vies  les  plus*  chères. 
«  Souvenez-vous-en  tous  deux.  x>  Inès  rougit  plus  que  ja- 
mais, en  s'inclinant  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse.  Il  y  avait 
on  elle  une  expression  de  terreur  indéfinissable. 

IV. 

f(  Nous  atteignîmes  Joseph  dans  la  capitale  de  la  Vieille- 
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Castille.  Il  partit,  au  bout  de  quelques  jours,  pour  Miranda 
de  Ëbro;  ce  fut  dans  cette  ville,  petite  et  pauvre,  que,  fu- 
gitif comme  l'avait  été  longtemps  le  neveu  de  Louis  XIV, 
il  établit  sa  cour  ou  plutôt  assit  son  camp.  Car,  ayant  aban- 
donné la  ligne  du  Duero  et  celle  de  Burgos,  il  ne  devait 
pas  se  trouver  en  sûreté  sur  la  ligne  de  TÈbre.  Il  lui  fallait 
la  vue  des  Pyrénées  et  la  concentration  de  tous  les  corps 
français  pour  se  rassurer. 

€  Les  événements  se  précipitaient  autour  de  nous;  des 
armées  anglaises  avançaient  dans  la  Péninsule.  Le  marquis 
de  la  Romana  entrait  en  ligne.  Toutes  les  levées  de  nos 
provinces  et  de  nos  royaumes,  mal  armées,  mal  \êtues,  mal 
disciplinées  accouraient  de  toutes  parts,  convaincues  qu'elles 
étaient  invincibles.  L'Èbre  ne  leur  servit  bientôt  plus  de 
barrière;  ces  partis  ou  plutôt  ces  armées  ne  cessaient  pas 
de  s'étendre  jusque  dans  la  Navarre.  Les  nouvelles  du  siège 
de  Saragosse  étaient,  dans  les  deux  camps,  la  principale 
préoccupation  et  la  grande  attenté  de  tous  les  esprits.  Là 
aussi  nous  était  réservé  un  prochain  et  cruel  mécompte. 

€  Matéa  reçut  une  lettre  écrite  du  milieu  des  ruines. 

Saragosse,  4  août  1808. 

c  On  est  ici,  ma  chère  cousine,  à  mille  lieues  du  monde, 
c  Nous  expédions  des  messagers  à  tout  ce  qui  nous  est  cher 
«  sans  avoir  jamais  de  réponse.  Le  bruit  d'un  succès  obtenu 
c  dans  le  midi  par  les  armées  espagnoles  s^est  pourtant 
<  frayé  passage  jusqu'à  nous.  Mais  les  récits  de  la  rcnom- 
€  mée  ont  une  ressemblance  foil  suspecte  avec  ceux  que 
tt  fait  l'histoire  des  batailles  gagnées  par  nos  pères  sur  les 
€  Sarrasins  :  on  parle  de  trois  cent  mille  prisonniers. 

€  Ces  nouvelles  ont  traversé  la  ligne  assiégeante  à  la  suite 
c  d'un  convoi  de  vivres,  de  poudre  et  d'armes.  Tous  les  pa- 
«  piers  se  sont  perdus  dans  la  mêlée.  Les  soldats  qui  escor- 
c  taient  cet  utile  secours  n'ont  pas  même  su  nous  dire  le 
€  nom  de  leur  général,  auquel  nous  sommes  redevables  de 
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<  la  vie;  ils  nous  ont  seulement  appris  que  leur  brave  chef 
c  était  fort  jeune,  portait  une  écharpe  noire,  et  donnait  pour 
<K  cri  de  ralliement  à  ses  troupes  :  Don  Fernand,  patrie  et 
(c  vengeance.  C'est  la  devise  de  l'Espagne  entière. 

<  Vis  mille  années ,  cousine  de  mon  cœur,  pour  l'art 
((  que  tu  as  eu  de  m'assurer  la  possession  d'un  de  tes 
((  souvenirs.  Grâces  à  toi,  je  me  suis  retrouvé  un  moment 
«  au  milieu  de  Madrid;  tes  reproches  et  tes  exhortations, 
a  que  mon  cœur  ne  peut  accepter,  n'altéraient  pas  le  bon- 
ce  heur  que  tu  m'as  donné  en  me  parlant  de  toi,  de  ta  chère 
a  Fernandina,  de  tant  de  douces  images.  11  me  restait,  en  te 
c  lisant,  peu  de  chose  à  faire,  pour  retrouver,  à  l'égard  des 
((  Français,  le  bon  vouloir  que  j'aimais  à  avoir  pour  eux.  Ce 
«  sont  leurs  généraux  qui  ont  transmis  ta  lettre  à  Palafox» 
ce  et,  à  ton  exemple,  j'adopte  ces  messieurs  pour  courriers. 
((  Un  ofPicier,  dont  la  bravoure  et  la  jeunesse  nous  inspi- 
«  raient  un  égal  intérêt,  a  été  pris,  par  nous,  après  une 
«  belle  résistance,  dans  une  première  attaque  de  l'apparte- 
<i  ment  où  je  t'écris.  Si  on  l'avait  conduit  à  travers  les  rues, 
c  il  aurait  pu  être  enterré  vivant  au  milieu  des  morts,  par 
«  un  peuple  chez  qui  Tindignation  étouffe  la  pitié.  J'ai  eu 
«  ridée  de  le  laisser,  après  notre  retraite,  dans  Tétage  que 
'(  nous  sommes  maintenant  occupés  à  défendre,  sous  la 
c  condition  que  nos  messages  intimes  arriveront  à  leur 

<  destination. 

«  C'est  avec  la  fièvre  que  je  trace  à  la  hâte  ce  peu  de 
u  lignes;  nous  avons  affaire  à  de  rudes  jouteurs.  Yerdier 
«  et  Lefebvre-Desnouettes  nous  font  mener  une  rude  vie: 
«  ma  main,  qui  ne  s'est,  depuis  longtemps,  servie  que  de  la 
c  pioche  et  du  sabre,  tient  une  plume  avec  peine,  et  pour- 

<  tant  je  prolongerai,  tant  qu'il  sera  en  moi,  cet  entretien, 
«  le  dernier  peut-être  que  j'aie  avec  les  vivants. 

<  Voici  sept  ou  huit  semaines  que  nous  sommes  entourés 
tt  de  toutes  les  horreurs  d'un  siège  affreux  autant  que  nou- 
c  veau.  Saragosse  n'a  point  de  remparts  ;  mais  elle  a  des 

<  armes  et  des  bras  pour  se  défendre.  Ses  portes,  ouvertes 
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nuit  et  jour,  ont  déPié  longtemps  la  valeur  française. 
Maintenant,  la  moitié  de  la  ville  est  au  pouvoir  des  assail- 
lants, c'est-à-dire,  ils  en  ont  les  décombres  ;  car  les  mai- 
sons, devenues  des  citadelles,  ne  tombent  dans  leurs  mains 
qu'une  à  une.,.,  et  c'est  lorsqu'elles  se  sont  écroulées 
sous  le  fer  et  le  feu.  Il  leur  faut  ouvrir  la  tranchée,  et 
livrer  une  attaque  régulière  pour  emporter  chaque  ruine  ; 
il  leur  faut  gagner  une  victoire  pour  chaque  assiégé  qui 
succombe.  Instruits  par  une  expérience  de  deux  mois, 
nous  avons  appris  à  doubler  nos  murailles,  et  nos  pla- 
fonds de  crin,  de  laine,  de  cadavres.  Nos  demeures  sont 
des  tombeaux  où  la  lumière  du  jour  ne  pénètre  que  lors- 
que la  bombe  réussit  à  en  traverser  la  toiture.  Tu  com- 
prends que,  dans  cette  lutte,  Saragosse  a  perdu  un  grand 
nombre  de  ses  défenseurs;  mais  nous  sommes  encore 
trente  mille  pour  mourir. 

c  Les  paysans  de  toute  la  province,  réfugiés  ici  plutôt 
que  de  subir  la  loi  de  l'étranger,  les  habitants  de  la  ville, 
les  religieux,  transformés  tout  à  coup  en  soldats,  en  héros, 
composent  notre  armée,  et  celle-là  ne  saura  ni  capituler, 
ni  fuir.  Don  Francisco  Palafox  est  admirable  ;  mais  il  y  a 
un  plus  grand  capitaine  que  lui,  c'est  Notre-Dame-deU 
Pilar,  dont  je  ne  peux  pas  nier  la  puissance,  car  elle  fait 
faire  des  prodiges  à  ce  peuple  héroïque.  Toujours  le  fusil 
en  main,  toujours  sur  la  brèche,  volant  au  poste  de  Tlion- 
neur  que  la  cloche  religieuse  signale,  ne  connaissant  pas 
le  sommeil,  mais  connaissant  la  faim  et  la  domptant,  vi- 
vant d'ans  une  atmosphère  empoisonnée,  n'ayant  sous  les 
yeux  que  des  pleurs,  du  sang,  des  débris  qui  fument  en- 
core, le  nom  du  roi,  l'honneur  de  la  patrie,  la  religion, 
les  femmes,  soutiennent  les  courages  ;  les  femmes  surtout, 
que  je  croyais  aimer  déjà,  qu'aujourd'hui  seulement  j'ap- 
prends à  connaître  et  à  révérer. 
«  Les  filles,  les  mères  composent  des  corps  dont  l'exemple 
nous  anime,  dont  les  applaudissements  nous  récompen- 
sent ;  et  quand  un  coup  fatal  nous  frappe  à  leurs  côtés. 
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«  leurs  regards  nous  montrent  le  ciel,  où  elles  viendront 
«  bientôt  nous  rejoindre.  La  comtesse  de  Burita,  dont  le 
«  nom  appartient  désormais  à  Thistôire,  est  une  de  ces 
«  amazones.  Dans  leurs  rangs  essaie  de  se  cacher  celle  dont. 
«c  la  voix  rassembla  les  bataillons  que  j*ai  sous  mes  ordres. 
«  Ah  !  ma  chère  tante,  quelle  perfection  !  timide  partout 
«  ailleurs  que  sur  le  champ  de  bataille,  le  commandement 
«  lui  eût  été  déféré  en  vain;  elle  ne  demande  au  ciel  qu'une 
'<  chose,  le  salut  de  son  pays;  elle  ne  veut  rien  des  honmfies, 
Qc  si  ce  n'est  Toubli  de  ce  qu'elle  fait  pour  eux.  La  première, 
«  quand  il  faut  secourir  nos  batteries  épuisées;  la  première 
«  encore  s'il  s'agit  de  reconquérir  nos  blessés,  ou  de  panser 
a  leurs  plaies  sous  le  feu  de  l'ennemi ,  elle  tait  son  nom  à 
«c  la  reconnaissance  publique,  et  un  voile  épais  dérobe  son 
c  visage  à  tous  les  regards.  La  foule  se  demande  quels  mo- 
«  tifs  elle  peut  avoir  à  se  cacher  ainsi,  quand  tous  les  yeux 
«  et  toutes  les  âmes  sont  fixés  sur  elle.  Les  privations  de 
<t  ce  séjour,  la  grandeur  des  périls,  la  lutte  terrible  où  l'Es- 
«  pagne  est  engagée,  rien  ne  Tétonne,  hormis  l'admiration 
«  qu'elle  inspire.  Son  audace,  sa  charité,  sa  douceur,  sa 
«  grâce  angélique  nous  ravissent,  et  elle  ignore  que  tous 
a  ces  présents  du  ciel  soient  son  partage  :  j'admire  qu'on 
((  puisse  allier  ainsi  le  charme  doux  et  tendre  de  ton  sexe 
((  aux  vertus  du  nôtre.  Elle  me  fait  bien  sentir  que  les  fem- 
<i  mes  ne  sont  pas  des  créatures  comme  nous  :  vous  êtes 
«  les  anges  de  la  terre. 

tf  Te  l'avouerai-je ,  j'avais  quelquefois  douté  des  mer- 
«  veilles  qu'on  raconte  de  la  veuve  de  Padilla  soutenant 
«  seule  le  siège  de  Tolède  contre  le  nom  et  les  armes  de 
u  Charles-Quint.  Nous  revoyons  les  mêmes  prodiges.  Évi- 
<(  dcmment,  ces  choses-là  sont  dans  le  sang  espagnol. 

<c  Je  t'écris  dans  le  palais  du  dernier  justicier.  Auprès  de 
(K  moi  ne  pleure  point,  mais  prie  une  jeune  Aragonaise, 
«  dont  le  mari  vient  de  tomber  dans  le  dernier  assaut,  lors- 
«  que  l'étage  au-dessous  duquel  nous  sommes  a  été  em- 
c  porté  par  les  Français;  ce  triomphe  leur  a  coûté  si  cher 
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«  qu'ils  nous  donnent  du  repos.  L'infortunée  a  résolu  de 
c  rester,  quoi  qu'il  arrive,  au  lieu^ù  son  mari  a  été  frappé. 
<c  Elle  veut  payer  là  sa  dette  suprême  à  son  pays! 

c  Imagine  ce  qu'est  une  existence  qui  s'écoule  entre  les 
c  émotions  de  la  victoire  et  celles  du  martyre,  au  milieu 
c  des  destructions  et  des  combats,  parmi  un  peuple  de  vic- 
a  times  désignées  et  de  morts  non  ensevelis;  dans  les  adieux 
€  que  chacun  adresse  d'heure  en  heure  aux  objets  de  sa  ten- 
«  dresse,  à  sa  patrie,  à  ses  ambitions,  à  son  avenir.  Je  con- 
c  temple,  sans  pouvoir  les  imiter,  ces  filsdel'Âragon,  aussi 
«  calmes  dans  les  batailles  que  dans  les  fêtes,  et  conservant, 
c  au  sein  de  crises  terribles,  la  froide  majesté  que  nos  his- 
c  toriens  et  nos  peintres  prêtent  aux  sénateurs  romains. 

c  Dans  une  ville  où  il  ne  reste  que  des  cendres  et  du  fer, 
c  où  tout  est  combattant,  le  culte  a  conservé  ses  pompes, 
c  Des  processions,  éclatante&de  tout  le  luxe  que  nos  pères 
a  ont  consacré  aux  choses  saintes,  parcourent  les  rues  à 
c  demi  incendiées,  mêlent  la  mélodie  des  cantiques  aux  cris 
c  des  assiégés,  aux  retentissements  de  l'artillerie  française, 
c  et  prient  pour  une  patrie  qui  vit  encore,  en  marchant  sur 
«  les  restes  des  femmes,  des  citoyens  tombés  pour  elle.  Ah  ! 
a  je  reconnais  maintenant  que  Notre-Dame  del  Pilar  fait 
<  des  miracles,  et  je  pleure  bien  souvent  quand  je  vois  ce 
c  peuple  si  ferme  devant  l'ennemi,  tomber  à  genoux,  parce 
c  qu'un  vieux  moine,  un  bras  en  é<*.harpe,  nous  bénit  en 
«  son  nom. 

c  O  Matéa  !  que  parles-tu  de  prudence,  d'ordre,  de  paix 
€  publique?  La  raison  doit  être,  comme  y  est  la  justice,  sur 
m  ce  théâtre  de  gloire.  Pourquoi  ne  peux-tu  contempler  ce 
c  vaste  sépulcre  où  une  population  immense  répète  diaque 
c  jour  le  vœu  de  périr  sur  les  ossements  de  ses  pères?  La 
c  nation  semblait  assoupie  ;  elle  s'est  réveillée  pour  se  mon- 
«  trer  ce  qu'elle  fut  au  temps  de  Sagonte  et  de  Numance. 
c  Boulevard  de  l'indépendance  espagnole,  capitale  long- 
«  temps  du  royaume  le  plus  libre  de  la  terre,  Saragosse 
c  fera  sortir  de  ses  ruines  un  congrès  national  qui  rendra 


II. 
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ce  nos  rois  à  leur  trône  et  forcera  leur  oreille  d'entendre  en* 
«(  corc  le  salutaire  sinon,  non. 
^      «  Adieu,  tante  de  mon  cœur!  je  suis  heureux  de  sentir 
«  que  tu  montreras  quelque  jour  avec  orgueil  une  lettre 
<  datée  du  milieu  des  cendres  de  Saragosse. 

«  À  tes  pieds,  ton  neveu  Q.  L.  B. 

c  Don  Carlos.  » 

V. 

«  La  résistance  de  la  capitale  de  TÂragon,  célébrée  alors 
avec  un  enthousiasme  méridional,  s*explique  aisément.  Dé- 
terminés à  combattre  aujourd'hui  par  Texaspération  des 
massacres  qu'ils  avaient  commis  la  veille,  cinquante  mille 
hommes,  la  plupart  pâtres  sauvages,  contrebandiers,  cara- 
biniers habitués  au  métier  des  armes,  avaient  réussi  à  dé- 
tendre, durant  quelques  semaines,  une  ville  dont  les  rues 
sont  étroites,  les  édifices  construits  comme  des  citadelles, 
la  population  opiniâtre  autant  que  superstitieuse,  et  les  ap- 
proches difTiciles  de  tous  les  côtés.  L'armée  assiégeante, 
quatre  ou  cinq  fois  moins  nombreuse  que  la  garnison»  dé- 
pourvue de  munitions  et  de  vivres,  inquiétée  sans  cesse  par 
des  bandes  ennemies,  avait  emporté  une  grande  partie  de 
la  ville,  et  là  est  le  vrai  miracle  !  Par  malheur,  elle  dut 
lever  le  siège  de  ce  qui  restait  de  Saragosse.  Un  élan  nou- 
veau  fut  donné  à  l'insurrection.  L'effervescence  alla  crois- 
sant; il  se  manifesta  une  exaltation  encore  plus  déplorable 
que  le  premier  recours  aux  armes.  L'empereur  sentit  qu'un 
vaste  développement  de  forces  était  devenu  nécessaire  pour 
arracher  l'Espagne  aux  convulsions  de  cette  sanglante  anar- 
chie. Une  armée  puissante  s'assembla  aux  pieds  des  Pyré- 
nées. 

u  La  cour  était  encore  à  Miranda.  Les  réfugiés  espagnols 
vivaient  confondus  avec  les  officiers  français.  Ces  relations 
journalières  étaient  fécondes  en  discordes.  Tandis  que  le 
[larli  anglais  nous  accusait  de  livrer  notre  pays  sans  défense 
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à  rétranger,  lés  déplaisirs  ou  les  ombrages  de  notre  fierté 
nationale  nous  obligeaient  à  beaucoup  vivre  entre  nous. 
L'honnête  Azanza,  le  sage  Urquijo,  le  loyal  OTarill,  le 
vaillant  Mazzarédo,  Thabile  Cabarrhus,  demeurés,  sans 
hésiter,  aux  côtés  du  maître  qu'ils  avaient  accepté,  fai- 
saient de  vains  efforts  pour  garder  la  dignité  d'un  gou- 
vernement entre  le  double  dédain  de  nos  amis  et  de  nos 
ennemis. 

«  Le  vieux  marquis  de  C***,  qui  avait  connu  pour  la 
première  fois  Texil  l'année  précédente,  connaissait  pour  la 
première  fois  les  revers.  En  sortant  de  chez  le  roi,  nous  nous 
étions  un  jour  promenés  sur  la  route  d'Espagne.  Nous  arri- 
vâmes bientôt  au  pied  des  premières  hauteurs  de  la  chaîne 
d'Occa.  A  notre  droite  s'étendaient  les  monts  auxquels  s'at- 
tache plus  loin  l'étrange  rangée  des  rochers  à  pic  de  Pan- 
corbo,  à  notre  gauche,  des  ravins  profonds  et  des  gorges 
escarpées.  Tout  à  coup,  du  milieu  des  rochers  qui  bordaient 
les  chemins,  un  cavalier  s'élance,  il  arrive  à  nous,  et  s'é- 
crie :  €  Salut,  seigneur  marquis,  c'est  toi  que  je  venais 
«  chercher.  »  L'inconnu  met  pied  à  terre,  presse  la  main 
du  chambellan,  se  découvre,  et  montre  don  Carlos  à  son 
oncle  étonné.  Ce  fut,  dans  tout  le  cours  de  cette  déplorable 
guerre,  un  des  malheurs  de  l'armée  impériale,  que  la  facilité 
des  officiers  de  l'insurrection  à  pénétrer,  grâce  aux  couleurs 
nationales,  dans  le  camp  de  Joseph,  et  par  conséquent  dans 
le  camp  français.  Le  colonel  aux  gardes  arrivait  de  Sara- 
gosse  délivrée.  «  Je  me  suis  hasardé,  reprit-il,  à  me  mon- 
€  trer  dans  les  Ueux  que  Pépé  occupe  encore,  pour  venir 
€  au  nom  de  tout  ce  qui  t'est... ,  de  tout  ce  qui  te  fut  cher, 
c  te  demander  d'abandonner  une  cause  impie  :  tu  ne  peux 
€  pas  prétendre  que  le  pistolet,  placé  par  Napoléon  sur  la 
€  gorge  de  don  Fernand,  ait  rendu  sa  déposition  légitime, 
«  ni  que  Charles  IV  ait  eu  le  droit  de  nous  léguer,  comme 
€  les  joyaux  de  sa  couronne,  au  Corse  qui  dépouillait  son 
c  fils.  A  Bayonne,  seuls,  sans  appuis,  entretenus  des  adhé- 
c  sions  unanimes  de  l'Espagne,  nous  avons  pu,  comme  nos 
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«  princes,  nous  soumettre  à  la  destinée.  Hais  tu  le  vois  : 
c  indignée  de  la  captivité  de  ses  chefs,  la  nation  proteste 
a  au  prix  de  tout  son  sang  contre  la  plus  insolente  usur- 
a  pation  qui  fût  jamais.  Tu  n^as  plus  qu^un  moment  pour 
u  te  rallier  aux  drapeaux  de  TEspagne  et  des  Bourbons; 
a  car  demain  nous  aurons  rejeté  les  oppresseurs  derrière 
«  les  Pyrénées;  et  sais-tu  si  Iç  peuple  espagnol,  une  fois 
«  affranchi,  consentirait  ensuite  à  t'ouvrir  son  sein  ?»  Le 
«  marquis  écoutait  :  Ton  langage,  répondit-il ,  m'étonne 
«  et  m'afflige.  Toi  qui  étais  le  neveu  de  mon  cœur ,  celui 

<  sur  qui  j'avais  porté  ma  prédilection  depuis  que  l'enfant 
K  de  mon  frère  m'a  été  ravie,  se  peut-il  que  tu  oublies  et  ma 
«  longue  tendresse  et  mes  cheveux  blancs!  » 

«  Don  Carlos  se  précipita  dans  les  bras  du  vieillard  ;  il  se 
désolait  de  l'avoir  attristé.  «  Tout  cela  ne  devrait  pas  me 

<  surprendre,  ajouta  le  chambellan  ;  il  est  naturel  que  le 
«  parti  qui  méconnaît  les  droits  de  la  royauté,  qui  appelle  au 
«  peuple  des  décisions  de  ses  maîtres,  foule  également  aux 
«  pieds  les  devoirs  qu'imposent  le  sang  et  l'âge.  —  Tu  es 
«  bien  cruel  pour  moi,  reprit  don  Carlos.  Excuse  la  vivacité 
u  de  mon  affection.  Je  sais  mieux  que  toi  les  dangers  aux- 
«  quels  ta  persévérance  t'expose.  Une  horreur  universelle 
d  se  soulève  d'un  bout  de  la  Péninsule  à  l'autre,  contre  tout 
«  ce  qui  se  rattache  au  nom  français.  Les  exploits  de  Baylen 
«  ne  suffisent  pas  à  protéger  ton  beau-frère  Alonso  contre 
«  des  souvenirs  hostiles.  —  «  Où  est-il?  m'écriai-je,  que  lui 
«  est-il  arrivé?...  Je  suis  son  frère,  »  poursuivis-je,  en 
voyant  la  surprise  que  ma  vive  exclamation  inspirait  à 
don  Carlos.  —  «  Vous  êtes  son  frère!  »  me  répondit- il, 
en  me  regardant  avec  une  expression  involontaire  de  dé- 
dain et  d'horreur,  dont  l'insolence  exalta  dans  mon  cœur 
mon  aversion  pour  ces  orgueilleux  incendiaires.  «  On 
«  vient  d'employer  votre  nom,  continua-t-il,  à  perdre  le 
€  plus  généreux  de  nos  chefs.  Peut-être  ne  savez-vous  pas 
«  que  les  juntes  qui  ont  partout,  à  la  même  heure,  pris  en 
c  main  la  conduite  des  affaires  ont  résolu  de  créer  un  gou- 
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c  Yâmement  central;  leurs  députés  se  réunissent  dans 
€  Aranjuez  pour  y  composer  une  régence  respectée,  et  TEs- 
«  pagne  offrira  ainsi  le  spectacle  d'une  grande  nation  qui, 
€  veuve  de  ses  rois,  aura  su  dompter  Tanarchie  comme, 
a  tous  les  autres  périls.  Le  parti  français  qui  prétend  être 
c  celui  des  lumières,  apprendra  qu*il  siège  dans  ce  conseil 
c  des  hommes  tels  que  l'illustre  Jovellanos,  et  que  Florida- 
«  Blanca  marche  à  sa  tète.  Don  Alonso  est  aussi  destiné  aux 
c  honneurs  de  la  junte  centrale.  Et  voilà  que  le  corps  que 
«  Jaymé  commande  vient  de  signer  une  adresse  de  pro- 
«  testation  contre  ce  noble  choix.  Des  hommes  simples, 
c  que  leur  patriotisme  égare,  demandent  la  destitution 
«  d'un  chef,  utile  à  notre  sainte  cause  autant  que  les  Gas- 
«  tanos,  les  Blacke  et  les  La  Romana.  On  dit  que  fils 
<  d'une  Française  et  frère  de...  »  Ici  don  Carlos  s'arrêta.  — 
«  ÂcheveZj  lui  dis-je,  flétrissez  du  nom  de  traîtres  ceux  qui 
c  repoussent  les  désastres  de  la  guerre  étrangère  et  civile, 
«  l'alliance  monstrueuse  du  fanatisme  avec  la  licence  po- 
«  pulaire,  la  souveraineté  de  la  multitude  et  le  gouverne- 
a  ment  de*la  soldatesque  ;  ceux  qui  croient  mauvaise  une 
«  cause  appuyée  sur  Tor  britannique,  les  miracles  impos- 
ai leurs,  les  délations  et  les  assassinats!  Déclarez  ennemi 
«  public  quiconque  s'afflige  de  voir  la  Péninsule  réservée 
«  tout  entière  au  sort  de  Saragosse.  Peu  nous  importe  le 
c  jugement  des  contempteurs  de  tout  ordre  ou  des  con- 
«  tempteurs  de  toute  civiUsation.  11  nous  suffit  du  suffrage 
«  de  notre  conscience,  que  ratifiera  sûrement  un  prochain 
«  avenir.  j>  Don  Carlos  me  regarda;  et  jouant  avec  son 
épée  :  «  Ce  discours,  dit-il,  passe  mes  moyens.  Nous  autres, 
«  ennemis  des  lumières,  nous  n'entendons  pas  les  hautes 
«  questions  politiques;  mais  nous  entendons  les  questions 
«  d'honneur.  Nous  savons  fort  bien  que  l'Espagne  est  sans 
«  gouvernement,  sans  finances,  sans  armées;  que  l'empe- 
«  reur  a  l'Europe  pour  tributaire,  et  un  million  de  vieux 
«  soldats  pour  champions;  nous  savons  encore  qu'une  po- 
«  pulation  qui,  depuis  trois  cents  ans,  n'a  pas  vu  la  guerre, 

II.  8 
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<i  fl'etéeuté  pas  leè  évôlutiond  de  ligûë  ôommë  Im  mtilQetl- 
n  vrtérs  dé  la  gfande  arMéè  ;  que  les  généraux»  doiit  la 
t(  plupart  ont  gagné  leurs  grades  en  pleine  pak ,  ne  sont 
(c  paâ  d'aussi  hàbilés  taetieieus  que  les  maréchaux  de 
f  France  et  leur  chef.  Nous  ne  calculons  pas  nos  forcée, 
c  mais  nos  injures.  Nous  autres  partisans  de  la  superstition 
«  et  de  rignorance»  nous  nous  conGons  à  Dieu^  à  des  eûrtès 
f  nationales,  à  la  justice  de  notre  cause.  Dans  tous  les  cas, 
«  nous  préférons  notre  patrie  saccagée  à  notre  patrie  es- 
c  clave  ;  nous  trouvons  que  Saragosse  n*a  jamais  été  plus 
«  belle;  nous  jurons  que  les  Français  ne  régneront  sur  les 
((  Espagnes  que  lorsqu'il  n*y  aura  plus  que  des  ruines  fu- 
4  mantes  et  des  cadavres. ..^  Seigneur  marquis,  poursui- 
te vit41  vivement,  permets-moi  de  te  supplier  encore,  par 
«  un  nom  qui  t*est  cher,  de  ne  pas  employer  Tautorité 
t  do  ton  exemple  à  sanctionner  des  actes  impies,  des  actes 
ft  arrachés  par  la  perfidie  et  la  violence  aux  coupables  pas- 
«  sions  de  dona  Marie-Louise  et  aux  respects  de  son  fils. 
«  Songe  au  2  mai,  à  tout  ce  sang  versé  de  gaieté  de  cœur, 
«  pour  faire  trembler  les  Espagnols  I  Songe  surtout  à  la 
c  plus  sainte  des  femmes  agenouillée  sous  le  plomb  des 
«  soldats  français,  et  cette  image  te  dira  mieux  que  moi  si 
«  ta  place  est  dans  les  rangs  de  ses  bourreaux»  -^  Tu  ré- 
«  veilles^  répondit  le  marquis  avec  émotion,  un  souvenir 
«  dont  les  cinq  mois  qui  se  sont  écoulés  n*ont  pu  adoucir 
V  Tamertume;  crois  qu*il  m'a  fallu  le  sentiment  d'un  de- 
«  voir  impérieux  pour  rester  à  la  cour  dans  de  tels  mo- 
t  ments.  Mais  quand  j*ai  vu  éclater  dans  nos  provinces  le 
n  feu  de  la  discorde,  j*ai  cru  que  je  devais  Texemple  de  la 
«  soumission  au  seul  gouvernement  possible.  Je  ne  serai 
<i  jamais  de  ceux  qui  donnent  un  tel  nom  à  des  régences 
«  sorties  du  milieu  des  acclamations  populaires»  Je  M  me 
«  permets  pas  de  juger  les  actes  de  mes  maîtres.  Vassal, 
ft  j'obéis,  et  si  je  devais  abjurer  cette  loyauté  héréditaire 
«  qui  fait  ma  gloire,  ce  ne  serait  sûrement  pas  le  jour  des 
c  revers,  quand,  d'un  bout  de  la  Péninsule  à  lautre,  on 
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€  entend  retentir  des  noms  précurseurs  de  la  république  et 
c  du  régicide. -^ Quoi!  reprit  don  Carlos,  si  doila  Maria 

<  t'apparaissait  avec  sa  grâce  angélique  et  sa  douce  majesté  ; 
c  si  elle  \^iait  te  demander  à  genoux  de  fuir  avec  elle  ses 
c  assassins,  de  choisir,  loin  des  deux  camps,  une  retraite 
c  où  elle  pût  t'environner  des  soins  de  sa  tendresse;  si  elle- 
c  même  était  là  enfin,  et  que  d'un  mot  je  pusse  la  montrer 
«  à  tes  yeux...  »  -^  Laisse,  »  s'écria  le  marquis  en  essuyant 
une  larme  qui  tombait  sur  sa  joue  flétrie  ;  €  elle  pourrait 
c  m'être  rendue  a  ce  prix,  que  je  renoncerais  au  bonheur 
c  de  yivre  près  d'elle,  comme  on  renonce  à  l'existence  plu- 
«  tôt  que  de  s'aTilir.  J'appartenais  à  Sa  Majesté  le  roi 
c  Joseph  par  les  renonciations.  Je  lui  appartiens  davan- 
c  tage  par  ses  malheurs  et  par  vos  crimes.  Le  général 

<  Solano ,  le  général  Truxillo ,  le  comte  de  Aguilar , 
«  San  Miguel  de  Cevallos,  don  Miguel  de  Saavedra,  le  gé- 
c  néral  Filangieri  et  tous  les  autres  que  le  peuple  et  les  sol- 
«  dats  ont  massacrés,  m'enchaînent  à  sa,  cause.  Traitez  cet 
«  imprudent  don  Alonso  comme  tous  les  autres  !  J'aurai 
K  pâirtout  de  chères  victimes.  Allez  donc  ;  dénoncez  l'un 
«  après  l'autre  et  égorgez  les  chefs  que  vous  vous  donnez, 
c  Ressemblez  enfin  de  tous  points  à  la  révolution  française, 
c  qui  vous  sert  de  modèle.  Moi,  si  je  pouvais  encore  tenir 
c  une  épée,  je  verserais  avec  joie  le  peu  de  sang  qui  coule 
«  dans  mes  veines  pour  le  roi,  notre  souverain  seigneur  et 
€  Budtre.  -^  Adieu  donc,  »  dit  tristement  don  Carlos,  et, 
remontant  à  cheval,  il  s'enfuit  loin  du  grand  chemin.  Bien- 
tôt une  troupe  armée  l'environna;  une  femme  s'y  trouvait  : 
elle  semblait  vouloir  s'élancer  vers  nous;  mais  don  Carlos 
Tentraîna  dans  les  dë&lés  voisins,  et  tous  deux  disparurent 
à  nos  regards. 

€  Cette  scène  laissa  une  impression  douloureuse  dans 
râooe  du  vénérable  chambellan.  L'existence  orageuse  de 
Miranda,  celle  de  Vittoria  peu  après,  n'allait  point  à  son 
oaraetère  et  à  son  âge;  il  ne  trouvait  quelque  doticeur 
^'auprès  de  Matéa.  Elle-même,  triste  et  abattue,  n'avait 
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pour  consolation  que  les  bontés  du  roi,  les  soins  d*une  dé- 
votion empressée  à  chercher  au  pied  de  tous  les  autels  l'es- 
poir d'un  meilleur  avenir,  les  hommages  de  quelques 
officiers  français»  ajouterai-je  mon  dévouement.  Les  perpé- 
tuels épanchements  de  nos  communs  chagrins  entretenaient 
une  triste  agitation  dans  mon  cœur;  la  souffrance  était 
pour  moi  partout»  et  nulle  part  l'espérance. 

c  J'étais  devenu  nécessaire  au  gouvernement.  Le  roi 
m'accorda  bientôt  assez  de  confiance  pour  me  charger  de 
porter  un  tableau  de  la  situation' politique  de  la  monarchie 
aux  pieds  de  son  frère  qui  discutait  alors,  dans  le  congrès 
d'Erfurth,  les  destins  du  monde.  Je  traversai  votre  France 
rapidement ,  et  vis  éclater,  de  la  Bidassoa  jusqu^au  Rhin, 
l'admiration  que  les  peuples  portaient  au  fondateur  du 
grand  empire.  Je  parcourus  vos  provinces;  les  arcs  de 
triomphe  étaient  partout  dressés  pour  la  marche  des  soldats 
d'Austerlitz  et  de  Friedland,  qui  venaient  assurer  l'exécu- 
tion des  actes  de  Bayonne.  Des  proclamations,  des  adresses, 
des  discours  sacrés,  montraient  la  France  associée  aux  en- 
treprises de  son  chef.  Je  traversai  une  moitié  de  l'Alle- 
magne. Tous  les  états,  tous  les  princes  s'enrôlaient  sous  la 
clientèle  de  l'héritier  de  nos  Bourbons  ;  enfin  j'atteignis  les 
murs  de  l'étroite  cité  où  les  chefs  du  continent  s'étaient 
donné  un  rendez-vous  dont  l'histoire  gardera  le  souvenir. 
C'était  à  l'heure  du  spectacle  de  la  cour;  j'y  allai.  Je  vis  le 
parterre  de  rois,  j'entendis^ l'acteur  dire,  dans  l'un  des  rôles 
de  rOEdipe  : 

L*amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux. 

Ce  vers  provoqua  une  scène  qui  fit  oublier  aux  spectateurs 
le  drame  du  poète  tragique.  L'émotion  des  maîtres  du 
monde  se  réfléchit  sur  tous  les  visages,  et  je  rentrai  dans 
mon  pays,  rassuré  sur  le  parti  auquel  je  demeurais  fidèle, 
par  la  consécration  que  les  têtes  couronnées  prêtaient  sans 
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contrainte  aux  actes  de  Bayonne.  Appuyé  sur  les  onctions 
du  chef  de  TÉglise,  le  vœu  des  peuples,  Tamitié  des  rois» 
Napoléon  m'apparaissait  marqué  du  sceau  de  la  fatalité. 
Comment  serais-je  coupable  d'avoir  cru  la  fortune  et  les 
rois  sur  parole?  » 
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LA   COUR   DE   YITTORIA. 


Lb  roi  J08SPH  :  La  Térité  est  que  la  nation  entiire 
est  exaspérée.  Je  n*û  personne  pour  moL 

L^bmpbubur  N  APOLBOTf  :  Je  pourrù  trouver  en  Es- 
pagne les  colonnes  d'Hercule  ;  je  n*7  trouverai  pas  les 
limites  de  ma  puissance. 

Corre$pondane9  du  roi  Joteph, 


Retour  deFray  Pablo.  Frey  don  Jaymé  dans  le  camp  français.  Ses  ftarearsjalonses. 
—  Le  roi  Joseph.  Son  portrait.  —  Lettre  d^Àlonso,  son  désespoir.  Ses  travaux. 
Travaux  de  la  junte  centrale.  Difficultés  sur  la  formation  des  cortès.  —  Appa- 
rition de  la  Gitana.  Trouble  de  Jaymé.  Son  retour  au  camp  espagnol.  Colère  de 
Matéa.  —  Prisonniers  espagnols  à  Yittoria.  Enriqué  Knriquez.  Don  Estevan.  — 
Négociation  de  Pablo  avec  Àlonso.  Passage  de  TÈbre.  Entrevue  sur  le  tertre  de 
Saint-Gadéa.  Soulèvement  de  l'armée  d'Àlonso.  Complot  et  révélation  de  Hatéa. 
Confusion  de  Frey  don  Jaymé.  Triomphe  d' Alonso. 


I. 


((  Je  revins  :  des  préparatifs  immenses  continuaient  à 
menacer  l'insurrection  espagnole.  Napoléon  devait  bientôt 
[mraître;  la  puissance  de  son  nom  ébranlait  déjà  les  fao 
tieux. 

<  La  cour  était  toujours  à  Yittoria.  De  la  demeure  royale 
je  volai  chez  la  comtesse.  Près  de  m*élancer  à  ses  pieds, 
je  vis  Frey  don  Jaymé  assis  auprès  d'elle.  «  J*ai  retrouvé, 
<  me  dit-elle  vivement,  un  bien  que  je  croyais  perdu  pour 
«  toujours.  Mon  plus  ancien  ami  revient  à  nous;  il  ne  me 
u  reste  à  souhaiter  que  le  retour  de  la  victoire.  »  —  Ici 
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elle  fut  interrompue  par  un  soupir  qui  venait,  comme  malgré 
elle,  indiquer  qu'elle  ne  complétait  pas  sa  pensée*  -^  «  Ré- 
jouisseZ'VOus  avec  moi,  reprit  Matéa;  réjoui^sez-vogs  de 
la  conquête  que  nous  venons  de  faire  ;  puisse-t^He  n'être 
qu*un  prélude  !  Les  insurgents  se  déchirent  entre  eux. 
Madrid,  envahi  par  des  hordes  indisciplinées,  voit  la  po^ 
pulation  féroce  et  demi-nue  de  Valence  exercer,  au  jsein 
de  la  royale  cité,  d'affreux  brigandages.  Ces  bandit^  ont 
porté  la  terreur  de  toutes  parts  ;  ils  ont  $accagé  ma  mai- 
son et  brisé  la  chaîne  de  fer  qui  était  placée  au-^dessus  de 
ma  porte  depuis  une  visite  de  Philippe  V,  convaincus  que 
ce  témoignage  de  respect  s'adressait  au  roi  Joseph  qui 
ffl'a  fait  aussi  la  grâce  d^entrer  dans  ma  demeure.  Enfin 
il  y  a  tant  d'insubordination  chez  le  peuple,  tant  de  dés- 
accord entre  les  chefs,  tant  d'imprévoyance  et  d'inac- 
tion dans  le  gouvernement,  que  les  plus  aveugles  patriotes 
sont  impatients  de  secouer  le  joug  d^  leur  indépendance  ; 
ils  appellent  de  tous  leurs  vœux  l'intervention  française.. 
Nous  serons  reçus  à  Madrid  comme  des  libérateurs.  — 
Pour  mon  compte,  dit  le  général,  j'étais  las  d^  comman- 
der à  des  gens  qui  ne  savent  pas  obéir,  et  d'obéir  à  des 
gens  qui  ne  savent  pas  çommfmder.  Mon  père  est  tout 
aussi  fatigué  que  moi  d'un  tel  régime;  il  aurait  déjà 
quitté  les  rangs  des  insurgés  s'il  n'était  retenu  par  Tesprit 
de  corps.  Le  conseil  de  CastiUe  conteste  le  pouvoir  sou- 
verain dont  la  junte  centrale  se  prétend  investie;  la 
juoie  s'attribue  le  titre  de  majesté  pour  faire  oublier  aux 
Espagnols  qu*il  leur  faut  un  roi,  et  elle  donne  à  son  pré- 
sident, à  l'excellent  Florida-Blanca ,  ce  titre  d'altesse 
dont  on  s'est  tant  plaint  quand  il  décora  un  personnage 
tel  que  le  prince  de  la  Paix<.  Les  fanatiques  et  les  moipes 
ne  pardonnent  pas  à  ceux  d'entre  nous  qui  avons  appuyé 
l'administration  libérale  de  don  ManueL  Gouvernants  et 
citoyens,  tous  pensent  à  leur  ambition;  ils  n'oublient 
qu'une  chose,  c'est  de  créer  une  armée.  —  Et  Alonso,  in- 
terrojaapit  vivement  Matéa,  n'H-U  p^s  pris  de  Tempirie 
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€  sur  ses  collègues?  ne  réussit-il  pas  à  tempérer  l'ardeur 
c  des  discussions,  à  entraîner  les  populations  en  avant?  > 
—  Le  commandeur  lança  un  regard  irrité  à  la  comtesse.  — 
a  Je  croyais,  dit-il,  ne  plus  entendre  prononcer  un  nom 
<c  qui  me  poursuit  depuis  dix  ans  comme  un  odieux  fan- 

<  tome.  Que  don  Alonso  me  laisse  une  fois  en  paix!  Il  est 
«  au  nombre  des  despotes  cl*Aranjuez,  de  ceux  qui  régnent 
«  dans  le  palais  des  rois;  qu'il  y  reste  et  que  la  foudre  du 
«  ciel  puisse  mille  fois  Técraser  !  Il  a  pani  dans  les  Asturies 
((  au  nom  de  sa  junte  centrale;  il  a  osé  prendre  le  com- 
«  mandement;  et,  lorsque  je  brisais  mes  armes  pour  ne 
«  pas  subir  l'affront  de  recevoir  ses  ordres,  il  a  mis  pied  à 
«  terre  en  présence  des  deux  armées  prêtes  à  en  venir  aux 

<  mains  :  puis,  me  présentant  son  épée  avec  une  assurance 
«  théâtrale  :  Combattez,  me  dit-il,  comme  général,  je  vais 
ce  prendre  un  fusil  et  combattre  comme  soldat.  Il  m*a  fallu 

<  dévorer  mon  injure,  entendre  les  applaudissements  dont 
<x  Tarmée  a  couvert  cette  audacieuse  parade,  obéir  au  fils 
«  d'un  ennemi  de  mon  père,  et  voir  ensuite  tout  ce  qu'il  y 
<x  a  d'adulateurs  dans  un  camp,  ou  de  gazetiers  dans  le  pays, 
«  lui  attribuer  l'honneur  de  la  victoire.  Je  ne  sais  quelle 
a  affreuse  fatalité  me  poursuit,  mais  il  semble  que  le  monde 
€  conspire  pour  me  rappeler  sans  cesse  la  loi  d'infériorité 
tt  que  j'ai  reçue  en  naissant.  Le  droit  d'aînesse  me  persécute 
«  chaque  jour  de  sa  tyrannie.  On  s'est  avisé  de  réunir  le  ré- 

<  giment  que  je  commandais  à  une  division  de  paysans  qui 

<  a  mis  don  Carlos  à  sa  tête.  J'ai  fui  :  ceux  qui  ont  tous  les 

<  honneurs  et  toutes  les  richesses,  devraient  au  moins  nous 
«  laisser  les  grades  et  les  périls.  Qu'ils  dorment  et  jouis- 
«  sent  !  tel  est  le  partage  que  leur  assigna  le  sort.  Qu'ils  ne 

<  viennent  pas  nous  disputer  les  travaux  de  la  guerre  et 
«  leurs  nobles  profits.  »  —  Le  commandeur  marchait  à 
grands  pas,  l'œil  à  moitié  couvert  de  son  épaisse  paupière; 
il  était  hors  de  lui;  nous  nous  taisions,  effrayés  de  son  dés- 
espoir :  tout  à  coup  il  s'arrête,  tombe  sur  un  siège,  et  pen- 
chant sa  tête  dans  ses  mains,  cet  homme  qui  n'avait  que 
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des  passions  brutales  et  farouches,  fond  en  pleurs  comme 
une  femme;  sa  poitrine,  gonflée  des  poisons  de  l'en  vie,  se 
soulageait  ainsi,  malgré  lui-môme,  de  ce  triste  fardeau. 
Matéa  s'approche  et  saisit  une  de  ses  mains.  —  «  Laissez, 
^  dit-il;  qu'au  moins  je  ne  voie  pas  la  lumière  du  jour; 
t  vous  ne  savez  pas  de  quels  chagrins  mon  âme  est  navrée, 
c  Je  ne  connais  ni  distraction  ni  repos;  je  trouve  partout 

<  un  aiguillon  qui  me  déchire.  Une  femme  aurait  pu  chan- 
«  ger  ma  destinée^  changer  le  fond  de  mon  âme  :  mais  non, 

<  elle  ne  Ta  pas  voulu  !  je  suis  le  plus  malheureux  des 
c  hommes!  »  Indigné  de  sa  faiblesse,  il  essuyait  ses  yeux 
avec  une  expression  de  douleur  dont  moi-même  je  më  sentis 
ému.  —  €  Croyez,  lui  dis-je,  que  le  bonheur  vous  serait 
€  chose  facile  ;  songez  à  vos  avantages,  occupez-vous  de  les 
«  accroître  par  vos  nobles  efforts,  et  vous  n'aurez  plus  à 
c  r^retter  ceux  que  le  hasard  ne  vous  a  pas  départis.  »  11 
me  regarda  d*un  air  qui  exprimait  de  la  colère  et  de  la 
honte.  Cependant,  je  poursuivis.  «  Vous  avez  un  nom  il- 
«  lustre.  —  Oui,»  interrompit -il  avec  amertume,  «  un 
«  nom  de  famille  séparé  des  noms  de  fiefs  sous  lesquels  ma 
«  race  est  connue  dans  l'histoire. — Vous  pouvez,  repris-je, 

<  avec  le  sang  qui  coule  dans  vos  veines,  obtenir  sans  peine 
€  ces  titres  auxquels  vous  paraissez  attacher  du  prix.  — 
c  Qui,  moi  !  s'écria-t-il  :  issu  de  maisons  royales  de  tous 
«  côtés,  moi,  fils  de  grands  d'Espagne,  je  dérogerais  jus- 
«  qu'aux  titres  de  Castille?...  C'est  assez,  »  continua-t-il 
avec  un  emportement  nouveau  ;  «  c'est  trop  vous  entretenir 
c  de  mes  peines  ;  j'en  ai  beaucoup,  toutes  également  amères; 
t  je  suis  perdu  dans  une  mer  sans  rivages;  il  me  semble 

<  que  je  porte  dans  mon  sein  tous  les  feux  de  l'enfer,  et 
c  pour  comble  d'humiliation,  j'ai  fait  d'un  frère  d'Alonso  le 
c  confident  de  mes  chagrins.  » 

t  II  allait  sortir,  le  roi  parut.  Le  roi  était  grand,  plein  de 
bonnes  grâces,  beau  de  la  beauté  de  son  frère,  mais  plus 
simple,  moins  taillé  à  l'antique,  ayant  l'élégance  comme 
Napoléon  avait  la  grandeur.  11  aimait  à  plaire  et  son  esprit 
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lui  permettait  d'y  réussir.  Dans  les  affaires,  son  bon  seins 
était  remarquable.  Il  mettait  la  raison  où  son  frère  mettait 
le  génie  et  le  génie  peut  perdre  les  États,  on  Ta  vu  :  le  bon 
sens  les  eût  sauvés. 

c  Un  tel  prince  méritait  d'être  bien  reçu  partout»  La  com- 
tesse, qui  naguère  n'était  pas  admise  aux  honneurs  de  la 
cour,  voyait  maintenant  le  souverain  dans  sa  maison.  Après 
les  premières  expressions  de  son  bonheur,  elle  présôita 
son  parent.  Joseph,  appréciant  comme  elle  cette  conquête, 
se  hâta  de  promettre  à  Jaymé  le  commandement  d'une  des 
provinces  de  l'Andalousie  auquel  il  n'avait  pas  pourvu  eo-- 
core;  il  lui  donna  sur-le-champs  la  clef  d'or.  Une  joie  sou- 
daine brilla  dans  les  yeux  du  nouveau  chambellan.  €  Puis- 
<c  qu*il  faut,  dit-il ,  que  des  étrangers  portent  la  guerre  au 
«  cœur  de  nos  royaumes ,  j'aime  mieux  marcher  avec  les 
((  Français,  nos  amis  de  tous  les  temps,  qu'avec  les  fils  in- 

<  solents  de  l'Angleterre,  nos  étemels  ennemis.  11  est  trop 

<  étrange  de  voir  le  parti  des  moines  et  des  Bourbons  s*  ap- 
te puyer  au  dehors  sur  des  hérétiques,  et  au  dedans  sur  la 
«  canaille  ;  commandeur  de  Galatrava,  défenseur  de  la  con<» 
((  ception  immaculée,  j'ai  cru  que  je  ne  pouvais,  sans  man< 
«  quer  à  mes  serments,  rester  parmi  les  auxiliaires  de  gens 
a  qui  ne  croient  pas  à  la  divinité  de  la  mère  de  Dieu.  >  Le 
roi,  convaincu  de  la  piété  du  commandeur,  se  hâta  de  par- 
ler de  la  foi  avec  cette  onction  qu'il  essayait  toujours  de 
mettre  dans  les  questions  religieuses.  Frey  don  Jaymé  n'a- 
vait aucune  opinion  arrêtée  sur  ces  matières.  Les  discours 
du  frère  de  Napoléon  le  satisfirent  aisément.  Ce  prince,  qui 
s'appliquait  à  gagner  les  cœurs,  lui  paria  ensuite  longtemps 
de  son  fnëre  don  Carlos,  de  son  noble  caractère,  du  cou- 
rage qu'il  avait  déployé  à  Saragosse.  Matéa  fit  un  effort 
pour  détourner  Tentretien.  Le  roi  reprit  que  la  clef  donnée 
au  commandeur  n'était  pas  celle  de  don  Carlos,  qu'il  était 
impatient  de  pouvoir  la  lui  rendre.  «  Je  sais,  dit-il  àvec 
c  une  grâce  parfaite  et  malencontreuse,  ce  qui  est  dû  aux 
€  aînés  des  grandes  maisons.  » 
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«  Ainsi,  plus  le  roi  multipliait  ses  efforts  afin  de  satis- 
faire et  d^enchaîner  Jaymé,  plus  les  traits  du  jeune  gé- 
néral manifestaient  d*irritation  et  le  désespoir.  Joseph  se 
tourna  vers  moi  pour  m'apprendre  que  TEmpereur  dai- 
gnait s'intéresser  à  ma  fortune.  Le  grand  homme  m* avait 
su  gré  de  la  manière  rapide  dont  j'eus  le  bonheur  de  lui 
exposer  les  intérêts  divers  du  pays,  et  peut^tre  plus  encore 
de  l'impressipn  profonde  que  sa  présenee  fit  d'abord  sur 
moi.  J'étais  admis  à  siéger  désormais  dans  les  conseils.  C'é- 
tait me  donncnr  une  plaee  à  côté  des  personnages  les  plus 
respectés  dd  l'Espagne.  Ces  généreux  citoyens  n'avaiont  pas 
su  86  résigner  au  rôle  de  transfuges.  C«ix  qui  sont  si  fiers 
de  leur  persévérance  devraient  au  moins  ne  pas  refuser 
toute  estime  à  la  nôtre. 

<  Gbaqae  mot  de  cet  entretien  faisait  frémir  le  comman- 
deur :  son  nom^  son  courage,  ses  alliances,  me  paraissaient 
donoB*  du  prix  à  ses  services.  Je  m'affligeai  de  la  fatalité 
qui  loamait  contre  les  intérêts  de  la  cause  commune  les 
intentâoBS  les  plus  bienveillantes  de  Joseph.  Sa  Majesté  me 
remit  une  lettre  de  don  Alonso  à  don  Carlos,  que  des  cou- 
reurs avaiaat  interceptée  parmi  divers  papiers  d'État.  Elle 
exprima  le  v€Bu  que  je  pusse  correspondre  avec  lui.  %  On  le 
«  pourrait,  s'écria  la  comtesse;  le  commandeur  vient  de 
«  nous  apprendre  que  don  Alonso  se  trouve  à  nos  avant- 

<  postes*  »  Elle  s'airêta,  et  baissa  les  yeux  devant  le  regard 
courroucé  que  le  général  jeta  sur  elle.  «  Je  désirerais,  con- 
«  iinua  le  souyerain,  que  votre  frère  fût  iJi$truit  de  mon 
r  estime,  et  même  de  ma  reconnaissance.  Alliant  l'fauma- 

<  oité  au  courage,  il  a  compromis  ses  jours  en  sauvant  des 
«  captifis  4^  Baylen  qu'une  capitulation  ne  défendait  pas 

<  contre  les  fureurs  du  peuple  des  campagnes.  Ses  génè- 
re reux  efforts  pour  soustraire  aux  assassins  quek[ues-uns 
c  des  Espagnols  fidèles  qui  n'ont  pu  me  suivre,  sont  des 
«  actes  magnanimes  que  le  roi  catholique  apprécie  encore 
«  davantage.  Je  vous  autorise  à  Tentretenir  de  mes  senti- 
c  nsents  pour  lui.  »  Le  prince  se  retira.  Je  me  hâtai  de  lire 
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la  lettre  d*Âlonso  à  son  ami  :  c'était  pour  moi  retrouver  les 
entretiens  d'un  frère. 

11 

«A  Madrid,  le  15  octobre  1808. 

«  Depuis  Bayonne,  ami  de  mon  cœur»  c'est-à-dire  depuis 
a  près  de  huit  mois,  dans  un  temps  où,  marqués  par  tant 
a  de  vicissitudes,  les  mois  semblent  être  des  années,  je  n'a- 
((  vais  pas  reçu  un  souvenir  de  toi.  Sans  doute  ton  amitié 
«  aura  répondu  souvent  aux  témoignages  de  la  mienne. 

<  Les  communications  partout  interrompues  par  l'adminis- 
ce  tration  ou  l'armée  française,  et  mes  perpétuels  voyages 
c  m'auront  dérobé  tes  réponses.  Enfin,  au  retour  d'une  ex* 
«  cursion  dans  les  Asturies,  je  trouve  quelques  lignes  qui 
«  m'apprennent  que  tu  m'aimes  encore.  A  la  vue  de  carae- 

<  lères  que. ta  main  a  tracés,  mon  œil  s'est  rempli  de 
«  larmes.  Autrefois  nous  parlions  ensemble  de  ma  sœur!... 
«  Ton  rapide  billet  semble  être  la  suite  d'un  entretien  que 
«  nous  aurions  quitté  hier.  Quel  est  ce  bonheur  inattendu 
«  dont  tu  me  félicites  comme  de  la  plus  grande  joie  que 
ce  mon  cœur  pût  ressentir?  Le  bonheur  pour  moi,  mon  ami  ! 
«  Je  n'en  dois  plus  attendre  sur  la  terre.  Je  vois  le  monde 
«  et  tout  ce  qui  s'y  passe  comme  du  fond  d'un  tombeau. 
«  Là,  nulle  impression  de  plaisir  ne  m'arrive  :  l'ébranlé- 
«  ment  du  champ  de  bataille,  l'ardeur  de  la  victoire,  même 

<  ces  applaudissements  de  mes  concitoyens,  ces  réceptions 
«  triomphales  qu'ambitionnaient  mes  jeunes  années,  toutes 
^  les  émotions  du  dehors  viennent  se  briser  contre  mon 
«c  immuable  désespoir.  Je  croirais  que  mon  existence  n^est 
«  plus  qu'un  rêve  douloureux,  si  l'intérêt  que  je  prends  au 
«  sort  de  mon  pays  ne  m'apprenait  que  je  vis  encore... 

<(  Pardonne,  mon  ami;  je  ne  te  parle  que  de  mes  peines 
a  au  lieu  de  te  parler  de  tes  succès.  Quand  je  me  suis  appro- 
«  ché  de  Saragosse  pour  le  ravitailler,  j'étais  loin  de  te 
«c  savoir  au  nombre  des  dignes  Espagnols  qui  combattaient 
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SOUS  l'immortel  Palafox.  Je  ne  me  serais  pas  borné  à 
toucher  le  pied  de  vos  murailles,  à  y  jeter  des  vivres  et 
des  armes.  Je  serais  allé  me  féliciter  dans  tes  bras  de  te 
voir  utile  et  cher  à  notre  sainte  cause.  Toi,  pour  qui 
l'ambition  peut  avoir  des  douceurs,  et  la  gloire  des  jouis- 
sances, tu  dois  t'applaudir  des  grandes  conjonctures  au 
milieu  desquelles  nous  sommes  placés.  Toute  une  révo- 
lution s'accomplit  pour  notre  Espagne.  Nous  assistons  à 
sa  renaissance. 

«  Ce  n'est  pas  que  je  partage  la  confiance  publique.  J'en- 
trevois bien  des  revers.  La  discorde  est  partout,  et  la 
junte  centrale  n'est  que  l'image  trop  fidèle  de  la  nation 
qu'elle  doit  régir.  Mes  trente-cinq  collègues  apportent 
dans  la  discussion  des  intérêts  publics  les  passions  des 
hommes,  les  préjugés  des  castes,  les  rivalités  de  nos  di- 
vers royaumes.  Impérieuses  et  jalouses,  les  juntes  pro- 
vinciales, qui  nous  ont  institués,  prétendent  nous  dicter 
des  lois  au  lieu  d'en  recevoir,  et  partout  on  s'occupe  à 
profiter  des  victoires  passées,  au  lieu  de  travailler  à  en 
assurer  de  nouvelles.  Mais  le  peuple  vaut  mieux  que  ses 
chefs;  il  nous  sauvera  par  ses  mâles  vertus.  La  constance 
espagnole  l'emportera  à  la  longue  sur  la  fougue  française: 
cette  lutte,  qui  n'est  pas  finie,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 
te  fournira  des  occasions  multipliées  de  donner  à  ta  race 
une  illustration  de  plus. 

€  Le  gouvernement  représentatif  t'offrira  bientôt,  j'es- 
père, de  nouvelles  palmes  à  cueillir.  Ce  gouvernement 
admirable,  comme  l'appelle  Montesquieu,  naîtra  de  nos 
ruines  pour  les  réparer.  J'aperçois  des  difficultés  bien 
grandes  ;  les  universités ,  les  chapitres ,  les  audiences, 
les  chancelleries,  les  vieilles  sociétés  patriotiques  et  les 
nouvelles,  tout  ce  qu'il  y  a  de  corporations  politiques  et 
religieuses,  nous  demandent,  par  de  pressantes  adresses, 
des  cortès  qui  travaillent  à  rassembler  les  éléments  épars 
de  la  constitution  antique.  Tous  veulent  également  mettre 
l'avenir  de  la  monarchie  à  l'abri  de  la  faiblesse  d'un 
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«  autre  Charles  IV;  mais  comment  convoqodr  ces  dortès? 
«  Interrogerons-nous  les  coutumes  des  république^  Vftscon- 
«  gades,  le  droit  révéré  de  Sohrarbe,  les  lois  de  la  Navarre  ! 
«  Faut-il  appeler  les  quatre  bras  des  Aragonais  \  ou  les 
c  trois  ordres  de  Léon?  Évoquerons-nous  la  constitution 
«  des  grands  justiciers,  celle  que  renversa  la  maison  d-Aa- 
c  triche,  et  dont  la  maison  de  Bourbon  a  laissé  s'effacer  les 
c  derniers  vestiges?  Accepterons-nous  pour  l'état  légal  de 
«  la  représentation  nationale,  les  cortès  actuelles,  celles  qui, 
«  depuis  trois  siècles,  viennent  à  chaque  avénemetit  rece- 
a  voir  les  serments  du  roi  et  du  prince  des  Asturies,  assem- 

<  blées  informes  dont  Gharles^Quint  a  banni  la  noblesse  et 
a  le  clergé,  où  ne  siègent  que  les  mandataires  de  dix-huit 
c  cités?  Dans  un  empire  dont  les  lois  sont  différentes  de 
«  province  à  province,  et  diilérentes  entre  eUes-^mèmes  de 
c  siècle  en  siècle,  quel  lieu,  quel  temps  élèvera  la  voix  pour 
c  imposer  au  reste  de  la  monarchie,  et  à  l'âge  présent , 

<  l'autorité  de  ses  pratiques  inconstantes  et  de  ses  maximes 
«  méconnues  ?  Le  pouvoir  royal  n'existe  plus  parmi  nous  que 
c  dans  le  respect  et  la  douleur  des  peuples  ;  la  nation  est 
«  ramenée  violemment  à  Tétat  primitif  des  sociétés  hu- 
a  maines;  le  dogme  redoutable  de  la  souveraineté  reçoit 
a  chez  elle  une  application  forcée  ;  elle  est  remise  en  pos- 
«  session  de  tous  les  droits  qui  constituent  les  États;  il 
«  faut  à  la  fois  qu'elle  délibère  et  qu'elle  agisse.  Dans  cette 
c  situation,  quand  déjà  l'Amérique  tend  à  briser  ses  liens, 
«  mettrons-nous  tous  nos  concitoyens  d'outre-mer,  les  pos- 
a  sesscurs  de  la  plus  vaste  moitié  de  la  monarchie,  hors  de 
«  la  loi  commune,  en  prononçant,  suivant  les  vieux  usages, 
€  sans  leur  concours,  sur  les  destinées  d'une  même  patrie? 
«  Non;  nous  admettrons  leurs  députés,  et  celte  innovation 
«  n'est  pas  la  seule  que  les  événements  réclament»  Il  eu 
€  faut  pour  satisfaire  les  intérêts  les  plus  opposés,  les  pas- 
u  sions  les  plus  ennemies.  Chacun  justifie  ses  voeux  par  des 

^  Nom  des  ordres.  Oo  lei  appelait  aussi  Estamentos. 
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éxediples.  D'accord  pout  ne  pas  sâ  renfermer  dans  les 
débris  que  le  temps  nous  a  laissés,  tous  prétendent  res- 
susciter répo(]ue«  ranimet*  les  institutions  qui  répondent 
le  mieux  à  leurs  passions  et  à  leurs  vœux. 
«  La  presse  ne  suffit  pas  à  reproduire  les  plans  contraires 
que  des  esprits  préoccupés  proposent.  La  chaire  retentit 
de  disouBftions  que  les  voûtes  des  temples  n'auraient  ja- 
mais dû  entendre;  la  place  publique  agite  des  théories 
et  des  souvenirs;  et,  par  malheur,  lès  dissentiments  sont 
plus  implaoabids  à  mesure  que  l'intervalle  qui  les  sépare 
semblerait  plus  facile  à  franchir, 
c  Dans  la  chaleur  de  ces  débats,  on  oublie»  comme  autre- 
fois à  Bysance,  les  barbares  qui  sont  à  nos  portes.  Mais 
celui  que  je  révère,  que  j'invoque  sous  le  nom  de  Dieu 
des  bonnes  causes i  est  avec  nous.  Quoi  qu'il  arrive, 
une  tributie  s'élèvera  sur  les  débris  des  tyrannies  étran- 
gères et  civiles  ;  c'est  le  trône  du  génie  et  de  la  vertu. 
Noble  de  cœur  comme  de  sang,  tu  es  digne  de  prendre 
place  dans  cette  aristocratie  des  talents  et  des  bonnes 
renommées,  qui  tiendra  désormais  en  main  les  rênes  de 
l'Eut. 

€  On  avait  placé  sous  tes  ordres  les  régiments  que  com- 
mande ton  frère.  J'ai  fait  changer  cette  disposition;  tu 
comprendras  mes  motifs»  0  mon  ami»  puisses-tu  oublier 
tes  chagrins  parmi  nos  combats  et  tes  succès  !  puisses-tu 
surtout  trouver,  dans  ta  carrière  »  une  compagne  qui 
mérite  que  tu  fixes  sur  elle  tes  affections  incertaines  ! 
C'est  par  les  mères,  les  sœurs»  c'est  par  les  femmes 
seules,  dans  tous  les  degrés  de  la  tendresse,  qu'il  y  a 
du  bonheur  dans  ce  monde.  Hélas!  celui-là  aussi  est 
fragile. 

«  Une  des  choses  qui  me  sont  le  plus  douloureuses,  c'est 
l'indifférenoG  de  tout  ce  peuple  de  Madrid ,  qui  va  au 
Prado,  s'y  cherche,  s'y  rencontre,  y  parle  de  patrie^  d'a- 
mour peut-être ,  et  ne  songe  pas  que  là  tombèrent  les 
premiers  martyrs  de  notre  sainte  entreprise.  Oh!  se 
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fc  peut-il  qu'on  soit  si  vite  oublié  des  hommes  après  s'être 
«  immolés  pour  eux  ! 
«  Plains  et  aime  toujours  l'ami  Q.  B.  T.  M. 

«  Alonso.  > 
III. 

«  Matéa  me  demanda  vivement  la  lettre  de  mon  frère. 
Elle  lut,  et  dans  ses  yeux  s'allumaient  par  degrés  la  colère 
et  le  désespoir.  Enfin  elle  s'abandonna  aux  derniers  excès 
de  la  fureur ,  et  jetant  à  terre  le  papier  humide  de  ses 
larmes,  elle  s'enfuit  loin  de  moi. 

ce  Le  commandeur  était  resté  muet  témoin  de  cette  scène. 
Triste  et  morne,  il  paraissait  flotter  entre  deux  résolutions 
contraires.  Matéa  revint  ;  un  de  ses  gracieux  sourires  était 
sur  ses  lèvres,  et,  pour  tout  autre  que  moi,  elle  aurait  paru 
tranquille.  Mais  je  savais  plonger,  pour  ainsi  dire,  dans  son 
regard,  et  découvrir,  malgré  l'expression  qu'elle  essayait  de 
donner  à  ses  traits,  les  passions  secrètes  de  son  âme. 

((  A  son  aspect,  Jaymé  se  leva.  —  «  Je  m'étais  réfugié, 
«  dit-il,  dans  cette  cour,  pour  me  soustraire  aux  souvenirs 
«  importuns  de  tout  ce  que  j'abhorre.  J'y  retrouve  les  ad- 
cc  mirations  ridicules  auxquelles  je  croyais  échapper.  Vous- 
«  même,  esclave  d'un  attachement  parjure,  vous  aimez 
«  plus  que  jamais  mon  ennemi  ;  adieu  donc  !  Je  vais  cher- 
a  cher  un  lieu  où  je  puisse  être  à  l'abri  des  persécutions 
((  qui  me  poursuivent  dans  les  deux  camps.  j>  La  comtesse 
s'élance  au-devant  de  lui.  —  «  Tu  ne  partiras  pas,  s'écrie- 
a  t-elle;  il  est  trop  tard  pour  nous  fuir.  J'ai  vu,  après  le 
((  départ  du  roi,  tout  ce  qui  se  passait  dans  ton  sein  ;  j*ai 
a  vu  que  l'envie,  après  t'avoir  poussé  parmi  nous,  allait  te 
«  ramener  sous  le  drapeau  des  brigands.  J'ai  feint  cet  em- 
«  portement  qui  t'a  trompé,  alin  de  sortir  sans  te  donner 
«  de  soupçons.  Il  y  a  maintenant  des  gardes  sur  le  seuil  de 
«  mon  palais.  » 

a  Frey  don  Jaymé  demeurait  immobile;  une  main  prête 
à  ouvrir  la  porte,  l'autre  agitant  son  épée,  il  semblait  par- 
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tagé  entre  la  crainte  et  la  fureur.  I^  nuit  était  venue  épais- 
sir les  ombres  du  soir.  Des  flambeaux  nous  éclairaient  déjà  ; 
les  fenêtres  étaient  ouvertes.  Une  voix  appela  le  comman- 
deur par  son  nom.  «  Seigneur  général,  votre  seigneurie  re- 
«  nie  son  Dieu  et  son  roi  ;  au  chant  du  coq  il  sera  trop  tard 
€  pour  vous  repentir.  »  —  Tous  trois,  nous  regardâmes  en 
même  temps  sur  la  place  publique  :  quelques  officiers  fran- 
çais se  promenaient  sous  les  vastes  portiques,  ou  se  croi- 
saient auprès  de  la  fontaine;  seulement  une  femme  fuyait 
dans  la  direction  de  Miranda,  et  nous  sûmes  bientôt  qu'une 
Bohémienne  avait  jeté  une  sorte  de  terreur  superstitieuse 
dans  Tâme  des  soldats  par  des  prédictions  épouvantables. 
Bertrand  était,  entre  autres,  tout  étourdi  de  l'oracle  qui  lui 
était  échu,  et  dona  Inès,  qui  s'eflbrçait  d'avoir  sa  confidence, 
ne  put  obtenir  du  sergent,  intimidé  pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  l'aveu  des  prophéties  menaçantes  qu'il  avait  reçues, 
c  Jaymé  n'osait  plus  ni  demeurer,  ni  fuir.  11  tremblait  de 
trouver  dans  les  deux  camps  l'opprobre,  la  mort  peut-être; 
la  voix  mystérieuse  qui  venait  de  frapper  son.  oreille  ache- 
vait de  glacer  son  cœur  où  il  n'y  avait  de  courage  que  sur 
le  champ  de  bataille.  11  se  laissa  entraîner  sur  un  siège  au- 
près de  Matéa,  qui  lui  disait  :  «  Tu  le  vois,  il  n'est  plus  de 
«  mystère  qui  pût  te  sauver.  On  sait  le  parti  que  tu  as  em- 
c  brassé;  ne  t'en  repens  pas*,  la  victoire  ne  peut  être  dou- 

<  teuse,  et  crois  bien  que  la  clémence  royale  ne  tiendra 

<  pas,  aux  jours  du  triomphe,  tout  ce  qu'elle  promet  aux 

<  jours  du  revers.  Don  Carlos  trouvera,  remplis  par  des 

<  hommes  fidèles,  les  postes  qu'il  dédaigne;  quant  à  don 

<  Âlonso,  j'ai  conçu  un  projet...  »  Elle  s'arrêta,  fixa  sur 
moi  un  regard  inquiet,  serra  la  main  du  général  et  poursui- 
vit :  c  Ne  regrette  pas  d'avoir  opté  entre  la  constitution  de 
«  Bayonne  et  le  parti  du  droit  d'aînesse.  La  cour  te  pré- 

<  sente  de  riches  récompenses,  et  la  mère  de  Fernandina 
(  peut  t'en  assurer  de  non  moins  dignes  d'envie.  » 

c  Des  généraux  français  arrivèrent  ;  Matéa  leur  présenta 
le  commandeur  qui  paraissait  confus  de  se  trouver  parmi 
II.  9 
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eux.  Elle  Be  rapprocha  de  lui  pendant  le  jeu,  et  l'eiitreUlit 
longtemps  à  voix  basse.  Je  remarquai  que ,  peu  à  peil , 
sa  voix  dissipait  les  nuages  de  ce  front  chargé  d'ennuis. 
Tous  deux  semblaient  se  retrouver  d'intelligence  et  puiser 
dans  cet  accord  de  la  sérénité.  Je  crus  entendre  mon  nom. 
Â  la  fin,  la  comtesse  vint  à  moi.  Elle  m*assUra  qu'il  était 
facile  d'établir  des  intelligences  dans  l'armée  ennemie. 
Fortunato ,  appelé  par  le  commandeur  auprès  de  lui,  était 
sans  doute  resté  dans  les  quartiers  que  Jaymé  avait  aban- 
donnés. Elle  me  demanda  les  moyens  de  correspondre  avec 
lui.  Impérieuse  comme  elle  l'était,  il  les  lui  fallait  sans  re- 
tard. Je  ne  pouvais  lui  en  fournir  que  pour  arriver  aux 
avant^postes  français,  a  II  suffit,  me  dit-elle  avec  une  joie 
«  singulière;  l'or  fera  le  reste.  » 

c  Le  lendemain,  je  fus  appelé  de  bonne  heure  auprès  de 
Matéa  ;  elle  était  désespérée.  Le  commandeur  avait  disparu 
dans  la  nuit,  c  Le  perfide  est  parti ,  s'écria-t-elle»  et  c'est 
((  quand  je  lui  ai  ouvert  ma  pensée,  quand  je  l'ai  initié  à 
c  des  plans. . .  >  Peut-être  fut-il  offensé  d'entendre  les  ffétié- 
raux  alliés  calculer,  par  le  nombre  de  jours  de  marche»  le 
moment  où  leurs  aigles  seraient  arborées  sur  les  murs  de 
Madrid.  Peut-être  les  paroles  de  la  Gitana  avaient-elles 
porté  dans  son  âme  superstitieuse  une  impressicm  plus  f<lrte 
que  celle  des  passions  qui  la  dévoraient. 

Cette  fuite  blessait  la  comtesse  dans  ce  qu'il  y  a  de  plu4 
intraitable  sûr  la  terre,  un  orgueil  de  femme  et  les  colëtes 
de  la  politique:  elle  frémissait  de  se  voir  sans  empire  sut*  un 
cœur  qui  lui  avait  appartenu,  a  Ah  !  que  Napoléon  vietine 
«  bientôt,  disait-elle;  que  son  bras  tombe  comme  un  fléau 
«  de  fer  sur  la  tête  des  parjures  !  Mais,  ajouta-t-elle,  il  ne 
c  faut  pas  que  l'apparition  de  Jaymé  soit  perdue  poUrnous; 
«  il  nous  a  instruits  de  l'arrivée  d'Âlonso  â  nos  aVaâV« 
c  postes  ;  moi,  je  poursuis  les  négociations  qiie  j'ai  com- 
«  mencées.  Vous,  essayez  de  voir  votre  frère,  il  le  faut  ! 
^  vous  l'entendez,  il  le  faut... — Qui,  moi  ?  —  Vous-inème; 
«  le  roi  le  désire;  vous  pouvez  rendre  un  grand  service  à 
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«  votre  pAys^  en  détachant  de  la  rébellion  Thomme  dont  le 

<  caractère  et  l'esprit  sont  le  plus  redoutables.  11  sera  heu- 
«  reux  de  tomber  dans  vos  bras,  si  l'ambition,  qui  lui  a 
«  mis  les  armes  à  la  main^  n'a  pas  étouffé  dans  son  cœur 

<  tous  les  sentiments  de  la  nature  ;  vous  lui  direz  que  l'of- 
I  fénsive  va  être  reprise  par  les  Français.  A  l'aspect  de  leur 
t  immense  armée,  il  doit  sentir  combien  sont  vaines  les 
c  espérances  des  factieux  ;  il  s'empressera  de  se  soumettre 
c  avant  que  son  orgueil  soit  compromis  par  des  revers,  k 

c  J'étais  loin  de  croire  au  succès  que  m'ailnonçait  la 
comtesse  :  je  ne  sais  (lourquoi  elle-même  ne  me  paraissait 
pas  convaincue,  et  ce  que  j'avais  appris  des  sentiments  d'Â- 
lonso,  de  ses  opiniâtres  volontés,  de  ses  vieux  rapports  avec 
sir  Georges,  de  l'aversion  que  les  scènes  du  2  mai  lui 
avaient  inspirée  contre  l'alliance  des  Français,  lie  me  per- 
mettait aucun  espoir  ;  mais,  en  reix)ussant  les  moyens  de  le 
ramener  dans  nos  rangs,  je  craignis  de  céder  aux  conseils 
des  sentiments  jaloux  qui  me  tourmenlaient  malgré  moi. 
Je  promis  d'écrire  le  jour  même  à  mon  frère. 

IV. 

t  Les  prisonniers  faits  par  l'armée  française  dans  les  com- 
bats qui  se  livraient  chaque  jour,  depuis  les  montagnes  des 
Âsturies  jusqu'aux  gorges  de  la  Catalogne,  étaient  d'ordi- 
naire envoyés  à  Vittoria.  Joseph  essayait  de  les  ramener  à 
son  obéissance,  et,  s'il  réussissait  à  obtenir  leurs  serments, 
il  les  eiirôlait  dans  les  corps  que  nous  voulions  former. 

R  Bartolomé  avait  osé  s'établir  dans  les  gorges  de  Sali- 
nas,  sur  la  route  de  France  :  vos  troupes  dispersèrent  s^a 
bande;  tout  ce  qui  était  toitibé  dans  leurs  mains  fut  passé 
on  revue  par  le  monarque,  avec  quelques  centaines  d'hom- 
mes des  autres  corps.  La  messe  éUiit  célébrée  au  milieu  du 
carré  que  formaient  les  captifs;  le  frère  de  Napoléon  y  assis- 
tait avec  plus  de  recueillement  qu'aucun  des  rois  catho- 
liques ses  prédécesseurs;  sa  ferveur  ne  servait  qu'à  exciter 
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les  railleries  des  soldats  français,  tandis  que  les  Espagnols 
s'indignaient  de  voir  profaner  les  saints  mystères.  Le  prêtre 
entonna  le  cantique  par  lequel  les  chrétiens  appellent  les 
bénédictions  de  Dieu  sur  les  princes  qui  doivent  être  ici-bas 
son  image.  Un  profond  silence  s'établit  aussitôt  dans  les 
lignes;  tous  ces  hommes  avaient  les  yeux  baissés;  tous 
priaient,  mais  ils  priaient  pour  leur  roi  absent.  La  plupart 
étaient  des  laboureurs  ou  des  chevriers  demi-nus;  des  lam- 
beaux de  manteaux  bruns,  quelquefois  la  casaque  de  cuir 
des  fils  de  la  Castille,  couvraient  à  moitié  leurs  corps  san- 
glants;  ils  ne  portaient  souvent  pour  chaussure  que  l'espa- 
drille grossière;  et,  malgré  ce  qu'il  y  avait  en  eux  de  dés- 
ordre et  de  misère,  ces  vêtements,  qui  rappellent  les 
traditions  de  l'antiquité,  donnaient  je  ne  sais  quel  air  im- 
posant et  noble  à  cette  réunion  sauvage.  Leurs  traits  pré- 
sentaient un  caractère  uniforme  de  r^ignation  hautaine; 
ils  semblaient  défier  les  vainqueurs  qui  les  tenaient  enchaî- 
nés, et  braver  le  roi  qui  sollicitait  des  serments.  Les  rangs 
demeuraient  sourds  à  son  appel.  Un  capucin  harangua  ses 
compagnons  d'infortune  les  plus  proches  de  lui  :  c  Vous 
(K  manquez  à  Dieu  et  au  bien-aimé  Fernand,  en  refusant  la 
«  formule  que  ces  monstres  exigent.  Dieu  et  le  bien-aimé 
«  Fernand  ont  besoin  de  soldats  pour  les  défendre;  à  qud 
«  servirez-vous,  perdus  dans  les  cachots  d'un  royaume 
a  hérétique?  Jurez  tout;  aucune  foi  ne  peut  être  due  à  ceux 
«  qui  ont  tout  violé;  à  des  Jupiter  de  perfidie,  des  Mercure 
«  de  cruauté,  des  Satan  de  jansénisme,  aux  loups  ravis- 
((  sants  de  Bayonne!  Entre  des  chrétiens  et  des  Maures, 
«  entre  des  hommes  et  des  singes,  entre  les  vassaux  du  roi 
«  catholique  et  ceux  de  l'excommunié  Bonaparte,  il  n'est 
«  pas  de  promesse  qui  oblige.  Par  les  mérites  de  l'agneau 
c  sans  tache,  hommes,  je  vous  délie  des  serments  que  vos 
«  bouches  vont  prononcer.  » 

«  Ces  paroles  firent  impression  sur  des  esprits  grossiers; 
quelques  mains  se  levèrent.  Un  jeune  homme  prononçait  la 
formule,  lorsqu'un  vieillard,  vêtu  à  la  manière  des  paysans 
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de  l'Andalousie,  lève  le  seul  bras  que  le  combat  lui  eût 
laissé;  son  couteau  homicide  arrête  la  protestation  parjure 
sur  les  lèvres  qui  la  proféraient.  «  Le  grand  Ënriqué  Ënri- 
«  quez,  dit  froidement  le  meurtrier  en  parlant  de  soi- 
c  même,  n'a  pas  oublié  son  art;  le  matador  qui  a  tué  cinq 
c  mille  trois  cent  quarante-six  taureaux  dans  les  courses 
c  publiques,  s'entend  à  abattre  un  homme.  »  Des  soldats 
se  précipitèrent  sur  l'assassin.  Le  religieux  et  Antonio,  que 
je  n'avais  pas  aperçu  jusqu'alors,  s'élancèrent  dans  les  bras 
d'Enriqué,  en  l'appelant  à  la  fois  leur  père.  Antonio  sur- 
tout s'abandonnait  au  désespoir,  c  Qu'est-ce?  reprit  tran- 
«  quillement  le  prisonnier.  Réjouissez-vous,  mes  enfants  ; 
«  pouvais-je  rien  espérer  de  mieux  que  le  martyre?  »  Les 
gardes  l'entraînèrent.  Le  jeune  Andaloux  ne  se  consolait 
pas.  Il  frappait  la  terre,  arrachait  ses  cheveux,  foulait  aux 
pieds,  avec  d'horribles  imprécations,  une  image  bénie  de 
Notre-Dame-de-Montserrat,  puis  se  mettait  à  genoux  devant 
les  débris,  les  rassemblait  pieusement  et  se  reprenait  à  les 
briser.  Je  m'approchai  de  lui  et  lui  proposai  de  porter  une 
lettre  à  don  Alonso,  pour  lequel  il  professait  un  dévouement 
sans  bornes.  «  Parlez  tout  haut,  me  répondit-il»  mes  frères 
«  croiraient  que  je  trahis.  » 

t  Cependant^  Fray  Aparicio,  plus  calme,  comptait  les  grains 
de  son  rosaire.  Près  de  lui  s'agitait  un  personnage  grand  et 
maigre,  dont  les  formes,  l'air,  les  besicles,  les  discours  exci- 
taient la  gaieté  des  soldats.  Je  reconnus  don  Estevan.  <  Voilà, 
(  me  dit  Bertrand,  un  jeune  prédicateur  tout  noir  qui  m'a 

<  fait  un  sermon  en  trois  points  au  moment  où  je  lui  ai  dit 

<  de  se  rendre.  Quand  ses  paroles  et  sa  poudre  ont  été 
«  usées,  il  a  essayé  de  faire  le  moulinet.  Mais,  une..., 

<  deux...,  Bertrand  lui  a  taillé  des  manchettes  de  sa  façon, 
«  et  j'espère  qu'il  ne  s'avisera  plus,  avec  son  air  effaré,  de 
t  s'escrimer  contre  la  vieille  garde.  »  —  Je  m'approchai  du 
malencontreux  écrivain,  et  lui  demandai  ce  qu'était  deve- 
nue là  troupe  de  Bartolomé.  «  Vous  voulez  dire,  me  ré- 
«  pondit-il,  l'armée  invincible  de  l'incomparable  justicier. 
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«  de  l'illustre  chef  dont  la  colère  fait  d*aus6i  prompts, 
«  d'aus3i  terribles  ravages  que  Tincendie.  Sa  phalange, 
te  nombreuse  maintenant  comme  les  chardons  de  nos  cam- 
€  pagnes,  hérissée  comme  eux  de  dards  acérés,  est  à  la  fois 
t  partout  pour  frapper,  et  nulle  part  pour  être  saisie.  Les 
<K  légions  du  despote  se  réunissent  en  vain  pour  l'écraser. 
«  Leurs  glaives  n'ont  pas  plus  de  prise  sur  nous  que  sur  des 
«  théories.  )>  L'enthousiaste,  en  s'exprimant  ainsi,  avait  ses 
habits  déchirés  et  sanglants;  ses  mains  attestaient  qu'il 
n'était  pas  invulnérable,  et  ses  fers  qu'il  n'était  pas  innn-r 
cible.  «  Gomment  se  peut-il  faire,  lui  disait  Aparicio,  qu'ar* 
a  vec  t«s  doctrines  hérétiques  tu  combattes  ces  apôtres  de 
«  luthéranisme  et  d'égalité?  Sans  doute  que  Dieu  aban* 
«  donne  ta  langue  à  Tange  des  ténèbres,  et  que  ton  bras 
ff  lui  reste.  —  Les  ténèbres!  s'écria  don  Estevan,  les  ténè^ 
«  bresl  moi  qui  veux  lancer  le  monde  dans  un  océan  de 
«  lumières...»  —  J'arrêtai  le  flot  de  son  éloquence  en  lui 
ftrésentant  mon  message.  Il  fut  heureux  de  l'accepter»  fil 
s'éloigna  plein  de  joie.  Après  deux  jours,  je  reçus  une 
réponse. 

«  Don  Alonso  à  Fray  Pàblo, 

tt  Le  5  novembre  1808. 

«  Si  Fray  Pablo,  en  me  proposant  une  entrevqe,  espère 
<{  m'enlever  à  la  cause  que  je  défends,  je  dois  lui  déclarer 
«  d'avance  que  ses  efforts  seraient  inutiles  :  il  vaut  donc 
c  mieux  nous  épargner  à  tous  deux  des  regrets. 

((  S'il  veut  écarter  de  sa  tête  la  proscription  que  le  goû- 
te verncment  national  a  prononcée  contre  les  ministres  de 
((  l'usurpateur;  s'il  se  soumet  à  la  voix  de  ses  concitoyens, 
«  de  son  père,  d'une  sœur  qui,  du  haut  du  ciel,  nous 
«  montre  ses  voiles  sanglants,  et  nous  crie  de  quel  côté 
«  sont  le  devoir  et  la  justice,  alors  qu'il  vienne  me  trouver 
«  f&ous  ma  tente;  je  lui  ouvrirai  mes  bras.  Désire-t-il  éviter 
u  les  regards,  il  peut,  le  soir,  à  neuf  heures,  se  faire  jeter 
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m  «Mr  la  rive  de  TÈbre,  au-dessous  de  Saint-Gadéa.  Je  vaia 
€.  souvent  sur  un  tertre  solitaire  qui  domine  le  cours  du 
€  fleuve,  rêver,  durant  les  heures  de  la  nuit,  à  tout  ce  qui 
«  remplit  et  attriste  ma  pensée.  C'est  là  Tunique  rendez- 
c  vous  que  je  puisse  oSrir  à  Fray  Pablo. 

«  Je  repousse  celui  qu'il  m'assignait  dans  le  camp  en-* 
K  nemi.  La  trahison  de  Bayonne  élève  un  mur  d'airain 
€  entre  la  pation  que  Bonaparte  gouverne  et  les  peuples 
f  civilisés  :  il  y  a  de  plus  pour  moi  les  assassinats  du  2  mai« 

«  Alonso.  » 

c  Cette  lettre  ne  pouvait  qu'affaiblir  ma  résolution.  Je 
voyais  trop  que  mon  frère,  dans  l'exaspération  de  sa  dou- 
leur, me  repousserait  d'une  manière  outrageuse  et  cruelle. 
M atéa  fit  parler  encore  le  devoir,  le  patriotisme,  sa  volonté  : 
je  me  hâtais  pour  être  de  retour  quand  arriverait  Napoléon, 
attendu  d'heure  en  heure.  Une  immense  armée  marchait 
autour  de  lui,  ayant  à  sa  tête  les  noms  les  plus  chers  à  la 
victoire.  Ses  aigles  allaient  prendre  leur  essor  à  travers  les 
Castilles,  et  je  ne  doutais  pas  de  leurs  faciles  triomphes.  En 
fôsayant  de  réconcilier  mon  frère  avec  les  événements  qui 
se  préparaient,  je  croyais  travailler  à  diminuer  pour  mon 
pays  le  nombre  des  calamités  inutiles. 

V. 

n  Je  partis;  la  comtesse  m'accompagna  jusqu'aux  lieux 
où  )e  torrent  de  la  Zadorra  eoule  encaissé  au  milieu  des 
gorges  escarpées,  sous  de  frais  ombrages  ;  mon  cœur  lui  sa- 
vait gré  de  cet  aimable  soin.  J*y  voyais  un  sacrifice.  Pou- 
vais-je  croire  qu'elle  s'éloignât  sans  chagrin  d'une  cour  où 
bîllait  maintenant  le  maître  du  monde? 

c  Enfin,  elle  reçut  mes  adieux.  Sa  main  tremblait  dans  la 
mienne  :  sa  voix  était  émue..  Elle  paraissait  en  proie  à  une 
agitation  extraordinaire.  Un  moment,  elle  me  retint;  puis: 
«  Partes!  s'écria-t-elle;  parte?  1  il  le  faut,  il  le  faut  !»  —  Je 
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pensais  qu'elle  craignait  pour  moi  des  embûches,  et  voyant 
dans  son  trouble  une  sorte  de  pressentiment,  je  fus  sur  le 
point  de  retourner  sur  mes  pas.  Mais  je  ne  pouvais  céder  à 
de  telles  frayeurs.  J'achevai  mon  voyage  à  travers  des  sen- 
tiers inconnus,  avec  quelques  soldats  espagnols  dont  la  fidé- 
lité m'était  suspecte. 

«  Une  nuit  sans  clarté  ne  permettait  de  distinguer  ni  le 
ciel  ni  la  terre.  Je  cherchai,  à  travers  les  précipices*  un 
pêcheur  dont  la  barque  pût  me  jeter  sur  l'autre  rive.  Matéa 
m'avait  donné  des  indications  d'une  exactitude  surprenante: 
un  feu,  allumé  parmi  des  cistes  et  des  saules,  me  guida  vers 
une  hutte  de  roseaux,  sous  laquelle  une  femme,  des  enfants 
demi-nus,  un  homme  vêtu  d'une  peau  de  bouc,  mangeaient 
quelques  poissons  qu'ils  venaient  de  faire  griller  sur  le 
sable.  Le  batelier  m'examina  longtemps,  sans  se  disposer  à 
se  mouvoir  pour  me  conduire  à  sa  nacelle.  —  «Je  croyais, 
a  ine  dit-il,  que  tout  ce  qui  porte  un  cœur  espagnol  n'avait 
«  qu'une  manière  de  sentir  :  mais  nous  revoyons  le  temps 
tt  des  Sarrasins  ;  il  y  a  des  traîtres  comme  le  comte  Julien 
«  et  son  complice  l'archevêque  Oppas.  i»  Ce  début  m'ef- 
frayait. L'homme  poursuivit  :  «  Depuis  quelques  jours,  il  se 
«  fait  des  mouvements  extraordinaires  d'un  bord  à  l'autre  : 
«  Saint-Elme  a  permis  que  je  jetasse  un  traître  sur  l'autre 
u  rive.  Depuis  ce  temps,  je  ne  prends  plus  ma  rame,  sans 
«  qu'une  sueur  froide  ne  couvre,  malgré  moi,  mon  front.  Il 
a  me  semble  que  j'emploie  mes  bras  au  service  du  démon 
<K  et  de  Pépé.  »  —  J'essayai  de  le  rassurer,  et  laissai  négli- 
gemment tomber  un  pan  de  mon  manteau.  Le  Castillan 
aperçut  mon  habit  sacré  ;  il  acheva  son  repas,  fit  une  courte 
prière,  prit  ses  armes  et  descendit  au  rivage. 

a  Chemin  faisant,  il  me  dit  :  a  Le  traître  dont  je  vous 
<x  parlais  avait  l'écharpe  de  commandement,  une  croix  sur 
((  sa  poitrine,  des  galons  à  ses  manches.  Je  le  croyais  un  de 
«  nos  dignes  chefs.  Il  a  changé  de  visage  à  l'aspect  d'un  de 
((  nos  généraux  qui  se  promenait  à  trois  cents  pas  de  nos 
((  premiers  postes;  c'était  Tillustrissime  don  Âlonso,  qui 
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«  lui  a  dit  :  tt  Je  savais  votre  apparition  dans  la  cour  de 
€  Vittoria;  retournez  à  vos  drapeaux.  L'armée  ignorera 
c  qu'un  homme  de  votre  sang  et  de  votre  grade  a  pu  chan- 
c  celer  dans  le  chemin  du  devoir.  —  Moi,  poursuivait  le  ba- 
ie telier,  Je  n'entends  pas  de  semblables  ménagements  :  il 

<  faut  que  les  traîtres  périssent.  Mon  fusil  aurait  expédié 
c  pour  l'enfer  Tinfidèle  qui  doit  y  avoir  sa  place  marquée, 

<  si  lé  général  ne  l'avait  couvert  de  son  corps  en  me  don- 
c  nant  de  la  main  l'ordre  de  m'éloigner.  J'ai  obéi  ;  vous  ver- 
c  rez  qu'on  s'en  repentira.  Je  respecte  beaucoup  le  bien- 

<  heureux  saint  Pierre;  pourtant,  si  j'avais  été  là  quand  il 
«  a  renié  son  maître,  je  l'aurais  écrasé  comme  un  serpent 
c  maudit.  »  J'osai  rappeler  que  Notre  Seigneur  avait  par- 
donné au  prince  des  apôtres.  —  «  Il  se  peut,  reprit  le'pê- 
c  cheur;  mais  ce  n'est  pas  ce  que  Dieu  le  Fils  a  fait  de 
c  mieux.  » 

«  La  rame  fendait  les  eaux  peu  profondes  de  l'Èbre;  c'é- 
tait l'unique  bruit  qui  se  fit  entendre,  hormis  les  qui  vive 
lointains  des  armées  en  présence.  Aucune  clarté  ne  déro- 
bait l'horreur  de  l'obscurité  imposante  qui  nous  envelop- 
pait; seulement  le  feu  des  bivouacs  épars  le  long  du  rivage, 
au  delà  du  pont  qui  unit  la  terre  de  Biscaye  à  celle  des  Cas- 
tilles,  dessinait  la  masse  ténébreuse  des  arcades  sur  un  fond 
éclatant.  La  barque  toucha  la  rive  castillane;  je  descendis, 
et  prévins  le  batelier  que  j'aurais  besoin  plus  tard  de  son 
secours.  Il  partit.  En  suivant  de  l'œil  le  sillon  d'argent  tracé 
s:ir  les  flots,  je  frémis  de  me  sentir  seul  au  milieu  d'une 
tcn*e  ennemie...  Ennemie,  grand  Dieu!  et  j'étais  au  cœur 
de  mon  pays! 

«  Des  arbres,  des  rochers  me  firent  obstacle.  Je  gravis 
Avec  peine,  et  parvins,  après  des  détours,  sur  un  tertre  au 
pied  duquel  j'entendais  battre  les  flots  de  l'Èbre.  Je  crus 
Voir  un  homme  errer,  ainsi  qu'un  noir  fantôme,  à  travers 
des  tiges  blanchissantes  de  bouleaux;  des  gémissements  sor- 
taient de  sa  poitrine  et  arrivaient  à  moi.  Bientôt  je  distin- 
guai des  mots  entrecoupés  qui  retentirent  dans  mon  cœur. 
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«  Maria,  Maria  bien-aimée,  s'écriait*il,  quand  pourrai-je  te 
«  rejoindre  ?  Quand  la  'mort  viendra-t-elle  épuiser  les  restes 
«  de  ma  vie?» 

c  Je  me  dirigeais  vers  Tinfortuné  :  de  l'autre  côté  du 
fleuve,  s'élève  une  voix  qui  me  fait  tressaillir,  n  Orgueilleux 
<  Alonso,  dit-elle,  la  mort  va  exaucer  tes  vobux.  «-^  Qui  me 
c  parle,  répond-il,  qui  ose  me  menacer? — Àlonsol  ta 
«  Maria  vit  encore.  —  Que  dites -vous?  ô  ciel!  reprend 
<E  mon  frère,  en  s' élançant  vers  la  pointe  des  rochers,  qui 
a  que  tu  sois,  si  ton  cœur  a  su  aimer,  serait-il  vrai  que 
Il  Maria  respire  ? — Elle  vit,  elle  vit,..  Apprends  davantage  : 
a  sache  qu'elle  n'était  pas  ta  sœur  !  Elle  aurait  pu  t'appar* 
c  tenir;  mais  tu  ne  la  reverras  plus;  ta  dernière  heure  a 
«  sonné.  11  est  temps  enfin  de  t'apprendre  qu'on  n'outrage 
«  pas  impunément  une  femme  qui  aime.  » 

c  Gomme  elle  disait,  ('horizon  s'éclaire  âe  mille  feux;  des 
clameurS)  confuses  remplissaient  les  airs;  une  immense 
multitude  s'agite,  des  torches  à  la  main,  en  poussant  contre 
Alonso  des  cris  de  fureur  et  de  vengeance.  Il  se  disposait  à 
courir  au  devant  de  ses  soldats  révoltés  ;  je  m*é)anee  pour 
Tentrainer  dans  le  seul  asile  qui  lui  soit  ouvert.  Je  me 
nomme  en  lui  tendant  mes  bras,  il  me  repousse,  c  Diapa- 
«  raisse3  à  tous  les  regards,  s'écrie-t-il;  il  y  va  de  votre  vie 
((  et  de  mon  honneur  I 

«  J'obéis  sans  réfM)ndre,  et  cherche  à  m*ouvrir  un  passage 
à  travers  les  broussailles.  J'entendais  les  soldats  dire  en 
courant  ;  «  On  nous  l'avait  bien  assuré,  que  deux  hommes 
f  venaient  de  lui  apporter  des  lettres  de  Vjttoria  !»  — c  il 
«  n'est  pas  pour  rien  fils  d'une  Française,  »  ajoutait  un  se- 
cond ;  un  troisième  poursuivait  :  «  Il  a  un  frère  parmi  les 
a  traîtres;  ces  choses -là  sont  dans  le  sang.  »  Un  inoine 
criait,  en  brandissant  le  crucifix  :  <  Il  est  l'ennemi  du  sainte 
a  office;  n'est'Ce  pas  l'être  de  Dieu?  Vous  allez  le  trouver, 
«  foulant  aux  pieds  des  hosties  saintes,  avec  le  secrétaire 
c  d^^tat  de  l'intrus!  » 

Les  troupes  en  fureur  venaient  d'arriver  sur  Alonso,  qui, 
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une  main  dans  son  écharpe,  l'autre  appuyée  au  pommeau 
de  son  épée,  attendait  sans  s^émouvoir  les  assassins;  Tun 
d'0ux  osa  lever  le  bras  sur  son  général,  et  un  cri  perçant, 
qui  pulit  du  rivage  opposé,  m'avertit  que,  les  choses  ve- 
nues là,  je  n'étais  plus  seul  à  trembler  pour  lui. 

f  Alonso  avait  plongé  son  épée  dans  le  cœur  du  factieux 
qui  avait  voulu  le  frapper,  et  tous  s'arrêtèrent  ;  surpris  de 
sa  çontenaneè)  de  son  courage,  ils  inclinaient  leurs  armes, 
et  formaient  un  cercle  inquiet  autour  de  celui  qu'un  mo- 
ment auparavant  ils  allaient  massacrer.  Je  reconnus  Fortu- 
nato  qui  s'élançaft  vers  un  cavalier  arrivant  le  long  du 
fleuve*  c  Accourez,  lui  cna-t*il  ;  l'armée  vous  attend  pour 
f  voua  nommei'  son  chef.  »  C'était  Jaymé.  A  sa  vue,  la  sé- 
dition reprit  courage;  les  rangs  les  plus  éloignés  élevèrent 
jusqu'au  ciel  des  imprécations  furibondes.  Les  religieux 
criaient  :  c  Mort  aux  traîtres,  et  vive  Frey  don  Jaymé  !  Celui- 
«  là  n'a  pas  eu  besoin  de  Murât  pour  échapper  aux  rigueurs 
«  do  saint  tribunal;  ^ous  lut,  Bellone  couvrira  de  lauriers 
f  les  défenseurs  de  Jésus-Christ.  »  L'aripée  n*eut  qu'une 
voix  pour  proclamer  le  fils  de  don  Juan.  Peu  à  peu  rassurée, 
cette  soldatesque  allait  accomplir  enfin  l'attentat  pour  le- 
quel elle  était  réunie,  quand  upe  femme  se  jette  au  devant 
des  assassins  :  la  Gitana  venait  dévoiler  les  trahisons  de 
Ja3fiBé,  Le  commandeur  s'étonne;  dans  son  trouble,  il 
cherche  des  paroles  et  n'en  sait  pas  trouver.  Fortunato 
commence  une  harangue,  que  Salvadora  interrompt  aussi- 
tôt en  révélant  les  complots  tramés  entre  lui  et  une  exé- 
crable afraocesada  pour  perdre  leur  illustre  ennemi. 

f  Les  esprits  étaient  en  suspens  :  l'audacieux  sicaire, 
saes  répondre  à  la  Bohémienne,  somme  Âlonso  de  dire  s*il 
Q'était  point  sur  le  bord  du  fleuve  pour  conCérer  avec  un 
secrétaire  d'État  du  roi  Pépé.  «  Je  suis  ici,  répond  le  jeune 
«  chef,  pour  dpimer  des  ordres  et  non  pour  en  recevoir.  Don 

<  Fernand  et  l'Espagne  nous  ont  imposé  des  devoirs  à  tous. 

<  Les  vôtres  sont  la  soumission  et  le  silence  ;  il  ne  suffit 
(  pas  d'apporter  au  combat  de  l'ardeur  guerrière  ;  c'est  la 
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<  discipline  qui  sert  h  vaincre;  le  courage  ne  sert  tout  an 
tt  plus  qu*à  mourir. 

<  Soldats  !  beaucoup  d'entre  vous  m'ont  rencontré  sur 
u  les  champs  de  bataille,  depuis  le  pied  de  la  Sierra-Mortoa 
a  jusqu'aux  murs  de  Saragosse  et  aux  montagnes  des  Asta- 
a  ries;  que  ceux  qui  m'ont  vu  dans  les  palais  de  Joachim 
c(  ou  de  Joseph  prennent  la  parole  et  me  dénoncent.  Les 
«  téméraires  qui  m'accusent  promenaient  leurs  hommages 
((  et  leurs  serments  dans  les  rangs  français  alors  que  mcHi 
«  cpée  brillait  dans  les  vôtres. 

<K  Compagnons!  mes  ennemis,  ou  plutôt  les  vôtres» 
<t  ceux  qui  veulent  vous  affaiblir  par  des  discordes,  vous 
((  déshonorer  par  des  assassmats,  ceux-là  vous  rappellent 
a  que  j'ai  un  frère  dans  les  conseils  de  l'usurpateur;  ils  ne 
«  vous  disent  pas  que  j'avais  une  sœur  au  2  mai. 

u  Rassurez-vous  ;  il  y  a  du  sang  entre  les  Français  et 
<x  moi,  un  sang  pour  lequel  j'aurais  mille  fois  donné  tout 
«  le  mien  !  Par  Jésus-Christ,  je  ne  déposerai  pas  les  armes, 
«  tant  que  les  injures  de  don  Fernand  et  les  nôtres  ne  seront 
<c  pas  vengées  I 

«  Soldats,  retournez  à  vos  lignes  ;  je  consens  à  oublier 
a  les  clameurs  séditieuses  que  j'ai  entendues.  Que  désor- 
(i  mais  une  mutuelle  confiance,  en  rendant  à  vous  i'obéis- 
«  sance,  à  moi  le  commandement  plus  facile ,  nous  aide  à 
'(  creuser  le  tombeau  de  quiconque  défend  les  perfidies  du 
«  brigand  couronné  !  » 

«  Une  acclamation  unanime  couvrit  la  voix  d'Alonso.  Un 
homme  du  peuple  se  présente  ;  c'était  le  pécheur  qui  m'a- 
vait conduit  :  «  Vous  ne  savez  pas  tout  !  »  s'écrie-t-il  ;  et  le 
simple  Castillan  raconte  le  pardon  accordé  par  le  général 
au  commandeur.  —  a  Ceci,  continue-t-il ,  est  encore  un 
c(  digne  tour  des  singes  de  Bayonne;  tout  à  l'heure  j'ai  en- 
«  tendu  sur  le  rivage  une  femme,  que  la  foudre  écrase! 
a  dire  à  des  soldats  français,  dont  elle  était  entourée, 
«  qu'elle-même  avait  concerté  tout  ce  qui  vient  de  se  pas- 
«  ser  ;  cette  fille  de  Belzébuth  serait  encore  sur  la  plage,  si 
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c  au  moment  décisif  elle  se  s'était  évanouie.  Je  brûlais 
c  d'envie  de  l'abattre  d'un  coup  de  mon  espingole,  comme 
«  une  cane  sauvage,  sans  lui  donner  le  temps  de  confes- 
c  ser  ses  crimes  ;  mais  j'avais  là  ma  femme  et  les  enfants 
c  que  Dieu  m'a  donnés.  C'est  pour  cela  que  la  mécréante 
t  vit  encore.  » 

c  Le  Castillan  n'avait  pas  fini  de  parler,  que  l'armée  tourna 
sa  furie  contre  le  commandeur  et  son  ami  qui  fuyaient.  Us 
cherchaient  à  gagner  le  fleuve;  les  soldats  se  portèrent  de  mon 
côté  à  leur  poursuite  ;  je  fus  contraint  de  chercher  un  refuge 
du  côté  des  montagnes.  Les  deux  artisans  de  la  rébellion 
auraient  reçu  la  mort  des  mains  de  la  troupe  qu'ils  avaient 
^arée,  si  Alonso  n'eût  pi^otégé  leurs  têtes.  Un  silence  pro- 
fond s'établit  dans  cette  multitude  un  moment  désordon- 
née; les  torches  s'éteignirent;  aucune  clarté  ne  brilla  plus 
au  milieu  des  ténèbres,  et  nul  bruit  ne  se  fit  entendre; 
seulement  le  cri  monotone  des  sentinelles  retentissait  de 
toutes  parts,  et  des  pas  de  chevaux,  quelques  qui  vive  des 
voix  lointaines,  m'avertissaient  trop  que  je  marchais  à  tra- 
vers les  lignes  ennemies,  les  lignes  de  mon  frère.  » 
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BATAILLE    DE   BUE60S. 

Craignez  le«  dieut  qui  né  toiu  ont  pAs  eaché 
dan&  l'obaciiriU.  Craignes  les  homteef  et  les 
siècles  à  venir. 

xinôPitùny  Cyropidiê,  liv.  vni. 

Tableau  d*un  TÎUage  de  la  Vieille  -  Castille.  —  Maiion  de  l*alealde  Leonardo. 
Maria  del  Carmeo.  Un  prébende.  Catalina.  Angel.  —  Querelles  iiiteitines. 
Danses.— -Catéchisme  politique.  Arrivée  d'Antonio. — Napoléon  marche  ena^ant. 
SueeèB  de  l*armée  impériale.  ^  Recrutement  des  factieux.  Départ  d*  Ahgel  et  des 
volontaires.  Approche  des  Français.  ^  Fuite  de  tous  les  habitànti  en  prMH* 
sion.  —  Village  deBoécio.  Légende  de  Sainte-Casilda.  Chant  de  U  GUana.  I4CS 
miraculeux.  —  Immersion  d^Alonso  blessé.  Refuge  dans  des  soulerfaint.  Maria 
au  chevet  d*Alonso.  —  Sa  guérison.  —  Apprêts  pour  livrer  bataille.  —  Tam- 
bour français  dans  le  souterrain.  Fuite  de  Pablo.  —  Lanciers  tués  par  Léonardo. 
—  Napoléon  à  Bribiezca.  Ses  desseins.  Son  armée.  Ses  dispositions.  —  Dé- 
vouement d'Angel.  Combat.  Napoléon  sur  le  champ  de  bataille.  —  Disparition  de 
Maria  et  d'Alonso.  —  Le  même  jour,  bataille  rangée.  Entrée  des  Français  dans 
Burgos.  Déuoûment  de  ^histoire  de  Cataliua. 

I. 

à  J'errai  longtemps  au  hasard,  à  travers  des  plaines,  des 
ravins,  des  montagnes.  Je  demandais  inutilement  à  la  terre 
une  lueur  sur  laquelle  je  pusse  guider  ma  fuite;  je  cher- 
chais tout  aussi  inutilement  dans  le  ciel  les  clartés  qui  ren- 
dent au  voyageur  la  route  perdue  :  les  phares  de  la  nuit 
étaient  cachés  sous  des  masses  roulantes  de  nuages.  C'est 
en  tremblant  toujours  de  tomber  dans  les  rangs  de  l'armée 
espagnole  que  j'essayais  de  retrouver  le  chemin  du  fleuve. 
On  ne  sait  pas  quels  tourments  éprouve  le  citoyen  dont  la 
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tète  est  proscrite,  alors  que  chaque  être  vivant  se  présente  à 
loi  comme  un  ennemi^  cotimie  un  délateur,  comme  un  bour- 
reau. L'âme  est  humiliée  par  la  nécessité  de  tout  craindre; 
le  cœur  se  révolte  contre  une  impression  qui  blesse  tous  les 
sentimiHiUl  de  Fetifànce;  il  n'est  pas  un  spectacle  qui  n*é- 
Teille  une  douleur,'  pas  une  émotion  qui  n*inquiète  la  con- 
science :  aucune  illusion  ne  donne  des  forces  contre  de  tels 
dangers.  Tout  Thûmme  est  accablé  sous  le  poids  de  tels 
ehagritis« 

a  Le  jour  vint  m' apprendre  mes  périls  en  même  temps 
que  mes  erreurs*  Je  m'étais  éloigné  de  TÈbre;  un  hameau 
s'ofiBrii  à  tooi  :  j'y  cherchai  un  asile.  Ce  n'était  qu'un  assem- 
blage de  huttes  grossières,  telles  qu'on  n'imaginerait  pas 
pouvoir  les  rencontrer  ailleurs  que  chez  les  peuples  bar* 
bares.  Les  habitations,  creusées  à  moitié  dans  le  sol,  bâties 
en  terre,  couvertes  de  broussailles,  n'ayant  d'autre  ouver- 
ture qu'une  porte  étroite  et  basse,  semblaient  destinées  à 
recevoir  des  Lapons  ou  des  Basquirs,  plutôt  que  les  sujets 
d'un  empire  qui  embrasse  l'univers  et  exploite  le  Potose.  La 
maiscm  où  j'entrai  d'abord  était  celle  de  l'alcalde;  deux 
chaises  et  quelques  étaux  qui  composaient  le  lit  unique  des 
iM>mbreux  habitants  de  la  Chaumière,  en  formaient  tout  lé 
nk^ilier.  Le  maître  du  logis  se  leva  pourm'accueiilir  avec 
respect)  et  reprit  sa  place  devant  un  peu  de  feu  qui  brûlait 
au  milieu  de  la  salle;  il  fit  signe  à  sa  femme  de  me  céder  son 
si^é,  et,  après  avoir,  comme  lui,  baisé  ma  main^  elle  s'assit 
auprès  de  moi  sur  iïh  sac  de  légumes  secs.  Les  enfants  ac- 
coururent pour  voir  un  religieux  dont  la  robe  blanche  les 
étonnait,  et  ils  allèrent,  de  maison  en  maison,  annoncer 
aioÉi  arrivée. 

c  J'appris  que  j^étais  à  quatre  lieues  de  l'Èbre,  dans  le 
voisinage  des  montagnes  d'Occa,  assez  près  de  la  gorge  de 
Pancorbo.  Non  loin  de  nous  s'étendait  une  des  armées  espa- 
gnoles, a  Nous  n'avons,  poursuivit  le  Castillan,  que  notre 
<  avant-garde  dans  le  voisinage  du  fleuve.  Au  delà  des 
c  montagnes,  à  moitié  du  Chemin  de  Burgos,  campe  tout 
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c  un  monde  de  soldats;  la  milice  du  ciel  n*est  pas  si  nom- 
«  breuse.  Us  n'auront  pas  besoin  de  combattre  :  les  pre- 
«  miers  postes  suffiront  pour  rejeter  les  maudits  de  Dieu 
«  derrière  les  Pyrénées,  et  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  veu- 
c  lent  les  poursuivre  plus  loin.  Nous  avons  bien  assez  du 
a  Nouveau-Monde.  Le  soleil  ne  se  couche  pas  sur  nos 
«  royaumes.  A  quoi  bon  conquérir  des  provinces  sur  les- 
te quelles  on  dit  qu'il  ne  se  lève  qu'une  heure  ou  deux  par 
«  jour,  encore  tout  voilé  de  nuages?  »  La  femme  de  l'al- 
calde,  son  rosaire  à  la  main,  tenait  ses  grands  yeux  ouverts 
sur  moi  pour  attendre  ma  réponse,  a  II  y  a  une  grande  nou- 
«  velle,  dis-je  :  Napoléon  est  arrivé.  11  est  aux  avants 
«  postes.  11  s'apprête  à  marcher  en  avant.  »  Ce  mot  fit 
pousser  une  rapide  pâleur  sur  les  visages.  Il  y  eut  une  sorte 
de  gémissement  involontaire.  Puis,  sans  échanger  une  pa- 
role, sans  se  concerter,  tous  se  réunirent  à  la  fois.  —  «  Hé 
«  bien,  qu'importe!  dit  l'alcalde.  —  Comment?  qu'im- 
<  porte!  Mais  tout  va  changer  d'aspect.  La  guerre  ne  sera 
«  pas  aussi  facile  que  vous  le  supposez.  L'empereur  Napo- 
«  léon  est  réputé  invincible. — Je  le  crois  bien,  reprit  mon 
«  hôte  fumant  toujours  son  cigare,  il  ne  nous  avait  pas  en- 
«  core  fait  la  guerre.  »  —  J'ajoutai  :  «  La  fortune  de  Tem- 
«  pereur  est  aussi  redoutable  que  son  génie;  il  n'a  jamais 
«  connu  de  revers.  —  Alors,  dit  Maria  del  Carmen,  ainsi  se 
a  nommait  la  maîtresse  du  lieu,  c'est  que  probablement  il 
«  n'avait  pas  commis  de  trahison.  »  Ce  mot  m'arrêta.  J'ad- 
mirai, sous  la  forme  grossière,  cette  droiture  d'esprit  et  de 
cœur.  Rien  n'a  plus  troublé  ma  conscience  que  cette  pa- 
role, simple  comme  la  bouche  qui  la  prononçait. 

<K  J'appris  à  mes  hôtes  que  l'empereur  avait  sur  l'Èbre 
près  de  cent  mille  vieux  guerriers.  <  Deux  cent  mille!  » 
répétèrent  les  enfants  qui  nous  écoutaient.  Leur  mère  parut 
étonnée.  J'ajoutai  qu'au  besoin  cinq  cent  mille  autres  vien- 
draient relever  leurs  frères  d'armes.  —  «  Tant  mieux,  me 
«  répondit  froidement  l'alcalde,  chacun  de  nous  pourra 
«  tuer  le  sien.  —  Mais  vos  fils  seront  égorgés.  —  N'im- 
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«  porte,  ils  iront  parmi  les  anges.  —  Vos  moissons  dé- 
c  traites,  vos  maisons  incendiées.  —  N'importe  !  nous  les 
c  rebâtirons  avec  des  ossements.  » 

c  L'alcalde  s'appelait  Léonardo,  et  ce  jour-là  était  celui 
que  TÉglise  consacrait  à  son  patron.  Sa  famille  ne  le  célé- 
brait pas  seule  par  un  profond  repos;  tout  le  village  s'était 
cru  obligé  de  renoncer  aux  travaux  des  champs.  «  C'est 
c  malgré  moi,  me  dit  le  Castillan,  qu'on  célèbre  mon  pa- 
ie tron.  Nous  sommes  un  canton  de  Behetria^  tous  descen- 
c  dants  du  roi  don  Pelayo,  nous  ne  connaissons  pas  de 
c  noblesse,  pas  de  supériorité,  pas  de  distinctions*,  et,  dé- 
((  Censeur  des  franchises  communes,  j'ai  voulu  les  maintenir 
t  en  supprimant  ma  fête.  Mais  je  ne  puis  forcer  d'aller  à  la 
«  charrue  ceux  qui  veulent  demeurer  au  logis.  —  Vous  êtes 
ff  bien  heureux,  répondis-je,  de  voir  l'égalité  établie  par 
c  vos  coutumes,  c'est  un  avantage  que  l'Espagne  vous 
c  envie.  Aussi  le  roi  Pépé  l'a-t-il  consacrée  dans  la  nouvelle 
c  constitution  de  la  monarchie;  je  veux  dire  celle  qu'il 
c  nous  présente,  et  ce  bienfait  lui  a  concilié  beaucoup  de 
€  vœux.  —  Que  parlez-vous,  mon  très-révérend  père,  d'une 
c  constitution  de  la  monarchie  qu'apporte  le  roi  Pépé? 
c  Depuis  quand  un  étranger  peut-il  donner  des  lois  au 
«  royaume  des  Espagnes  et  des  Indes?  » 

c  Je  me  tus.  Tous  les  regards  semblaient  chercher  dans 
les  miens  l'explication  des  doutes  qui  commençaient  à  s'é> 
lever.  Un  jeune  homme,  vêtu  de  la  robe  sacerdotale,  et 
couvert  du  grand  chapeau  noir,  tenait  son  œil  fixé  sur  moi. 
Je  sus  qu'il  était  fils  de  l'alcalde  et  attaché  à  la  paroisse 

comme  pirfMN^*  ^^  P^^^  ^^  parlait  pas  sans  invoquer 
avec  un  dMiige  de  respect  et  d'orgueil  l'autorité  de  ce 
grave  personnage.  Léonardo  m'apprit  qu'il  avait  un  autre 
fils  au  service  de  Dieu;  que  le  jeune  Calixto  était  héat^  por- 
tait l'habit  de  franciscain,  et  combattait  sous  les  drapeaux 
de  Jésus-Christ  et  de  don  Fernand.  u  11  ne  me  reste  plus, 
«  ajouta-t-il,  d'autres  héritiers  de  mes  biens  que  le  petit 
«  Zacarias,  que  voilà,  et  une  grande  fille  que  son  cousin 
II.  40 


146  LIVRE  VINGTIÈME. 

«  Angel  épousera  bientôt,  s'il  plaît  à  Dieu.  Aussi  je  n'enee- 
«  mence  plus  mes  terres  tous  les  trois  ans,  comme  mes 
((  pauvres  voisins,  mais  tous  les  cinq  ou  six.  Elles  produi- 
«  sent  du  grain  meilleur,  et  les  récoltes  que  je  fais  sont 
f(  encore  plus  que  suffisantes  pour  la  dîme  et  les  droits  sei- 
<  gneuriaux  qu'il  me  faut  payer.  N'est-il  pas  vrai,  mon  fils? 
c  — Oui,  mon  père,  répondit  le  jeune  ecclésiastique;  »  et 
le  prébende  se  renferma  dans  le  contentement  qu'il  avait 
de  soi-même. 

<  Pendant  que  je  réfléchissais  aux  confidences  de  l'al- 
calde,  une  jeune  fille,  que  je  n'avais  pas  aperçue  jusqu'alors 
derrière  le  flot  de  fumée  qui  s'élevait  entre  nous,  annonça, 
en  sautant  d'abord  de  joie,  et  en  rougissant  aussitôt,  qu'elle 
voyait  venir  le  seigneur  curé,  a  Tu  espères  de  bonnes  non- 
ce velles,  ma  Catalina!  »  dit  Maria  del  Carmen  tout  émue; 
et  un  jeune  homme  qui  se  tenait  timidement  vis-à-vis  de 
moi  dans  un  coin  de  la  chaumière,  se  permit  de  répondre 
par  un  sourire  aux  regards  de  la  femme  et  de  la  fille  de  i'al* 
calde  :  je  reconnus  le  cousin  Angel. 

«  L'âlcalde,  cependant,  s'était  penché  sur  mon  oreille  : 
a  Le  seigneur  curé,  murmurait-il,  est  un  homme  suspect. 
«  Il  a  du  penchant  pour  l'hérésie  et  pour  l'intrus.  Ah  !  s'il 
«  avait  la  sainteté  de  mon  fils,  il  figurerait  un  jour  dans  le 
<c  calendrier  parmi  les  élus  de  Notre-Seigneur;  et,  loin  de 
((  là,  je  crains  beaucoup  pour  l'âme  de  celui  qui  est  main- 
ce  tenant  chargé  des  nôtres.  Vous  avez  remarqiié,  continoar- 
a  t-il  tout  haut,  que  notre  village  occupe  un  plateau  aride. 
((  Dieu  a  voulu  qu'il  n'y  eût  d'eau  à  notre  portée  que  celle 
t  de  ses  orages;  nous  sommes  forcés  de  pûteèâ  une  fon- 
ce taine  qui  coule  assez  loin  au  pied  de  la  montagne.  H  nous 
((  est  venu  un  Sarrasin  de  Français  qui  a  promis  de  faire 
c(  remonter  la  source  jusque  sur  notre  place,  et  le  seigneur 
c(  curé  approuvait  les  sortilèges  de  ce  schismatique.  11  allait 
c(  jusqu'à  vouloir  qu'une  contribution  aidât  l'étranger  dans 
c(  ses  maléfices  pour  changer  ce  que  Dieu  a  fait.  Le  tenta- 
c(  teur  pouvait  seul  lui  avoir  inspiré  de  tels  desseias.  N'est-ii 
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c  pas  Yraî,  mon  fils?  -^  Oui,  mon  père.  —  Noos  y  avoii^ 
«  coupé  court.  Mon  fusil  a  renvoyé  le  magicien  français 
«  aux  anges  rebelles  qui  Favaient  lâché  sur  nous.  » 

«  Le  chef  de  la  paroisse  entra  ;  Talcalde  souleva  sa  main 
pour  la  porter  à  son  bonnet  de  velours.  Le  prébende  de- 
Hieura  knm(rf)ile.  Moi  seul  présentai. un  si^e  à  Tecçlédai^ 
tique,  en  songeant  quel  autre  accueil  il  aurait  obtenu  s'il 
avait  porté  Thabit  régulier.  Triste  condition  de  notre  Es- 
pagne! La  considération  n'y  est  jamais  en  proporUon  avec 
les  services. 

€  Le  curé  s'était  empressé  d'apprendre  à  Maria  del  Car- 
men qu'il  venait  enfin  de  recevoir  de  l'évêché  l'autorisation 
de  donner  à  sa  fille  le  sacrement  du  mariage.  La  femme  de 
Léonardo  inclina  vivement  ses  lèvres  sur  la  main  du  mi- 
nistre, et  le  Castillan  qui,  depuis  mon  arrivée,  restait  atta* 
dié  à  la  muraille^  s'approcha  pour  baiser,  avec  un  trans- 
port que  sa  timidité  réprimait,  le  front  de  Calcina;  la 
jeune  villagedse  courut  recevoir  les  embrasement!^  de  sa 
mère;  elle  s^agenouilla,  ainsi  qpi'ÀBgel  rav^,  sous  la  béné- 
dlîciion  paternelle. 

€  Le  curé  désira  m'enlever  à  la  chaumière  qui  me  servait 
d'asile;  il  me  conduisit  dans  sa  maison,  me  ^l  servir  du 
diocolat,  des  azucarillas  et  de  l'eau,  me  livra  la  confidence 
de  tous  les  chagrins  que  lui  donnait  la  rivalité  du  jeune  pré- 
bende, et  fut  charmé  de  trouver  en  moi,  malgré  l'habit  ré- 
gulier que  je  porlais,  une  vive  adhésion  aux  principes  qu'il 
ne  eraîgiiait  plus  de  manifester.  <  Sans  douJte,  }ui  dis-je«  il 
€  est  pénible  de  voir  que  Timp^t  des  dîmes,  $i  pesant  pour 
c  le  peuplfMp  dissipe  en  bénéfices  simples,  en  prébendes, 
c  en'  p^tôiSi'de  cavaliers  Laïques;  les  monastères,  les 
«  epmmanderies,  les  seigneurs  prennent  leur  part  de  ces 
<  richesses,  et  les  pasteurs  seuls  ne  profitent  pas  de  toisons 
f  enlevées  à  leurs  troupeaux.  Les  ministres  qui  consacrent 
c  leur  vie  à  la  prédication  et  au  soin  des  ânies,  obligés  de 
«  recevoir  des  aumônes  au  lieu  d*en  dispenser,  voient  à 
c  côté  d'eux  l'oisiveté,  l'ignorance  fovorisées,  épuiser  à  la 
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«  fois  et  corrompre  le  sanctuaire.  I/État  n*a  pas  de  réformes 
a  plus  pressantes  à  consommer;  la  constitution  de  Rayonne 
«  semble  annoncer  l'intention  de  porter  la  hache  dans  les 
c  vieux  abus,  et  les  abus  qui  ont  envahi  la  maison  du  Sei- 
c  gneur  sont  aujourd'hui  sans  nombre.  —  La  constitution 
((  de  Bayonne,  reprit  le  curé,  est  enveloppée  dans  l'indigna- 
«  tion  que  les  perfidies  de  Bonaparte  ont  suscitée.  Lés  cortès 
«  seules  peuvent  opérer  les  changements  que  le  temps  a 
((  rendus  nécessaires.  Elles  les  opéreront,  quand  nous  au- 
«  rons  achevé  la  grande  entreprise,  désormais  facile,  de 
<  rejeter  les  loups  ravisseurs  au  delà  de  nos  frontières.  » 
—  J'essayai  de  présenter  des  objections,  et  fus  surpris  de 
voir  ce  prêtre  éclairé  au  nombre  de  nos  ennemis.  Il  ne  me 
restait  dès  lors  qu'à  attendre  le  retour  des  ombres  pour 
marcher  dans  la  direction  de  Burgos,  ne  doutant  pas  que 
cette  même  nuit  ne  vit  l'armée  française  avancer  rapide- 
ment vers  la  ville  du  Gid. 

«  Une  musique  discordante  se  fit  entendre,  et  la  place 
informe  sur  laquelle  s'ouvraient  les  fenêtres  du  presbytère» 
les  seules  qu'il  y  eût  dans  le  village,  servit  de  rendez-vous 
à  toutes  les  filles  du  lieu;  elles  venaient  consacrer  aux 
danses  nationales  le  long  repos  de  la  journée  :  quelques 
hommes  de  leur  âge  jouaient  des  airs  sans  mélodie  sur  le 
tambourin  et  le  barbare  zambomba  '.  A  la  tête  des  musi- 
ciens, marchait  le  prétendu  de  Catalina;  d'autres  jeunes 
garçons,  appuyés  sur  le  mur  de  l'église,  regardaient  les 
filles  former  entre  elles  leurs  quadrilles,  et  les  seguidillas 
castillanes  commencèrent.  Toutes  ces  villageoises  portaient» 
au-dessous  d'un  étroit  corsage,  un  jupon  d'une  bure  gros- 
sière qui,  par  les  plis  nombreux  de  la  taille,  dessinait  au- 
tour d'elles  des  contours  semblables  à  ceux  des  antiques 
paniers.  La  montera,  au  lieu  d'être  pointue  comme  celle 
des  hommes,  prononçait  deux  angles  sur  les  côtés  de  la  tète, 
et  laissait  passer  deux  longues  tresses  de  cheveux  noirs  qui 

>  Espèce  de  tambour  qui  se  touche  avec  une  seule  baguette. 
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allaient  flottant  le  long  de  leurs  épaules;  un  collier  d'ar- 
gent et  des  boucles  énormes  aux  souliers  composaient  tout 
le  luxe  de  cette  parure.  Je  les  regardais  se  soulever  en  ca- 
dence, tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur  l'autre,  se  suivant,  se 
perdant,  se  retrouvant  tour  à  tour,  toujours  avec  une  len- 
teur égale,  sans  que  leurs  bras  se  permissent  un  mouve- 
ment, leurs  yeux  un  regard,  leurs  lèvres  un  sourire.  La  gra- 
vité castillane  semblait  avoir  arrangé  elle-même  ces  danses 
monotones  :  les  hommes  les  regardaient  de  loin;  aucun 
coup  d'oeil  n'était  échangé  entre  l'immobile  galerie  et  le 
chaste  chœur;  les  fiancés  eux-mêmes  ne  se  reconnaissaient 
que  parce  qu'ils  semblaient  craindre  davantage  de  relever 
les  yeux,  et  qu'un  plus  vif  incarnat  colorait  leur  front. 

«  Le  curé  contemplait  avec  joie  ces  innocents  plaisirs;  le 
sacristain,  le  sonneur  de  cloche,  appuyés  d'un  air  important 
contre  le  presbytère,  s'entretenaient  avec  le  pasteur  et  moi. 
Quelques  jeunes  gens  venaient  les  écouter,  et  debout,  plus 
loin,  à  côté  de  l'alcalde,  le  prébende,  qu'entouraient  les 
femmes  et  les  anciens  du  village ,  semblait  opposer  cou- 
ronne à  couronne. 

t  Le  canon  qui,  dès  le  lever  du  jour,  avait  sourdement 
retenti  dans  le  lointain,  commençait  cependant  à  se  rappro- 
cher. L'horizon  était  tout  entier  plein  de  ces  bruits  formi- 
dables; la  musique  continuait  de  les  accompagner.  Ces 
honunes  ne  paraissaient  pas  s'émouvoir;  et  moi,  qui  sentais 
mon  salut  attaché  aux  foudres  de  l'étranger,  j'étais  en  proie 
à  tout  ce  que  les  assauts  de  la  douleur,  de  l'effroi,  de  la 
honte,  ont  de  plus  poignant  pour  le  cœur  de  l'homme. 

H. 

«  Au  milieu  de  cette  scène  extraordinaire,  entre  le  bruit 
des  combats  et  celui  des  danses,  le  curé  annonça  que,  pour 
sanctifier  le  jour  de  fête,  il  allait  faire  répéter  le  caté- 
chisme. A  ce  mot,  tous  les  jeunes  gens  accoururent;  les 
hommes,  les  femmes  s'approchèrent  à  l'envi,  et  les  éUcf 


délaissées  poursuiTirent  leurs  mélsmcoliques  séguidillaé. 
Angel  seul  continuait  d'agiter  pour  elles  le  tamboUrid. 

<  Une  prière  fut  d'abord  entonnée.  Elle  contenait  d'af* 
freux  anathèmes  contre  le  roi  Joseph  et  les  Espagnols  qui 
liii  avaient  été  fidèles.  La  religion  ne  parlait  plus,  d'une 
extrémité  de  la  Péninsule  à  l'autre,  qu'un  langage  de  ven- 
geance et  de  mort. 

c  L'exercice  pieux  que  j'attendais  commença.  Le  petit 
Zftcarias,  mandé  au  milieu  du  cercle  avant  tous  les  autres, 
par  respect  pour  l'alcaldie  de  son  père,  croisa  les  mains, 
baissa  les  yeux;  et  le  curé  lui  adressa  cette  question  : 

«:  Dis-moi,-  mon  enfant,  qui  es-ttt  *  ?  >  —  La  réponse  me 
surprit  :  —  «  Espagnol,  par  la  grâce  de  Dieu.  —  GombieA 
«  y  a-t-il  d'obligations  imposées  à  l'Espagnol?  —  Trois  : 
«  être  catholique  romain,  défendre  sa  sainte  religion,  sa 
(c  patrie  et  son  roi,  mourir  plutôt  que  de  se  laisser  abattre.  » 

«  Maria  del  Carmen  levait  les  yeux  au  ciel  pour  remercier 
les  saints  de  la  science  de  son  fils;  j'admirais  les  moyens 
mis  en  oeuvre  pour  égarer  les  populations  et  tout  exaspé- 
rer, même  l'enfance. 

«  —  Combien  l'empereur  a-t-il  de  natures?  »  —  Zaoarias 
hésita.  Il  cherchait  dans  les  yeux  du  cercle  la  réponse  qui 
manquait  à  son  souvenir.  —  a  Trois!  »  cria  le  jeune  pré- 
bende, heureux  de  fixer  un  moment  sur  soi  les  regards.  — 
«  Point,  »  reprit  le  pasteur,  non  moins  satisfait  d'humilier 
l'orgueil  de  son  rival  :  <  C'est  deux  qu'il  fallait  dire  :  la 
«  nature  diabolique  et  la  nature  humaine.  »  Tous  les  Cas- 
tillans répétèrent  dévotement  cette  phrase  que  la  plupart 
avaient  oubliée. 

<K  Le  curé  se  tourna  vers  l'amant  de  Catalina.  —  «  Angel, 
«  quel  est  l'ennemi  de  notre  félicité?  —  L'empereur  des 

^  Toutes  ces  demandes  et  réponses  sont  rapportées  par  l^fay  Pàblo 
avec  une  exactitude  littérale.  La  traduction  en  est  empruntée  à  l'inté- 
reRsant  Mémoire  de  M.  de  Naylies,  officier  des  gardes-du-corps  de  S^  A.  R. 
Méâleur,  sur  la  guerre  d*Es|»agne. 


SUITE   DU  RÉGIT  DE  l'ERMITE.  151 

«  Français^  »  répondit  le  musicien,  sans  lever  les  yeux,  ni 
cesser  de  battre  la  mesure  des  pieds  et  de  la  main.  —  «  Qui 
«  sont  les  Français?  —  D*anciens  chrétiens,  et  des  héréti- 
«  ques  modernes.  —  Combien  y  a-t-il  d'empereurs  If  —  Un 
«  véritable  en  trois  personnes  perfides.  —  Qui  sont  ces 
«  trois  personnes?  —  Napoléon,  Murât  et  Godoy.  —  Sont- 
«  ils  plus  méchants  Tun  que  Tautre?  —  Non,  mon  père,  ils 
«  le  sont  tous  également.  —  De  qui  provient  Napoléon?  — 
€  Du  péché.  —  Murât?  —  De  Napoléon.  —  Godoy?  —  Du 
a  commerce  des  deux.  —  Qu'est-ce  qui  caractérise  Napo- 
«  léon?  —  L'orgueil  et  le  despotisme.  —  Murât?  —  Le  vol 
c(  et  la  cruauté.  —  Godoy?  —  La  cupidité^  la  trahison  et 
«  Fignorance.  » 

«  Maria  del  Carmen,  compromise  dans  son  orgueil  ma- 
ternel par  l'embarras  de  Zacarias  et  la  méprise  du  tonsuré, 
triomphait  maintenant  :  son  front  rayonnait  de  la  gloire 
dont  se  couvrait  son  gendre. 

«  Ma  surprise  croissait  pendant  cet  exercice  qui  dura 
longtemps.  Le  curé  s'en  aperçut.  —  «Quoi!  me  dit-il,  ne 
«  connaîtriez» vous  pas  le  catéchisme  national,  celui  que  m 
a  majesté  la  junte  centrale  nous  a  fait  la  grâce  de  nous 
«  adresser,  pour  instruire  la  jeunesse  de  ce  canton  dans  les 
c  sentiments  qui  doivent  animer  tout  chrétien,  tout  Espa- 
ce gn(A  et  tout  vassal  fidèle?  »  Il  me  présenta  l'opuscule 
auquel  ces  folies  étaient  empruntées.  Je  fus  heureux  d'é- 
chapper, en  le  parcourant,  à  l'attention  importune  que  mon 
étonnement  avait  fait  naitre.  Le  pasteur  reprit  en  s'adres- 
sant  tour  à  tour  à  tous  les  villageois  :  —  «  Quelle  peine  mérite 
«  TËspagnol  qui  manque  à  ses  devoirs?  —  L'infamie,  la 
a  mort,  la  confiscation  des  biens,  et  la  privation  des  hon- 
«  neurs  que  la  république  accorde  à  tous  les  loyaux  ci- 
«  toyens.  —  Quelle  doctrine  veut  enseigner  N9poléon?  — 
«  La  dépravation  des  mœurs.  —  Quand  doit  finir  son  atroce 
«  despotisme?  —  Il  est  proche  de  sa  fin.  —  D'où  nous  peut 
«  venir  cette  espérance?  —  Des  efforts  que  fait  la  patrie 
«  notre  mère.  —  Qu'estrce  queja  patrie?  —  La  réunioa  4t 
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«  plusieurs,  gouvernés  par  un  roi  sous  les  mêmes  lois.  — * 
«  Quelle  félicité  devons-nous  chercher?  —  Celle  que  les 
«  tyrans  ne  peuvent  nous  donner.  —  Quelle  est-elle?  — 
c(  La  sûreté  de  nos  droits,  le  libre  usage  de  notre  saint 
c  culte,  le  rétablissement  monarchique,  réglé  selon  les 
«  constitutions  espagnoles.  —  Mais  n'avions-nous  pas  ces 
€  constitutions?  —  Oui,  mon  père,  dégradées  par  les  auto- 
<  rites  qui  nous  ont  gouvernés.  —  Qui  doit  les  régler  et  les 
c  aflermir?  —  L'Espagne  réunie  et  assemblée,  à  qui  seule 
«  est  réservé  ce  droit,  lorsqu'elle  aura  secoué  le  joug  de 
€  l'étranger.  —  Qui  nous  autorise  à  cette  grande  entre- 
«  prise?  —  Le  bien-aimé  Ferdinand  VU.  » 

<  Tandis  que  je  me  désolais  d'apprendre  quelles  idées 
périlleuses  les  gouvernants  travaillaient  à  répandre  dans  le 
peuple,  je  voyais  le  prébende  agité  d'une  colère  qu'il  es^ 
sayait  de  contenir.  Enfin  :  «  Le  Seigneur  curé,  s'écria-l-il, 
((  omet  les  choses  les  plus  nécessaires.  En  fait  de  trahisons, 
«  c'en  est  une,  comme  dit  Aristotélès,  ou  je  ne  m'y  connais 
«  pas.  »  —  Les  paysans  semblaient  approuver  du  regard  le 
jeune  émule  de  leur  pasteur.  Celui-ci,  confus  autant  qu'ir* 
rite,  se  hâta  de  demander  à  Zacarias  :  —  a  Est-ce  un  péché 
«  d'assassiner  un  Français?  —  Non,  »  reprit  l'enfant  avec 
une  vivacité  qui  lui  obtint  et  les  applaudissements  du 
cercle,  et  les  tendres  baisers  de  sa  mère,  a  on  fait  une 
c  œuvre  méritoire  en  délivrant  la  patrie  de  ses  odieux 
«  oppresseurs.  » 

«  Au  milieu  de  cette  leçon  de  fanatisme  et  de  démagogie, 
un  homme  à  cheval  arriva  sur  la  place,  mit  lestement  pied 
à  terre,  jeta  son  manteau  sur  la  selle,  puis,  ôtant  avec  grâce 
son  chapeau  élégant,  il  vint,  fier  du  costume  andaloux  qu'il 
l)ortait,  saluer  le  chef  de  la  paroisse  :  c'était  Antonio.  A  sou 
aspect,  je  rentrai  dans  la  salle  :  tout  ce  qu'il  y  avait  de  vil- 
lageoises qui  fussent  restées  auprès  de  leur  foyer,  accouru- 
rent; l'alcalde  s'approcha;  les  anciens  arrivèrent,  et  le  ha- 
ni6au  entier  se  trouva  former  un  cercle  au  milieu  duquel 
régnait  l'Andaloux.  Charmé  de  voir  les  vieux  Castillans  se 
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presser  autour  de  lui ,  il  se  disposa,  d*un  air  important,  à 
prendre  la  parole,  et  dit  enfin,  non  sans  avoir  tourné  ses 
yeux  avec  regret  sur  les  jeunes  filles  qui  ne  renonçaient 
pas  à  leurs  danses  pour  Tentendre  :  c  Hommes!  Tinvincible 
Justicier  me  députe  vers  vous  pour  vous  dire  que  les 
tyrans  fondent  devant  les  Espagnols  comme  la  neige  des 
monts  Alpuxares  devant  le  soleil  du  printemps.  La  mu- 
sique à  grand  orchestre  que  vous  entendez  dans  le  loin- 
tain est  un  concert  donné  par  le  sublime  marquis  de  la 
Romana  et  Théroïque  Blake,  le  glorieux  don  Maria  de  Aze- 
vedo  pour  célébrer,  d*une  manière  digne  des  Espagnols, 
Tenterrement  de  la  puissance  et  de  la  gloire  françaises. 
Cette  cérémonie  ne  sera  plus  très -longue.  L'invincible 
Gaslanos,  avec  le  brave  comte  de  Coatazar,  procède  de  la 
même  façon,  de  l'autre  côté,  versl'Aragon.  L'inimitable 
don  Àlonso  est  ici  près,  qui  ouvre  la  fête  par  une  sym- 
phonie de  sa  façon,  il  ne  s'agit  plus  que  d*avoir  des  figu- 
rants en  assez  grand  nombre  pour  que  le  dénoûment  ait 
tout  l'éclat  qu'il  mérite. 

«  Vieux  Castillans  et  vieux  chrétiens  autant  qu^on  puisse 
être,  les  dignes  concitoyens  du  cid  Campéador  ne  refuse- 
ront pas  de  se  montrer  sur  la  scène.  C'est  ici  une  des 
courses  les  plus  magnifiques  que  nous  ayons  encore  vues. 
Il  y  a  plaisir  à  jouter  contre  de  tels  taureaux  qui  n'ont 
pas  besoin  qu'on  les  excite  en  mettant  le  feu  à  leurs 
blessures.  Ceux-là,  je  vous  en  préviens,  se  défendent 
comme  des  démons  incarnés,  et  plus  d'un  habile  picador 
mord  la  poussière  en  voulant  les  atteindre.  Mais  la  gloire 
en  est  plus  grande,  le  spectacle  plus  beau,  et  au  lieu 
d'un  cirque  étroit,  on  a  pour  galerie  l'Espagne  et  le 
monde  entier. 

a  Vous  savez  qu'il  n'y  a  point  de  toréador  si  adroit  que 
le  taureau  ne  puisse  une  fois  ou  une  autre  lui  faire  pas- 
ser un  mauvais  quart  d*heure  :  c'est  précisément  ce  qui 
nous  est  arrivé,  il  y  a  huit  jours,  à  Tudeia.  Une  nuéed^ 
ces  monstres,  innombrables  comme  les  sauterelles  d*il|^. 
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c  gypte,  a  fondu  sur  nos  retraites,  où  tout  auU'e  que  des 
«  possédés  et  des  magiciens  n'aurait  pu  pénétrer;  quel- 
«  ques-uns  de  nos  fidèles  ont  cueilli  la  palme  du  marffre; 
«  sans  doute,  nous  devons  à  leur  intercession  auprès  de  la 
t  Reine  des  cieux  la  délivrance  de  trois  ou  quatre  cents 
c  autres  qui  avaient  été  conduits  dans  les  prisons  de  Yitto- 
c  ria.  J'étais  du  nombre  :  Pépé  nous  a  passés  en  revue,  et^ 
a  comme  je  Tai  regardé  en  face,  je  suis  bien  sûr  qu'il  n'a 
c  qu'un  œil  *  ;  le  vin  avait  tout  à  fait  troublé  sa  marche,  el 
a  en  écoutant  les  saints  offices,  il  s'agitait,  comme  le  dé- 
c  mon  quand  on  l'exorcise,  ou  comme  le  diable  prédicateur 
d  quand  il  essaye  d'annoncer  la  parole  de  Dieu.  Enfin  on  a 
«  voulu  nous  faire  partir  pour  la  France;  mais  l'apAtre 
a  saint  Jacques  veillait  sur  les  champions  de  la  foi,  i'im» 
n  mortel  justicier  a  rompu  nos  fers.  Toutefois  il  n'a  pn 
<  rappeler  à  la  vie  ceux  de  nos  frères  qui  reçoivent  main- 
a  tenant  là-haut  le  prix  de  leur  constance,  et  il  m'envoie 
4,  vous  annoncer  que  pour  remplacer  les  bienheureux  mar- 
d  tyrs,  il  a  fixé  à  trois  le  contingent  de  ce  canton.  » 

«  Les  dernières  paroles  d'Antonio  portèrent  une  pro- 
fonde émotion  dans  l'âme  des  jeunes  filles;  une  vive  rou- 
geur  colora  leurs  joues,  puis  elles  pâlirent,  mais  sans  oser 
interrompre  leurs  danses;  les  mères  attendaient,  en  agitant 
leur  chapelet  béni,  les  résolutions  que  l'alcalde  et  le  curé 
allaient  prendre.  Le  pasteur  nomma  les  deux  premiers  vil- 
lageois qui  devaient  marcher  à  l'ennemi,  c  Quant  an  troi- 
sième, ajoutait-il  d'une  voix  incertaine....  —  Le  troisième, 
«  dit  Léonardo,  c'est  mon  gendre.  Allons,  Angel,  quitte  le 
a  tambourin,  embrasse  l'épouse  de  ton  cœur,  va  chercher 
a  tes  armes;  tu  reviendras  bientôt,  et  du  moins  tu  auras 

a  mérité  d'être  heureux  dans  ce  monde Si  tu  ne  reviens 

c  pas,  tu  le  seras  dans  l'autre,  j» 

a  Angel  ne  répondit  pas;  il  jeta  un  regard  douknireia 

*  On  répétait  contre  le  roi  Joseph  les  imputations  que  les  piTtteaM 
4é  l'archiduc  avalent  adressées  à  Miilippe  V. 
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néf  iâ  flimeée,  et  s^éloigita  d'un  pas  rapide.  Leê  hommes 
F0prirtint  froidement  leurs  entretiens  ou  leur  silence;  les 
femmes  éuivil^tft»  sous  leur  humble  toit»  le  fils,  le  frère 
qu'elles  allaient  perdre.  La  fiancée  d'Ângel  resta  :  elle  n*o* 
sait  exprimer  sa  douleur,  même  par  des  larmes.  Antonio 
s'élftnçd  âtt  milieu  des  quadrilles  qui  avaient  continué  les 
ét^nelles  séguidillas,  et  il  fixa  tous  les  regards  par  la  Viva- 
ciféy  la  grâce,  la  souplesse  de  ses  mouvements,  en  même 
iempË  qu'il  charmait  l'oreille  par  l'accompagnemeilt  de  ses 
castagnettes  d'ivoire  ;  cet  instrument,  cher  à  nos  provinces 
méridionales,  prend  un  charme  que  des  étrangers  ne  sau- 
raient comprendre,  lorsqu'une  main  habile  mbdule  les  airs 
natitMiaâ&  M  milieu  des  danses  du  pays.  Les  acteurs  n'en 
ont  ptti  d'autre,  silr  nos  théâtres^  quand  ils  accordent  le  bo- 
léro à  l'impatience  publique^  Alors,  l'assemblée ,  émue  par 
ce  sfiectaefe ,  rtnit  par  s'y  mêler  tout  entière  du  coeur,  de  la 
voix,  àéê  mairts,  et  les  salles  tremblent  sous  ces  bruyants 
transports  de  l'ivresse  commune.  Mais,  dans  ce  hameau, 
parmi  Cés  Castillane  immobiles,  tandis  que  le  fetentisse- 
ment  des  bruits  meurtriers  de  la  guerre  semblait  toujours 
plus  voisin  et  plus  men<içant,  cette  gaieté  pétulante  et  gra- 
cieuse de  TAndaloux,  ses  pas,  ses  attitudes,  ses  airs  entraî- 
nants, attestaient  dans  tous  ces  hommes,  en  qui  aucune 
culture  n'avait  effacé  les  traits  du  caractère  national,  une 
force  d'âme  digne  de  meilleures  destinées. 

«  Les  éhis  de  l'insurrection  revinrent;  ils  tenaient  leurs 
armes  à  la  inain.  Antonio  prit  dans  les  poches  de  sa  veste 
dss  rubans  rougesi  sur  lesquels  était  imprimée  la  devise  du 
parti.  Les  inères,  les  filles,  s^en  saisirent  pour  les  attacher 
au  ehapeatt  des  nouveaux  guerriers,  et  la  fille  de  Maria  del 
Carmen  plaça  elle-même  sur  le  front  de  son  amant  cet  arrêt 
d'une  séparation  peut-être  éternelle.  A  la  vue  de  ces  rubans, 
des  cris  de  Joie  éclatèrent,  des  cris  qui  portaient  là  mort 
dans  le  coeur  de  la  malheureuse  Catalina.  Le  nom  du  roi 
don  Fernand  sortit  de  toutes  les  bouches.  Les  hommes  eux- 
ifièmes  s'éttùi^nt  et  unirent  leurs  acclamations  à  celles  des 


156  UVRB  YINGTIÉIIE. 

femmes.  Antonio  y  mêla  un  vivat!  en  l'honneur  des  cortds 
futures.  Le  curé  le  répéta  avec  Taccent  de  l'enthousiasme. 
Ses  paroissiens  l'imitèrent  en  se  regardant,  et  Ângel  s'inclina 
sur  le  front  de  son  amie,  qui,  pâle,  les  yeux  baissés  vers  la 
terre,  reçut  le  baiser  du  départ  comme  on  accepte  la  mort, 
lues  volontaires  se  mirent  en  marche;  le  zambomba  et  le 
tambourin  les  accompagnèrent  jusqu'au  bout  du  village. 
Les  yeux  de  Gatalina  suivirent  plus  loin  encore  celui  qu^elle 
aimait.  Léonardo  voulut  que  les  danses  fussent  reprises;  les 
filles  obéirent;  mais  leurs  genoux  fléchissaient,  et  Gatdina 
s'enfuit. 

<  Antonio  était  parti  avec  les  recrues.  Sauvé  du  péril  de 
sa  présence,  j'en  trouvai  bientôt  un  autre  dans  les  sollici- 
tudes qu'excitait  l'approche  du  danger.  Le  grand  nom  des 
cortès  qui  venait  de  retentir,  pour  la  première  fois  depuis 
trois  cents  ans,  à  la  face  du  soleil,  occupa  d'abord  les  graves 
Castillans.  Le  chef  de  la  paroisse,  et  le  sacristain  après  lui, 
s'efforçaient  de  démêler  des  traditions  confuses;  ils  se  ti- 
raient d'affaire  en  répétant  sans  cesse  le  mot  de  patrie,  qui 
tient  tant  de  place  dans  une  bouche  espagnole;  leurs  visages 
s'ennoblissaient  à  mesure  qu'ils  proféraient  ce  nom  cher  et 
sacré.  L'Espagnol,  avec  son  accent  sonore  et  allongé,  sem- 
ble le  comprendre  mieux  que  tous  les  autres  peuples  de  la 
terre;  depuis  l'expulsion  des  Maures,  il  ne  l'avait  pas  pro« 
nonce  ainsi. 

c  Cependant  le  canon  grondait  toujours  plus  près  de 
nous;  le  sol  en  était  ébranlé,  lorsqu'un  béat,  qui  n'avait  pas 
quinze  ans,  arriva  hors  de  lui,  en  criant  que  les  Français 
ne  tarderaient  pas  à  envahir  le  hameau.  Maria  del  Carmen 
embrassa  tendrement  son  fils,  et  Talcalde  lui  demanda  le 
détail  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Calixto  nous  apprit  que 
les  soldats  de  Napoléon  étaient  en  marche  de  toutes  parts; 
nul  effort  ne  pouvait  les  arrêter.  «  C*est,  dit  Léonardo,  qu'ils 
«  montent  des  chevaux  espagnols,  ceux  que  ces  brigands 
<  nous  ont  pris  à  leur  passage.  »  —  Le  béat  ajouta  qu'ils 
avaient  tout  écrasé,  tout  taillé  en  pièces,  c  N'importe  1  ré- 
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c  pondirent  presque  en  même  temps  les  Castillans  ((ui 
c  récoutaient.  —  Si  Dieu  permet  qu'ils  entrent  dans  la 
«  Vieille-GastiUe,  ajouta  l'alcalde,  c'est  afin  qu'ils  y  restent, 
c  PTestr-il  pas  vrai,  mon  fils?  —  Oui»  mon  père.  —  Il  faut, 
«  ajouta  le  curé,  nous  retirer  dans  les  montagnes.  —  Il  le 
c  &ut,  »  s'écrièrent  toutes  les  voix,  et-  la  résolution  fut 
aussitôt  exécutée. 

c  Des  jeunes  gens  se  chargèrent  avec  respect  du  saint 
ciboire,  du  Christ  d'argent,  des  bannières  de  la  commune; 
d'autres  portèrent,  sur  des  brancards  faits  à  la  hâte,  les 
anciens  du  canton.  Le  Nestor  du  pays,  trop  appesanti  par 
les  ans  pour  quitter  le  toit  de  ses  aïeux,  resta  seul  dans  sa 
demeure;  c'était  le  père  de  Léonardo  ;  le  curé  se  hâta  de  lui 
remettre  les  péchés  d'une  vie  qui  allait  bientôt  s'éteindre. 
L'aicalde,  en  embrassant  le  vieillard  qu'il  ne  croyait  plus 
revoir,  se  montra  un  moment  ému  lui-même;  puis  il  ras- 
sembla les  hommes.  Tous,  armés  soit  de  piques,  soit  de  fusils 
grossiers,  partirent  pour  aller  rejoindre  le  camp  des  vain- 
cus, tandis  que  les  femmes,  suivant  de  l'œil  leurs  maris  et 
leurs  fils,  rassemblèrent  les  bœufs,  les  vaches  nourricières, 
puis  conduites  par  le  chef  de  la  paroisse,  en  habits  sacerdo- 
taux, elles  quittèrent  par  l'autre  extrémité  le  hameau  qui 
les  avait  vues  naître.  Le  pasteur  marchait  à  la  tête  de  son 
troupeau ,  la  croix  à  la  main ,  les  enseignes  de  Marie  dé- 
ployées. Les  filles,  guidées  par  la  triste  Catalina,  entonnaient 
des  hymnes  à  peine  interrompues  par  des  sanglots;  les 
vieillaurds  suivaient.  Par  intervalle,  la  procession  s'arrêtait 
pour  r^arder,  une  fois  encore,  le  clocher  respecté,  ou 
suivre,  à  travers  les  ravins  qui  sillonnaient  la  plaine,  la 
marche  des  nouveaux  combattants. 

«  J'accompagnai  Témigration,  en  regrettant  l'emploi  fu- 
neste de  tant  de  vertus.  Nous  allions  par  les  chemins  qu*avait 
pris  Antonio  :  sa  rencontre  était  périlleuse  pour  moi.  Je  me 
séparai  des  fugitifs,  décidé  à  errer  seul  dans  ces  lieux  in- 
connus, en  attendant  que  je  pusse  rejoindre,  enfin  le  roi  et 
l'armée. 
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€  Napoléon  avait  annoncé  au  corps  légiAotit  qu-'il  aUaii 
couronner  son  frère  dans  Madrid,  et  planter  ses  aigles  sur 
les  remparts  de  Lisbonne.  Il  venait  d'ouvrir  la  campagne 
par  une  de  ces  grandes  manœuvres  qui  lui  étaient  familières. 
La  junte  centrale  n*avait  trouvé  rien  de  mieux  que  de  lui 
opposer  toutes  ses  armées.  Il  en  était  entouré.  Celles  d'Ara- 
gon, sous  les  ordres  de  Palafox,  menaçaient  sa  gauche  avec 
toutes  les  troupes  des  provinces  limitrophes,  comme  il  avait 
sur  sa  droite  les  masses  ennemies  du  royaume  de  Léon, 
de  l'Ëstramadure ,  des  Asturies,  de  la  Galice,  que  com- 
mandaient Black  et  la  Romana.  En  face  de  lui,  sur  la  ligne 
de  l'Èbre,  Gastanos  lui  opposait  ses  bandes  victorieuses  à 
Baylen.  Il  n'y  avait  que  l'armée  anglaise  qui  ne  fût  pas  en 
ligne. 

c  L'empereur  résolut  d'enfoncer  par  le  centre  ces  adver- 
saires qui  osaient  se  mesurer  à  lui,  de  rejeter  les  uns  dans 
les  montagnes  des  Asturies,  les  autres  dans  celles  de  l'Ara- 
gon  et  de  la  Gatalogne,  pour  s'avancer  ensuite  sur  la  capitale 
presque  sans  coup  férir.  Il  avait  avec  lui  les  plus  belles 
troupes  de  la  grande  armée,  ses  plus  illustres  lieutenants, 
Soult,  Ney,  Victor,  Lefebvre,  avec  cette  seconde  ligne 
d'hommes  de  guerre  destinés  aux  premiers  rangs  un  jour^ 
Desselles,  Sébastiani,  Mouton,  Michaud,  Lasalle,  et  vingt 
autres  dont  les  noms  appartiennent  à  l'histoire.  La  saison 
était  avancée;  c'est  le  9  novembre  que  Napoléon  se  porta  en 
avant.  Tout  plia.  On  sentait  une  puissance  à  laquelle  sur 
ia  terre  rien  ne  pouvait  résister.  L'Èbre  était  franchi,  les 
gorges  de  Pancorbo  emportées,  la  grande  route  de  Madrid 
occupée  et  ouverte. 

«  La  nuit  vint.  Le  canon  continua  de  gronder.  Il  se  faisait 
entendre  derrière  moi ,  il  annonçait  que  les  insurgés  ne  se 
retiraient  pas  sans  combattre,  mais  qu'ils  étaient  tournés  et 
ne  pouvaient  tenir  nulle  part.  Je  cherchai  un  abri  où  je  pusse 
reposer  ma  tête. 
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c  La  hme,  roulant  à  travers  d'épds  nuages,  projetait  de 
tonps  à  autre  ses  clartés  sur  les  ténèbres  du  ciel  et  de  la 
leire.  Au  fond  d'une  vallée  qui  s'ouvrait  devant  moi,  bril- 
laient, à  travers  les  ombres,  deux  étangs  éclairés  par  un  de 
ces  vifs  reflets.  Des  hommes  étaient  assis  sur  les  bords. 
Effrayé  tout  à  l'heure  de  n)a  solitude,  j'avais  maintenant  à 
craindre  plus  encore  :  tout  ce  qui  respirait  pouvait  être 
«nnemî. 

€  Une  grande  figure  blanche  s'élevait  au  milieu  d*un  cercle 
attentif,  le  ne  doutai  pas  que  ce  fût  un  religieux  se  dispo- 
sant à  exciter  le  feu  de  la  révolte.  Une  voix  de  femme,  écla- 
tante et  sonore,  remplit  tout  à  coup  la  vallée  d'accords  que 
traversait  de  temps  à  autre  un  sourd  retentissement  de  l'ar- 
tillerie française  ou  espagnole;  l'inconnue  disait  : 

c  Fils  de  la  Yieille-CastUle,  écoutez  m^  ropnance.  Le  fou- 
c  dre  des  bâtâmes  n'intimide  pas  mes  chants.  Le  cœur  des 
c  femmes  est  une  lyre  qui  a  trois  cordes  ;  l'une  pour  l'amour, 
«  l'autre  pour  Dieu,  i^  troisième  pour  la  gloire...  Fils  de  la 
«  VieiUe-Casjmie,  écoutez  ma  romaojce. 

<  Si  je  veux  dire  la  guerre  et  ses  prodiges,  les  inspirations 
c  ne  me  manqueront  pas.  Autour  de  inoi  se  pressent  les 
c  immortels  souvenirs,  les  leçons  immortelles.  Ces  monts, 
c  ijui  semblent  des  géants  se  levant  pour  m'entendre,  ont 
«  vu  les  compagnons  de  don  Pélayo,  du  comte  Gonzalès,  du 
c  Cid,  cet  autre  orgueil  de  la  Gastille,  venger  la  patrie  et  la 
€  reconquérir;  les  héros  m'invitent  à  chanter  la  gloire. 

<  De  plus  douces  votjL  m'appellent!  C'est  Chimène...^  c'est 
c  toi  surtout,  digne  compagne  du  comte  castillan ,  noble 
«  infante  de  Navarre,  qui  marchais  auprès  de  Gonzalès  dans, 
«  les  combats  ;  veillant  à  ses  côtés  comme  un  ange  tutélaire, 
4  tu  écartais  les  périls  de  sa  tête  chérie...  Amantes  fortu- 
«  nées,  vous  sollicitez  &ilvadora  à  chanter  l'amour. 

c  Mais  non!  Ce  n'est  pas  pour  le  Cid  et  sa  Chiméoe  que 
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«  j'ai  accordé  ma  guitare.  La  fille  des  prêtres  d'Isis  élèvera 
«  son  vol  plus.  haut...  Fiers  Castillans,  ne  vous  indignes 
€  pas  :  voyez  ce  ciel  déployé  sur  vos  tètes;  là  s'adressent 
((  mes  louanges.  Je  chante  la  grandeur  de  Dieu. 

((  Vassaux  du  roi  catholique,  écoutez  ma  romance.  Le 
c  foudre  des  batailles  n'intimide  pas  mes  chants.  Le  cœur 
«  des  femmes  est  une  lyre  qui  a  trois  cordes  :  l'une  pour 
«  Dieu,  l'autre  pour  la  gloire,  la  troisième  pour  l'amour. 
«  Vassaux  du  roi  catholique,  écoutez  ma  romance. 

((  La  patrie  des  héros  est  aussi  la  patrie  des  élus  du  cieL 
«  Nos  royaumes  ont  peuplé  les  divins  sanctuaires;  les  mi- 
«  racles  y  ont  éclaté  de  toutes  parts.  Ces  lacs,  dont  le  mnr- 
<  mure  me  soutient  et  m'anime,  ont  le  don  des  prodiges. 
«  Espagnols,  mêlez  votre  voix  à  mes  accords  :  ma  romance 
«  est  tout  ensemble  un  hymne  de  foi  et  d'amour. 

«  Ornements  des  saints  parvis,  Vincent  et  Casilda,  vous 
«  qui  donnez  à  ces  lacs  vos  noms  sacrés,  vous  qui  faites 
«  leur  vertu,  voyez  l'armée  arriver  tout  en  pleurs  sur  vos 
«  bords.  Quand  l'art  des  hommes  ne  peut  plus  tenir  le  sang 
a  captif  dans  la  veine  rompue,  vous  savez  l'arrêter.  L'ar- 
ec mée  apporte  un  héros  mourant  à  ces  sources  de  vie.  Le 
«  héros  mérite  vos  secours  ;  il  mérite  mes  chants;  il  combat 
«  pour  son  Dieu. 

«  Pleurons!  c'est  le  plus  jeune  d'entre  nos  chefs,  le  plus 
«  sage,  le  plus  vaillant.  Encore  un  peu  de  temps,  et  notre 
<i  roi  captif  aura  perdu  son  Rodrigue,  l'Espagne  un  autre 
«  Gonsalve  de  Cordoue,  et  l'héroïne  de  Saragosse...  Ah!  ce 
«f  qu'elle  aura  perdu,  comment  vous  le  dire?  Il  est  des 
«  choses  que  nous  seules  pouvons  sentir,  pour  lesquelles 
a  nous-mêmes  n'avons  pas  de  langage...  Nous  entendons  et 
a  la  gloire  et  l'amour  :  les  hommes  n'entendent  que  ia 
«X  gloire. 
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«  Gasilda,  écoute  ma  romance.  Les  tonnerres  des  batailles 
€  n'empêcheront  pas  mes  chants  de  monter  jusqu'à  toi. 
c  Femme  encore,  ton  cœur  est  une  lyre  qui  a  trois  cordes  : 
M  Tune  pour  la  gloire,  l'autre  po>ur  Tamour,  la  troisième 
<  pour  Dieu.  CSasilda,  je  te  consacre  ma  romance. 

€  Servante  de  la  reine  du  ciel,  je  dirai  les  merveilles  de 
«  la  vie.  Le  lieutenant  des  califes  tenait  alors  Tolède  assu- 
c  jettie  :  la  plus  belle  des  vierges  le  nommait  son  père;  les 
€  miramolins  de  Grenade  et  de  Gordoue,  les  infants  de  Léon 
c  et  de  Gastille  soupiraient  aux  pieds  de  la  fille  d*Aldémon. 
«  Mais  Gasilda  repoussa  leurs  hommages;  l'époux  qu'elle 
fc  avait  choisi  n'habite  pas  sur  la  terre  ;  la  jeune  Musulmane 
«  appartenait  au  vrai  Dieu. 

« 

c  Les  chrétiens  que  le  sort  des  combats  avait  jetés  dans 
«  les  fei*s  voyaient  apparaître  au  fond  de  leur  cachot,  sem- 
u  blable  à  la  clarté  qui  console,  au  feu  qui  ranime,  la  fille 
€  de  leur  vainqueur.  Sa  main  pansait  leurs  blessures;  son 
c  oreille  s'ouvrait  aux  récits  de  leurs  exploits;  sa  bouche 
«  s'instruisait  à  bénir,  à  chanter  celle  qui  n'est  qu'amour 
<  et  gloire. 

c  Un  jour,  Gasilda  portait  dans  le  pan  de  sa  robe  le  pain 
c  qu'attendaient  les  captifs.  Aldémon  la  suit  et  s'écrie  : 
t  Qpe  portes-tu? —  Des  roses,  »  répond  la  vierge  sainte. 
«  Le  Soudan  regarde  :  c'étaient  des  roses.  La  foi  aplanit 
c  les  montagnes  et  dissipe  les  tempêtas.  Ghrétiens  fidèles, 
c  chantons  celui  qui  est  tout  gloire  et  tout  amour. 

«  Gastillans  de  Boêcio  \  soyez  fiers  de  ma  romance.  Le 
c  foudre  des  batailles  n'intimide  pas  mes  chants.  Le  cœur 
<  des  fenunes  est  une  lyre  qui  a  trois  cordes  :  l'une  pour 

'  VUlage  auprès  de  Blbriezca ,  à  six  lieues  de  Burgos  ;  les  lacs  de 
Saint-Vincent  et  de  Sainte-Gasilde  lui  ont  donné  quelque  célébrité. 
II.  44 
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<t  raUdour,  l'autre  pù\it  Dieu,  la  troisième  pour  \h  ^oire. 
«  Castillans  de  Boêcio,  vous  serc2  flers  de  ma  îômànee. 

(i  L'ange  des  ténèbres  diâputa  au  Christ  sa  ûoiiquâte; 
«  l'âme  de  la  vierge  fut  plus  forte  que  lui.  L'ang6  4ii 
ce  ténèbres  frappa  son  corps  d'une  plaie  meurtrière  :  la 
<  mère  de  Dieu  lui  apparut  :  a  Va,  dit'-elle,  aux  lieuS:  que 
«  la  source  de  Saint- Vincent  arrose.  »  La  fille  du  soudaA. 
«  obéit;  et  cette  fleur  mourante,  aussitôt  ranimée,  btillA 
«  de  ses  vives  couleurs.  Bienheureux  saint  Vincent,  tou^ 
«  viens-toi  que  j'ai  chanté  ta  gloire. 

<  Depuis  lors,  Casilda  repoussa  les  douceurs  du  toil 
((  paternel.  Elle  voulut  vivre  et  mourir  sur  ces  bordi;  mou» 
«  rir,  non  pas  !  mais  s'envoler  du  séjour  des  larmes  vers 
«  celui  des  joies  éternelles.  Plus  heureuse  que  nous,  avec 
c  le  chœur  des  anges,  elle  chante  éternellement  les  lottan-^ 
c  ges  de  son  Dieu. 

«  Casilda,  des  miracles  sans  nombre  ont  prouvé  ta  puis-» 
«  sance;  tu  as  consolé  bien  des  fils;  tu  as  fait  plus,  Ul  as 
«  consolé  des  épouses  et  des  mères.  Si  tu  repoussais  au- 
«  jourd'hui  un  peuple  qui  t'implore  pour  le  plus  cher  de 
((  ses  guerriers,  nos  mains  cesseraient  de  brûler  l'encens 
c(  sur  tes  autels;  tes  images  brisées  voleraient  en  pous* 
«  sière  sur  l'aile  des  vents  ;  nos  imprécations  iraient  attris» 
«  ter  ton  oreille  accoutumée  à  des  chants  de  reconnaissance 
«  et  d'amour. 

«c  Fils  de  la  Vieille-Castille,  c'est  assez  écouter  ma  ro- 
«  mance.  Le  foudre  des  batailles  vous  appelle;  fournissez 
«  des  exploits  à  mes  chants.  Le  cœur  des  femmes  est  une 
«  lyre  qui  a  trois  cordes  :  l'une  pour  l'amour,  l'autre  pour 
«  la  gloire,  la  troisième  pour  Dieu.  Aujourd'hui  c'est  le  tour 
a  de  la  gloire.  Fils  des  héros,  c'est  trop  longtemps  écouter 
a;  ma  romance*  » 
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€  En  ce  moment  une  vive  clarté  brilla  sur  les  monta- 
gnes; des  torches,  agitées  dans  les  airs,  éclairaient  une 
multitude  armée  qui  se  dirigeait  vers  les  bassins  de  Boecio, 
en  traçant  dans  les  ténèbres  un  sillon  de  lumière. 

c  Je  pus  distinguer  un  brancard  que  des  officiers,  des 
soldats,  des  femmes  environnaient;  mon  cœur  tout  en- 
tier s*élançait  vers  mes  concitoyens  désolés.  Ils  s*arrô- 
tarent  aux  bords  des  lacs.  Le  jeune  chef  fut  plongé  dans 
les  eaux  consacrées;  des  religieux  bénissaient  i*étang;  les 
hymnes  saints  retentissaient  de  toutes  parts,  et  une  femme, 
à  genoux  sur  le  rivage,  priait,  les  mains  étendues  avec 
effroi  vers  l'illustre  blessé.  Enfin ,  un  profond  silence  ré- 
gna; tous  les  cœurs  semblaient  être  en  suspens,  et  attendre 
avec  une  sollicitude  égale  Tarrèt  que  le  sort  allait  porter, 
c  Miracle!  »  s*écrie  tout  à  coup  la  Gitana,  qui  se  détachait 
de  la  foule  avec  ses  voiles  blancs;  «  miracle!  »  disent  les 
religieux  en  agitant  leurs  crucifix  ;  et  il  n'est  pas  une  voix 
qui  ne  répète  ce  cri  d*espérance  et  de  joie.  L'allégresse  se 
manifeste  par  des  chants  et  de  pieuses  invocations.  Bien- 
tôt le  cortège  se  remet  en  marche;  il  gravit  les  hauteurs, 
il  s'approche,  il  arrive  au  lieu  où  j'étais.  Je  n'avais  plus 
que  le  temps  de  m'éloigner  à  la  hâte;  des  rochers  me  fer- 
ment le  passage;  une  caverne,  dont  les  torches  éclairaient 
déjà  l'entrée,  s'ouvrit  peu  après  devant  moi.  Je  m'enfonçai 
sous  les  sombres  voûtes,  heureux  d'échapper  ainsi  aux 
périls  dont  je  me  sentais  menacé. 

c  Hélas!  je  me  trompais;  le  bruit  va  grossissant;  des 
hommes  pénètrent  dans  mon  triste  asile.  La  foule  entière 
s'y  précipite  après  eux,  et  le  brancard  est  déposé  sur  le  sol 
humide. 

c  Tandis  que  je  cherchais  un  refuge  dans  les  prolon- 
gements du  souterrain,  un  officier  disait  à  la  multitude  : 
«  Amis,  le  général  a  besoin  de  respirer  à  Taise.  Retournez 
(  à  vos  bivouacs  ou  à  vos  demeures.  Il  se  peut  que  les 
«  Français  inondent  bientôt  ce  canton,  et  que  nous  soyons 
«  contraints  de  laisser  notre  généreux  chef  dans  ces  gale- 

II.  ** 
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«  ries  profondes.  Gardez  que  des  yciix  ennemis  remar» 

«  quenl  votre  concours.  Allez  donc;  que  ceux  â*eotre  vous 

«  qui  ont  des  vivres  en  apportent,  sans  retard,  poiir  qw 

«  le  général  don  Alonso  ne  soit  pas  cliiissé  par  la  faim  de 

<  son  dernier  abri.  Allez  :  la  nuit,  priez  pour  la  pttrie; 
«  le  jour,  combattez  pour  elle.  » 

c  Tous  sortirent.  Le  jeune  ofGcier,  qui  venait  de  s'es- 
primer  ainsi ,  une  femme  voilée  sur  laquelle  semblaient 
fixés  les  regards  de  tous,  la  Gitana,  un  barbier,  un  reli- 
gieux, des  soldats  et  deux  ou  trois  villageois  rettërenL 
C'était  assez  pour  que,  rapproché  ainsi  par  le  hasard  de 
mon  trère  mourant,  je  ne  pusse  me  jeter  dans  ses  bras. 
}je  religieux  demanda  au  ciel  le  salut  du  général.  Lee  assii- 
fants  répétèrent  les  cantiques  sacrés.  Les  échos  de  oei 
voûtes  sans  fin  donnaient  à  ces  chants  une  imposante  ma* 
jcsté.  Mon  âme  s*y  associait  tout  entière,  et  je  ne  pouvais 
pas  unir  ma  voix  à  ce  touchant  concert. 

«  L'étrangère  était  agenouillée  au  chevet  d* Alonso.  Un 
chapeau  sur  lequel  flottait  un  panache  aux  couleurs  d'A* 
ragon  et  de  Gastille  couvrait  sa  tète,  et  un  long  voile  noir 
la  cachait  à  tous  les  yeux.  Elle  paraissait  redouter  les 
soins  du  barbier,  qui  la  rassura  en  se  disant  chirurgien 
latin;  et  aussitôt  les  phrases  barbares  vinrent  attester  la 
science  dont  il  se  prétendait  pourvu.  «  Non  est  projmn* 
dum,  »  s*écriait-il  en  sondant  la  blessure,  c  Nihil  e$i 
«  qu'une  adynamic  ou  débiliiation,  causée  par  la  perte  de 
c  sang  que  les  miracles  de  sainte  Gasilde  ont  si  heurrase- 

<  ment  arrêtée.  —  Il  est  donc  bien  vrai  que  mes  prières 
«  ont  été  entendues  !  »  interrompit  la  Bohémienne,  en  croi- 
sant les  mains  avec  une  vive  expression  de  joie.  A  ce  mot, 
l'inconnue  releva  la  tète  et  jeta  une  chaîne  d'or  au  cou  de 
la  Gitana,  aussi  surprise  que  charmée. 

€  Mon  frère  fit  un  mouvement. —  «  Il  se  meut,  il  res* 
«  pire,  »  s'était  écriée,  avec  un  accent  qui  me  fit  tres- 
saillir, celle  que  j'entendais  nommer  l'héroïne  de  Sara- 
gosse.  Elle  s'élança  sur  la  couche  d' Alonso,  et  je  fus  sur  le 
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point  de  Tiniiter.  Une  voix  étouffée  dit  alors  :  c  Qu'est-ce? 
€  N'est-ce  pas  elle  que  je  viens  d'entendre?  »  —  Et  tous  se 
pressèrent  autour  du  blessé  pour  recueillir  son  premier 
souffle  de  vie.  Mais  il  se  lut,  et  resta  inanimé.  Heureuse 
d'avoir  trouvé  un  cœur  de  femme  qui  parût  s'intéresser 
aux  peines  et  aux  vœux  du  sien,  Tamazone  pencha  sa  tête 
sur  le  sein  de  la  Gitana ,  en  donnant  un  libre  cours  à  ses 
pleurs. 

c  Le  barbier  continuait  avec  importance  ses  inutiles 
soins,  c  Nous  avons,  disait*il,  entendu  un  mot  sortir  de  la 
€  bouche  de  l'illustrissime  seigneur  général.  Soyons  atten- 
c  tifs  aux  songes  qui  occupent  sa  léthargie  ;  il  est  de  prin- 
c  cipe  dans  les  universités  que  le  rêve  est  le  symptôme  le 
c  plus  propre  à  faire  connaître  la  nature  et  l'intensité  du 
c  mal.  ïje  grand  Adrien  Jonghe  en  a  fort  bien  classé  et 
«  expliqué  les  espèces  dans  ces  vers  fameux  : 

«  Peirœ  incident  ttabili  bonam  tpem  contiThet» 
«  Font  litnpidut  mentem  terenam  dénotai. 

c  Âlonso  ne  se  ranimait  pas.  Le  chirurgien  déclara 
qu'Hippocrate  ne  lui  fournissant  pas  de  lumièr'es  sur  cet 
opiniâtre  sommeil,  il  était  obligé  d'y  reconnaître  l'action 
insurmontable  d'un  sortilège.  A  ce  mot,  les  villageois  tom- 
bèrent à  genoux  en  poussant  des  cris  d'épouvante.  -Le  reli- 
gieux essaya  en  vain  de  calmer  leur  effroi  ;  l'offloier,  qui 
n'était  autre  que  don  Carlos,  voulut  jeter  loin  du  souter- 
rain l'ignorant  barbier. 

«  L'étrangère  se  tenait  inclinée  sur  le  lit  de  douleur. 
Tout  à  coup  Alonso  s'agite,  un  soupir  plaintif  s'éihappe  de 
sa  poitrine,  il  entr'ouvre  les  yeux,  et,  soulevant  la  tète, 
promène  autour  de  soi  un  regard  étonné  ;  puis  :  «  Où  suis- 
c  je,  dit-il,  où  est  ma  sœur?j»  Et  portant  la  main  sur  son 
front,  il  paraît  bannir  avec  désespoir  un  songe  heureux 
qui  l'avait  bercé.  «  Reconnais ,  s'écrie  le  fils  de  don  Juan , 
«  reconnais  l'ami  le  plus  tendre ,  le  plus  heureux  de  te 
t  savoir  rendu  à  l'existence  et  à  Ion  pays.  —  C'est  toi,  don 
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«  Carlos?  11  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous  étions  em* 
,    j|t  «  brassés.  Tout  à  Theure  j'ai  cru  voir  Maria  et  l'entendre. 

N^  «  {llle  me  souriait  du  haut  du  ciel;  et  pourtant  elle  veFr 

«  sait  des  pleurs  qui  arrivaient  jusqu'à  moi.  »  L'incopnue 
relève  son  voile.  Le  regard  encore  incertain  d'Âloqao  aè 
fixe  sur  elle;  il  pousse  un  cri  :  c'est  Maria  qui  se  précipite 
dans  ses  bras,  Leurs  larmes  coulent  confondues;  laGitana, 
don  Carlos,  tous,  moi  plus  qu'aucun  autre,  nous  part^i- 
geo^s  l'attendrissement  dont  leur  âme  est  remplie.  liOpg- 
i^Binps  le  silence,  qvie  tous  deux  gardaient  en  savourant 
\^  douceur  de  cette  étreinte,  ne  fut  interrompu  que  p^r 
des  exclamations  aussitôt  étouffées.  I^ongtemps  des  cris  de 
joie  et  d'amour  furent  leur  unique  langage.  Don  Carlos 
essayait  de  calmer  des  transports  dont  il  s'effrayait ,  et, 
en  voulant  tempérer  le  bonheur  de  son  apni ,  luiripên^e  ne 
pouvait  contenir  le  sien.  Plusieurs  fois  je  m'élançai  pour 
mêler  mes  embrassements  à  ceux  de  mon  frère  et  de  la 
marquise  ;  la  présence  de  la  Gitana  me  retint  attaché  sur 
la  pierre  où  je  m'étais  assis;  je  m'en  félicitai  bientôt  : 
c  Comment,  disait  Alonso,  m'as-tu  laissé  si  longtemps 
%  ignorer  le  prodige  qui  Vavait  sauvée?  Ne  savais-tu  pas 
<if  que,  demeuré  seul  sur  la  terre,  je  n'existais  plus  que  par 
«  le  désespoir?  —  Mon  frère,  écoute,  répondit  Maria.  Tu  as 
ff  Pli  ipia  je  fus  traînée  au  lieu  des  exécutions  sanglantes, 
f  Ua  pfMre»  placé  à  côté  de  moi,  me  bénissait,  et  nous 
«(  attfâ|^()i0il9  le  coup  suprême.  Il  me  souvient  qu'alors,  tout 
<  occupée  du  ciel  qui  allait  s'ouvrir  pour  nous,  je  crus  en- 
«  trevoir  ton  image.  Le  bruit  fatal  se  fit  entendre;  tout 
^  dispaitit  à  mes  yeux  ;  et  quand  je  pus  regarder  autour  de 
oc  moi,  j'étais  seule  à  genoux;  tous  mes  compagnons  d'in- 
«  fortune  ne  vivaient  plus.  Saisie  d'horreyr,  je  me  levai 
%  pour  fuir.  Les  soldats  n'avaient  pas  sans  doute  voulu 
«  m'atteindre;  ils  détournèrent  les  yeux.  Un  offlcier  me 
a  montra  la  porte  d'Alcala  que,  dans  mon  trouble,  je  ne 
«  savais  plus  retrouver.  A  peine  hors  des  murailles  je  m'é- 
^  vanouis,  et  ne  repris  mes  sens  qu'à  Guadalaxarra,  où  des 
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€  muletiers  m*avaient,  transportée.  Je  t* adressai  en  vain 
«  plusieurs  messages.  Tu  avais  quitté  Ocana  ;  je  me  rendis 
a  eu  Guipuscoa  pour  instruire  le  marquis  de  mon  sort,  et 
a  Tenlever  aux  geôliers  de  don  Fernand.  Je  sus  que,  au 
c  milieu  de  son  affliction,  il  avait  trouvé  dans  les  événe- 
c  ments  une  diversion  à  ses  regrets.  Loin  d*être  prisonnier 
«  dans»  la  nouvelle  cour,  il  en  acceptait  les  dignités  et  les 
«  cordons.  Un  profond  désespoir  saisit  mon  âme.  L*Ës- 
«  pagne  entière  courait  aux  armes  pour  venger  son  hon- 
te neur  et  son  roi;  je  résolus  de  prendre  plaça  parmi  les 
«  défenseurs  du  bien-aimé  don  Fernand,  en  laissant  le 
«  monde  entier  ignorer  que  je  vivais  encore,  que  je  com*- 
«  battais  mes  assassins  quand  mon  mari  consentait  à  les 
fk  servir.  Mon  sang  me  semblait  une  expiation  nécessaire 
€  de  Tapostasie  de  FrayPablo,et  quand  don  Qsorio  appar- 
at tenait  à  Tintrus,  personne  ne  devait  savoir  que  je  don- 
c  qais  à  une  autre  cause  mon  cœur  et  ma  vie.  Depuis,  j*ai 
c  tenté  d'inutilej»  efforts  pour  ragienerle  marquis  dans  nos 
«  rangs.  C*est  seulernent  après  le  aiégQ  de  Saragosse  que 
«  j'ai  appris  tout  ce  que  tu  avais  fait  pour  TËspagne  et 
«  pour  ta  gloire.  Attachée  à  tes  traces,  je  t^ai  cherché  en 
K  Andalousie,  au  fond  de  nos  provinces  du  nord,  dans  les 
4  Castilles;  enfin,  je  te  retrouve;  ma  présence  t'esit  ehère; 
je  cette  certitude  suffit  à  mon  bonheur.  Je  ue^^ÊgHùà^ne 
K  réi^oudre  à  vivre  parmi  ceux  qui  ont  donné  «MltaDB-lt 
ff  QQtre  roi,  ceux  qui  ont  prodigué  la  mort  y'Hi||h<Hct- 
<  toyeqs.  Puisse  le  marquis  ignorer  que  j'exi|^^  jiHi|o*iii 
«  JQUP  PU  je  pourrai  consacrer  mes  coins  à  sa  ^9|MllÎMiiMi> 
€  loin  d'une  cour  ennemie!.,.  Fasse  le  ciel  que  ce  ne  soit 
«  pas  sur  la  terre  d'exil  !  » 

IV. 

a  Pe$  paysans  arrivaient  en  foule  avec  les  provisions  que 
don  Carlos  avait  demandées.  La  Gitana  leur  disait  :  «  Appor- 
«  tez  toujours;  le  général  don  Bartolomé  arrivera  cette 
«  nuit  peut-être  avec  toute  son  armée,  et,  dès  que  les 
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«  monstres  iront  en  avant,  il  s'établira  dans  ces  galeries 

<  sans  fond.  Les  ennemis  des  Sarrasins  les  ont  sans  doute 
«  creusées  du  temps  de  don  Pélayo.  Cette  fois  encore,  elles 
c  serviront  de  refuge  aux  libérateurs  de  la  patrie.  » 

«  Ainsi,  je  ne  pouvais  plus  demeurer  dans  mon  asile,  et 
je  ne  pouvais  pas  fuir.  Pourquoi  fallait-il  que  la  crainte  vînt 
toujours  flétrir  et  dégrader  mon  âme  !  Assez  de  sentiments 
douloureux  Pavaient  froissée,  sans  que  la  peur  dût  y  mêler 
son  inexprimable  amertume. 

<  Alonso  s*était  ranimé,  il  se  soulevait  sans  peine,  et  dé- 
clara qu'au  lever  du  jour  il  remonterait  à  cheval.  Maria 
combattit  ce  dessein.  «  Rassure-toi,  répondit-il  en  pressant 
«  les  mains  de  la  marquise  sur  son  cœur;  je  suis  bien  fort, 
«  appuyé  sur  le  bras  d'une  sœur,  d'une  amie...,  telle  que 
«  toi...,  et,  ajouta-t-il ,  d'un  frère  d'armes  comme  don 
«  Carlos.  » 

K  II  avait  fait  mander  lesofQciers  supérieurs  de  son  corps. 
Ils  arrivèrent  :  tous  étaient  heureux  de  voir  leur  général 
près  de  marcher  à  leur  tête.  «  Le  marquis  de  Bclvéder  \ 
a  leur  dit  Âlonso,  a  résolu  de  livrer  bataille  dans  les  mon- 

<  tagnes  de  Monastério  de  Rodillas  et  de  Quintanapalla.  La 
tt  journée  d'hier  n'a  été  qu'une  affaire  d'avant-posles  ;  Tef- 
«  fort  de  l'ennemi  a  dû  se  porter  sur  Blacke  et  la  Romana. 
«  D'après  ce  que  j'ai  appris,  au  moment  où  une  balle  per- 
c  due  m'a  séparé  de  vous,  ils  n'ont  pu  soutenir  le  choc  de 
€  ces  masses  terribles.  Ce  sera  aujourd'hui  ou  demain  notre 
c  tour,  et  nous  ne  serons  pas  sans  doute  plus  heureux. 
«  Bonaparte  veut  arriver  à  Madrid.  Il  croit  que  là  est  TEs- 
«  pagne.  Il  ignore  qu'elle  est  partout  pour  le  combattre, 
«  nulle  part  pour  être  domptée.  Nous  aurons  à  repousser 
«  la,grande  armée,  et,  ne  nous  le  dissimulons  pas,  le  tor- 
a  rent  saura  se  frayer  passage ,  mais  que  ce  soit  sur  nos 
«  cadavres.  —  Non,  s'écrièrent  tous  les  officiers,  non,  les 

<  Français  ne  passeront  pas.  Us  ne  sont  plus  invincibles. 

^  II  commandait  Tarmée  chargée  de  couvrir  Burgos. 
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c  Vous-même  le  leur  avez  prouvé  plus  d'une  fois;  et  si  le 
c  tigre  n'a  pas  encore  perdu  de  batailles  rangées,  c'est 
c  qu'il  n'a  pas  rencontré  des  Espagnols  au  champ  d'hon- 
€  neur.  Qu'il  vienne  ;  les  héros  de  Baylen  l'attendent.  — 
c  J'aime,  reprit  Alonso,  à  voir  cette  confiance  dans  la  puis- 
c  sance  de  votre  courage  et  dans  la  justice  de  votre  cause; 
c  mais  l'ennemi  a  une  expérience  et  une  discipline  qui 
c  manquent  à  nos  soldats.  Ses  troupes  sont  dix  fois  plus 
c  nombreuses  que  les  nôtres ,  et  les  forces  anglaises  qui 
c  s'annoncent  toujours  ne  se  présentent  jamais.  Nous  de- 
«  vous  succomber.  N'importe!  l'Espagne  ne  succombera 
«  pas.  Les  batailles  perdues  irriteront  la  fierté  nationale,  et 
c  appelleront  partout  des  vengeurs.  Le  bruit  de  nos  efforts, 
«  celui  même  de  nos  revers,  propagera,  d'un  bout  de  la  Pé- 
c  ninsule  à  l'autre,  le  sentiment  de  la  résistance;  de  vic- 
«  toire  en  victoire,  l'usurpateur  de  nos  droits  en  viendra  à 
t  sentir  qu'encore  quelques  triomphes,  et  ce  sera  fait  de  sa 
a  puissance.  » 

<  Les  officiers ,  tous  «plus  vieux  qu'Alonso,  écoutaient 
avec  respect  les  paroles  du  jeune  chef.  11  donna  des  ordres 
à  chacun  d'eux  pour  que  les  avant-postes  se  repliassent  de- 
vant les  Français,  et  présent  position  avec  le  gros  de  l'armée 
sur  le  flanc  des  montaghes  qui  défendent  Burgos.  <  Si  je 
«  suis  trop  faible  pour  rester  à  cheval,  continua-t-il,  je  me 
€  ferai  porter  au  milieu  des  rangs.  Ce  n'est  pas  dans  un  tel 
«  jour  que  je  me  séparerai  de  mes  frères  d'armes.  Allez  ; 
«  l'ombre  du  Cid  s'élancera  du  cercueil  pour  venir  défendre 
f  avec  nous  les  lieux  où  fut  son  berceau,  où  dorment  ses 
c  cendres.» 

«  Ils  sortirent.  La  marquise  se  précipita  dans  les  bras 
d' Alonso  :  «  0  mon  ami,  dit-elle,  tu  vas  combattre  pour 
t  l'Espagne  et  pour  don  Fernand!  Cette  fois  du  moins  je 
«  serai  auprès  de  toi;  ta  sœur  partagera  tes  périls,  elle 
t  verra  la  première  tes  succès.  Le  bonheur  que  j'éprouve 
«  en  retrouvant  mon  frère,  en  le  retrouvant  couvert  de 
«  gloire»  compense  toutes  les  peines  de  ma  vie.  » 
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«  En  ce  moment»  Aptonio  parut. 

<  Il  venait  annoncer  à  la  femme  de  Bartolomé  que  la 
quadrille  resterait  dans  les  gorges  de  la  Biscaye  et  du  Guî- 
puzcoa.  À  Taspect  du  général  et  de  sa  pâleur  mortelle,  An- 
tonio exprima  par  ses  gestes,  par  ses  invocations  à  tous  les 
saints  du  calendrier,  par  ses  regards  levés  vers  le  ciel,  son 
affliction.  Rassuré  par  le  récit  du  miracle  de  sainte  Gasilda, 
il  passa  des  vives  démonstrations  de  sa  douleur  à  d'aussi 
vives  démonstrations  de  sa  joie.  L-inconnue  qui  veillait 
auprès  d*AIonso  occupa  «on  inquiétude  curieuse.  11  s'agitait 
autour  d'elle,  tout  en  racontant  au  général  que  des  com- 
munications régulières  venaient  de  s'établir  entre  la  junte 
centrale  et  les  passages  des  Pyrénées.  «  Les  vieilles  femmes, 
<E  dit-il,  descendent  tous  les  jours  sur  la  route,  ferment  à 
a  demi  les  yeux,  tendent  la  main  aux  passants,  et  là  elles 
«  comptent  les  hérétiques  que  la  France  vomit  sur  nous. 
f  Le  soir ,  une  d'elles  porte  le  relevé  au  village,  et,  de 
«  proche  en  proche,  sa  majesté  la  junte  sait  en  peu  de  jours 
c.  le  nombre  des  mécréants  que  aious  avons  à  détruire  de 

C    plus.  SI 

«  Le  jour  commençait  à  pénétrer  dans  la  sombre  ca- 
verne; les  torches  pâlissaient  déjà.  Alonso  essaya  de  se 
lever.  Il  lui  fallut  un  peu  de  temps  pour  assurer  sa  marche. 
Maria,  l'Andalonx,  la  Gitana,  don  Carlos  pansërçnt  à  l'envi 
sa  blessure.  Il  proposa  au  bon  muletier  de  demeurer  auprès 
de  lui.  «  Seigneur  général,  répondit-il,  vivez  mille  années! 
f  II  serait  bien  heureux  pour  moi  d'être  attaché  à  votre 
«  ei^cellence;  mais  en  quelle  qualité?  Je  ne  suis  bon  ni  à 
<c  ordonner,  ni  à  obéir.  J'aime  mieux,  si  votre  excellence 
«  me  pardonne,  faire  la  guerre  pour  mon  compte ,  courir 
«  les  aventures,  être  général  en  chef  de  ma  personne.  C'est 
u  une  belle  chose  que  le  commandement,  même  quand  on 
((  n'a  qu'un  fusil  docile  pour  exécuter  la  consigne.  Le  mien 
u  est  incomparable.  » 

<K  Les  chevaux  arrivèrent.  «  Ma  sœur,  partons,  dit 
<K  Alonso;  le  cœur  me  bat  en  pensant  que  moi,  qui  cuis 
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f  sans  renommée,  je  vais  avoir  pour  adversaire  le  vain- 
c  qneur  des  Pyramides,  d'Austerlitz,  d-Iéna.  Mais  je  défends 
c  mon  pays  ;  la  justice  et  l'honneur  sont  pour  moi  ;  ta  pré- 
c  sance  soutiendra  mon  courage;  la  défaite  ne  sera  pas  sans 
c  consolation  ni  peut-être  sans  gloire.  » 

f  Ils  partirent.  Don  Carlos,  des  aides-de-camp,  d'autres 
officiers»  les  accompagnèrent.  L'Ândaloux,  qui  rentra  alors, 
s*épriail  :  €  Voyez  avec  quelle  grâce ,  avec  quelle  majesté 
c  cette  dame  au  panache  rouge  manie  son  fougueux  cour- 
c  sier!  Elle  ressemble  à  Cbimène  ou  à  la  compagne  du 
€  comte  Gonzalès,  ou  plutôt  à  la  défunte  marquise  de  C***. 
ç  11  n'y  a  que  l'excelientissime  marquise  qui  pût  avoir 
f  cette  taille  haute  et  légère,  cet  air  de  sainte  Cécile  et  de 
i  la  reine  des  anges.  Je  croirais  qu'elle  est  revenue  du  ciel 
f  sur  la  terre  pour  nous  indiquer  le  chemin  de  la  victoire... 
fi  Voyea,  ne  monte-^l-elle  pas  un  cheval  blanc  comme  saint 
«  Miliian  et  saint  Jacques  lorsqu'ils  combattaient  avec  nos 
%  pères  oontre  les  Sarrasins?  » 

a  Cela  dit,  Antonio  prit  congé  de  la  Gitana;  il  allait  re- 
joindre les  recrues  que  le  justicier  lui  avait  demandées,  pour 
les  conduire,  comme  le  vent,  au  rendez-vous  assigné,  et 
disparut. 

Il  Dans  le  même  moment,  la  Paquita,  qui  se  tenait  en 
sentinelle  au  devant  de  la  caverne,  accourt  pleine  de  joie; 
elle  venait  d'apercevoir  un  petit  hérétique  bleu,  et  pensait 
avec  joie  qu'il  serait  facile  de  le  tuer.  En  effet,  c'était  un 
Umbour  qui  avait  perdu  sa  route;  il  arrive,  mourant  de 
him,  deJatigue  et  de  froid.  «  Bonne  dame,  dit-il  dans  l'i- 
c  diome  des  provinces  méridionales  de  France,  donnez- 
c  moi  un  asile  et  du  pain.  »  La  Gitana ,  doutant  à  son  lan- 
gage qu'il  ait  pris  naissance  au  delà  des  monts,  lui  demande 
quelle  est  sa  patrie.  «  Le  premier  régiment  de  la  garde 
«  impériale ,  répond-il.  Pour  la  première  fois  depuis  dix 
c  ans  que  j'existe,  j'ai  perdu  de  vue  l^igle  du  régiment; 
c  c'est  le  clocher  de  mon  village.  »  Â  ce  mot,  la  Gitana 
ooiirt  au  fils  du  soldat  français,  et  lève  un  couteau  sur  sa 
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tête.  Â  l'exemple  de  sa  mère,  la  Paquita  tenant  en  main  un 
paquet  de  paille  embrasée,  essayait  de  mettre  le  feu  au  ha- 
vresac  du  tambour.  Il  tombait  égorgé,  si  je  ne  m*étais 
élancé  à  temps  pour  détourner  les  coups.  J'entraînai  avec 
peine  Tenfant  soldat,  qui,  armé  de  son  sabre,  voulait  chft- 
tier  cet  accueil  homicide  ;  et  la  Gitana,  étonnée  de  mon  ap- 
parition soudaine,  frappée  de  respect  en  voyant  ma  robe 
sacrée,  demeura  immobile  sur  le  seuil  du  souterrain  sans 
avoir  eu  le  temps  de  m'observer  et  de  me  reconnsdtre. 

V. 

«  Je  fuyais  à  travers  les  plaines,  le  tambour  m'apprit  que 
sa  mère  avait  vu  le  jour  aux  pieds  des  Pyrénées,  et  reçu  la 
mort  des  braves  en  distribuant  l'eau-de-vie  sur  le  champ 
de  bataille  d'Eylau.  Bertrand  était  son  père;  je  fus  heureux 
d*avoir  sauvé  le  fils  du  brave  sergent.  C'était  lui,  au  2  mai, 
qui  avait  épargné  la  marquise. 

J'allais  rejoindre  le  grand  chemin  de  Bribiezea  lorsque, 
sur  une  hauteur  voisine,  un  lancier  français  parut  et  s'ar- 
rêta ;  il  regardait  s'il  n'y  avait  pas  d'ennemis  dans  la  vallée  : 
un  coup  de  feu  le  renversa  sans  vie.  Je  cherchais  quelle 
main  avait  pu  lui  envoyer  la  mort;  aucun  rocher  n'offrait 
d'asile,  et  la  plaine  était  déserte  ;  seulement  un  laboureur 
conduisait  paisiblement  ses  bœufs  assez  loin  de  cette  triste 
scène. 

a  Je  continuais  d'avancer.  Un  autre  lancier  se  montre  au 
sommet  du  mamelon  ;  l'aspect  d'un  de  ses  camarades  » 
étendu  sur  le  sol  au  milieu  de  la  solitude  immense,  Tétonna. 
Le  laboureur,  près  de  qui  mon  chemin  m'avait  amené, 
prend  un  fusil  à  terre,  le  pointe,  à  l'abri  de  ses  taureaux, 
fait  mordre  la  poussière  au  cavalier,  jette  son  arme  dans  un 
sillon,  et  continue  de  diriger  ses  bœufs  sans  que  rien  tra- 
hisse un  assassin.  Une  troisième  victime  allait  tomber, 
lorsque,  plus  leste  que  moi,  le  fils  de  Bertrand  arrive  sur  lui 
et  essaie  de  se  grandir  pour  le  frapper  au  cœur.  C'était 
Léonardo  :  je  lui   parlai  avec  indignation  de  sa  froide 
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cruauté.  «  Je  ne  vous  comprends  pas,  me  dit-il;  je  fais  la 
<  guerre  auprès  de  ma  charrue;  »  et  il  poursuivit  son  la- 
beur. Les  éclaireurs  de  l'armée  française  nous  avaient  re- 
joints ;  Talcalde  aurait  reçu  le  châtiment  de  ses  attentats,  si» 
dans  un  mouvement  d'intérêt  pour  un  concitoyen  que  des 
mains  étrangères  allaient  frapper,  je  n'avais  commandé  le 
silence  à  l'enfant  témoin  des  meurtres  qu'il  venait  de  com- 
mettre. Le  tambour  se  consola  de  ma  clémence  en  retroiH 
vant  son  drapeau  et  son  père.  La  joie  de  Bertrand  effaça 
pour  un  moment  les  impressions  pénibles  que  tant  de  chocs 
douloureux  avaient  gravées  dans  mon  âme. 

c  J'arrivai  à  Bribiezca  en  même  temps  que  rempereur. 
Il  m'ordonna  de  demeurer  auprès  de  lui,  quoique  Joseph 
n'eût  pas  encore  quitté  Vittoria.  Je  démêlai  sur-le-champ 
dans  Tentretien  de  Napoléon,  dans  ses  questions,  dans  les 
soubresauts  de  sa  pensée,  des  projets  qui  devaient,  en  se 
fixant,  donner  à  l'Espagne  de  nouveaux  orages.  Toute  idée 
d*une  force  étrangère  était  importune  à  son  ambition, 
comme  un  larcin  ou  comme  une  menace.  Il  s'effrayait  déjà 
de  la  puissance  que  donnerait  à  son  frère  la  vaste  domina- 
tion des  Espagnes.  11  me  parut  dès  lors  disposé  à  traiter  en 
rival  et  en  ennemi  un  roi  dont  Fempire,  borné  à  quelques 
champs  de  bataille,  ne  reposait  encore  que  sur  les  chances 
douteuses  de  l'avenir,  et  je  tremblai  devoir  bientôt  l'indé- 
pendance ou  même  l'intégrité  de  la  monarchie  espagnole,  at- 
taquée par  celui  que  l^s  intérêts  et  ses  promesses  en  devaient 
rendre  dorénavant  le  défenseur. 

c  Les  colonnes  françaises  s'arrêtèreni  devant  les  hauteurs 
de  Villafria,  dans  les  environs  de  Monasterio.  L'armée  espa- 
gnole, trop  peu  nombreuse,  attendait  de  pied  ferme  le 
choc  des  aigles  impériales,  appuyée  au  bois  de  GamonaL 
C'était  le  commencement  de  ces  immenses  plaines  des 
deux  Castilles ,  nues ,  montueuses  ,  aux  ravins  profonds 
et  escarpés,  qui  semblent  admirablement  appropriées  à 
toutes  les  diOicultés  et  à  toutes  les  combimiisons  du  jeu  de 
la  guerre.  Ce  jeune  et  bouillant  marquis  de  Belvéder  qui 

10, 
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commandait  l'armée  d'Estrémadure ,  en  l'absence  du  ca- 
pitaine-général Galluzo,  n'avait  porté  en  avant  de  Burgos, 
qu'il  occupait,  que  douze  ou  treize  mille  hommes  pour 
couvrir  cette  capitale.  Rejoint  par  don  Alonso,  il  conserva 
le  commandement  suprême,  en  donnant  à  mon  frère  une 
de  ses  positions  les  plus  importantes  à  défendre.  Avec  beau- 
coup de  troupes  indisciplinées  et  novices,  il  avait  cependant 
des  gardes  vfallones,  des  gardes  espagnoles,  le  beau  régi- 
ment de  Mallorque,  une  forte  artillerie  qui  hérissait  ses 
lignes,  quinze  cent  cinquante  chevaux  commandés  par  l'in- 
trépide don  Juan  Henestrosa.  L'armée  comptait  un  bataillon 
d'étudiants  de  Salamanque.  Â  sa  jeune  ardeur,  on  le  réputait 
invincible. 

<  Le  maréchal  Soult  commandait  les  Français  sous  le 
nom  de  douzième  corps.  Il  avait  sous  ses  ordres  les  généraux 
les  plus  illustres.  Merle,  Bonnet,  Mouton,  depuis  comte  de 
Lobau.  Lasalle  conduisait  les  chasseurs  et  les  lanciers  de  la 
garde;  Milhaud,  les  dragons,  Bessières  suivait  avec  le 
gros  de  la  garde  impériale  qui  entourait  l'empereur,  il  y 
avait  de  quoi  intimider  l'univers.  Mes  imprudents  compa- 
triotes, dans  leur  intrépide  aveuglement,  devant  ces  noms» 
ces  corps,  ces  aigles  terribles,  ne  s'intimidaient  pas. 

(K  A  mesure  que  les  troupes  impériales  arrivaient  en 
ligne,  elles  établissaient  leurs  bivouacs  en  présence  des 
postes  espagnols.  Des  deux  côtés  les  feux  s'allumèrent.  Le 
cri  des  sentinelles  espagnoles  se  faisait  entendre  jusque 
dans  le  camp  français.  La  nuit  fut  calme  et  pure.  La  lune 
promenait  sur  cette  grande  scène  son  disque  paisible,  et  les 
deux  armées  dormaient,  en  attendant  que  le  lever  du  jour 
leur  permît  de  s'enlr'égorger. 

«  Je  pris  mon  gite  en  arrière  des  bivouacs,  dans  un  des 
hameaux  qui  bordaient  la  route.  Les  habitants  s'étaient 
enfuis  de  toutes  parts,  et  les  soldats,  ne  trouvant  point  de 
bois,  de  paille,  d'aliments  dans  ces  solitudes  où  il  n'y  avait 
ni  un  arbre,  ni  un  homme,  avaient  à  moitié  démoli  le  vil- 
lage pour  employer  la  charpente  à  se  défendre  de  la  frai- 
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oheur  des  nuits,  et  le  ohauitie  à  satisfaite  ou  plutôt  à  trôili'- 
per  la  faim  dês  chevauiti  Je  m'établis  dans  Une  de  ceu 
maisons  désertes  et  délabféès.  Tout  ce  qu'il  me  fallait,  c'é^ 
tait  un  moment  de  repos,  au  milieu  des  tristes  événements 
que  je  Tenais  de  traverser  et  de  oéux  qui  m'attendaient 
encore.  Tous  mes  sentiments  d'homme,  de  Â'ère,  d'Espagnol, 
(^ient  froissés  ;  dans  le  désordre  de  mes  pensées,  je  regret*- 
tai  le  calme,  et  quel  calme,  grand  Dieu  !  du  monastère  de 
San-LoreUÈo. 

€  La  hutte  sauvage  où  j'avais  cherché  un  asile  était 
la  moins  endommagée  du  canton.  Fort  tard,  un  bruit 
d'hommes»  de  hennissements  de  mules,  de  voix  de  femmes 
m  firent  entendre  à  la  porte  :  quelle  fut  ma  surprise  !  c'était 
Itatéa,  qui  cherchait  un  abri  sous  ce  toit  grossier.  Elle  était 
partie  de  Vittoria,  impatiente  de  rentrer  dans  Madrid,  sûre 
devoir  les  armées  du  saint-DfQce  fuir  partout  devant  vos  dra* 
peaux.  Peut-être  le  roi,  inquiet  d'être  laissé  loin  du  centre  des 
opérations  militaires  et  politiques,  avait-il  compté  sur  l'ha- 
bileté,  sur  l'ardeur  de  la  comtesse,  soit  pour  démêler  les 
desseins  de  l'empereur,  soit  pour  les  fléchir.  Elle  avait  trouvé 
un  camp  au  lieu  d'une  cour.  Elle  ne  pût  pénétrer  au  quartier 
général.  Elle  ne  put  rester.  11  lui  fallut  chercher  plus  loin 
un  asile^  Elle  f\it  étonnée  de  me  retrouver  :  elle  s'en  montra 
heureuse.  Je  lui  parlai  de  ce  qui  s'était  passé  aux  bords  de 
TÈbre.  Il  ne  lui  fut  que  trop  facile  de  dissiper  les  accusa^ 
tions  qui  s'élevaient  contre  elle  dans  ma  pensée,  en  m'as-^ 
lurant  qu'elle  s'était  bercée  de  l'espoir  qu'à  l'aspect  de  ses 
loldats  mutinés ,  Âlonso  aurait  cherché  un  asile  dans  le 
camp  français,  et  que  nous  aurions  été  ainsi  sauvés  tous 
deux.  Matéa  pouvait  me  persuader  sans  peine,  quand  elle  se 
défendait  d'avoir  conspiré  le  meurtre  de  mon  frère.  Le  cri 
douloureux  qu'elle  avait  poussé  au  moment  où  la  solda- 
tesque se  précipitait  sur  le  général  désarmé,  attestait  assez 
ce  qu'il  était  pour  elle»  Elle  se  fit  une  arme  auprès  de  moi 
de  l'aveu  de  ses  sentiments  pour  lui<  Elle  me  conjura  à 
genoux  de  ne  pas  lui  retirer  dans  son  désespoir  le  refuge 
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et  Tappui  de  mon  amitié.  Abandonné  de  Tunivers  comme 
je  rétais,  pouvais-je  contester  mon  appui,  refuser  mon  ami- 
tié à  qui  rinvoquait?  Il  ne  resta  bientôt  plus  de  nuages 
entre  nous;  j'avais  une  douloureuse  conviction  et  des 
tristesses.  Mais  je  retrouvais  l'intérêt  de  ma  vie.  Jamais 
je  n'avais  ressenti  plus  vivement  le  besoin  d'être  soutenu. 
La  journée  du  lendemain  me  semblait  affreuse.  La  pensée 
des  dangers  qu'allaient  courir  Alonso  et  Maria,  au  milieu 
de  quelques  milliers  d'Espagnols  résolus  à  mourir  avec  eux, 
cette  pensée  portait  le  trouble  jusque  dans  ma  conscience. 

«  La  comtesse  avait  cru  arriver  sans  obstacle  à  Burgos, 
la  nuit  même,  sous  la  protection  des  armes  françaises.  Gon- 
trainte  de  s'arrêter  devant  la  résistance  d'Âlonso  et  de  ses 
compagnons,  elle  accusait,  dans  sa  colère,  et  le  génie  de 
Tempereur,  et  presque  la  bravoure  de  vos  soldats.  Le  som- 
meil mit  un  terme  à  ses  emportements,  et  je  demeurai  en 
proie  aux  angoisses  qui  déchiraient  mon  sein. 

«  Avant  le  lever  du  jour,  les  sons  d'une  musique  guerrière 
retentirent  le  long  de  la  ligne  française;  je  tressaillis; 
c'était  le  signal  du  réveil.  L'armée  s'ébranla  :  le  dragon,  le 
chasseur  donnaient  des  soins  à  leur  compagnon  de  gloire, 
tandis  que  le  fantassin,  étendu  le  long  des  feux,  riait  des 
travaux  de  l'orgueilleux  cavalier,  ou  dormait  encore.  Mais, 
au  bruit  d'une  fusillade  lointaine,  il  secoua  la  paille  du 
bivouac,  prit  son  arme  fidèle  et  se  pressa  autour  de  ses 
drapeaux.  Les  aides-de-camp  s'agitaient  de  toutes  parts; 
les  généraux  commençaient  à  paraître  sur  la  porte  des 
chaumières  qui  leur  servaient  de  demeure,  et  l'artillerie 
prolongeait,  sur  la  route  ébranlée,  sa  marche  pesante. 
Tout  à  coup  le  maréchal  parut  avec  son  air  de  lion  au  repos 
qui  remplissait  de  confiance  le  soldat;  l'ordre  d'aller  au 
trot  fut  donné,  et  ces  lourdes  machines,  dans  leur  course 
qui  faisait  trembler  la  terre,  renversaient  les  escadrons  for- 
més en  bataille  au  milieu  du  village.  Le  bruit  se  répandit 
qu'un  bataillon  qui  avait  été  envoyé  sur  la  gauche  de  l'ar^ 
niée  pour  reconnaître  le  corps  d'Alonso  et  le  tourner,  avait 
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été  conduit  dans  une  embûche  et  taillé  en  pièces  tout  entier. 
On  n'avait  pas  trouvé  dans  le  canton  un  habitant  qui  pût 
servir  de  guide.  Seulement  une  jeune  femme  s'était  propo- 
sée, ayant  un  de  ses  enfants  sur  les  bras  et  l'autre  à  ses 
côtés.  Elle  conduisait  les  Français  en  chantant,  ce  qui  1rs 
charmait  et  ne  les  surprenait  pas  moins,  lorsque  tout  à  coup 
elle  jeta  sa  fille,  qui  la  suivait,  de  l'autre  côté  d'un  préci- 
pice, et  disparut  elle-même,  suspendue  adroitement  aux 
rameaux  flexibles  d'un  saule,  avec  un  fardeau  qui  eût  été 
pesant  pour  tout  autre  qu'une  mère.  On  était  aux  bords  de 
TÂrlanzon.  Une  grêle  meurtrière  accabla  les  soldats  perdus 
dans  une  gorge  profonde.  Ils  entendaient  dans  leur  chute 
les  rires  et  les  outrages  de  celle  qui  les  avait  menés  à  la 
mort.  Ils  périrent  sans  pouvoir  combattre,  sans  essayer  de 
fuir.  Seuls ,  deux  grenadiers  se  traînèrent  tout  sanglants 
jusqu'à  nos  quartiers.  En  tirant  de  leur  poitrine  le  fanon 
déchiré  du  bataillon,  tous  deux  expirèrent. 

€  L'armée,  à  ce  récit,  resta  silencieuse  et  morne.  La  va- 
leur française  ne  s'accoutumait  pas  à  cette  sorte  de  com- 
bats sans  égalité,  et  de  dangers  sans  gloire.  La  guerre  sau- 
vage que  leur  faisait  notre  population  étonnait  des  hommes 
qui  croyaient  avoir  tout  épuisé  en  fait  de  périls,  de  priva- 
tions et  de  résistances.  Ce  désert  qu'ils  semblaient  porter 
avec  eux,  tels  que  le  lépreux  ou  le  coupable,  cette  solitude 
des  villes  ou  des  bourgades  muettes  comme  des  tombeaux, 
ce  silence  des  chemins  qui  n'était  interrompu  de  loin  en 
loin  que  par  des  bruits  de  mort,  toutes  ces  nouveautés  me- 
naçantes déconcertaient  les  plus  bouillants  courages. 

c  En  voyant  une  armée  espagnole  accepter  le  combat, 
l'ardeur  de  la  vengeance  s'alluma  bientôt  dans  les  rangs. 
On  jura  de  châtier  le  meurtre  des  braves  qui  venaient  de 
succomber,  et  je  craignis  qu'il  ne  fût  pas  fait  de  quartier 
aux  vaincus. 

c  Le  maréchal,  voulant  tourner  les  fortes  positions  de 
l'ennemi,  avait  envoyé  un   de  ses  meilleurs  régiments 
prendre  à  revers  les  montagnes,  sans  avoir  de  guides  à  lui 
n.  12 
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donner.  À  ce  moment  je  remarquai  un  gros  de  prisonniers 
qu'un  de  vos  postes  amenait  au  camp  :  c'étaient,  pour  la 
plupart,  des  habitants  du  pays,  déguenillés,  demi-nus;  ilg 
n'avaient  pour  uniforme  que  le  ruban  rouge.  Je  reconnus 
le  gendre  promis  de  Léonardo.  Il  me  sembla  qu'Angel  devait 
tenir  à  la  vie.  Je  l'indiquai  avec  le  jeune  béat,  frère  de  sa 
fiancée,  pour  conduire  la  colonne.  Le  moment  de  mettre 
son  obéissance  à  l'épreuve  était  d'autant  plus  favorable, 
qu'une  troupe  de  femmes^  chassées  de  leurs  asiles  lointains 
par  vos  éclaireûrs,  avaient  fui  devant  eux  jusqu'à  nos  avant- 
postes,  et  venaient  de  se  précipiter  dans  l'église,  en  deman- 
dant l'absolution  et  l'honneur  assuré,  comme  si  elles  fussent 
tombées  aux  mains  des  barbares.  Dans  le  nombre  étaient 
Maria  del  Carmen  et  sa  fille,  embellie  par  la  fatigue  et  la 
peur.  Aiigel  l'avait  vue;  il  avait  pressé  sa  main  tremblante; 
le  béat  avait  vu  sa  sœur  et  sa  mère.  Us  partirent  accompa- 
gnés des  conseils  de  Maria  del  Carmen,  des  vœux  de  Gata^ 
lina,  et  entourés  de  baïonnettes;  le  corps  qu'ils  conduisaient 
erra  loin  du  but  où  il  croyait  marcher.  Les  Français  virent 
qu'ils  étaient  trahis;  les  deux  Castillans  ne  se  justifièrent 
pas.  Ils  se  mirent  à  genoux,  et  tombèrent  fusillés. 

VI. 

<K  Cependant ,  le  soleil  s'était  levé  à  notre  gauche ,  au 
milieu  d'un  ciel  sans  nuages;  des  vapeurs  légères  semblaient 
ne  parsemer  le  firmament  que  pour  prêter,  par  leurs  bril- 
lants reflets,  un  éclat  de  plus  et  un  cortège  au  réveil  de 
l'astre  roi.  Â  le  voir  monter  avec  majesté  au-dessus  de  l'ho- 
rizon, dans  une  immense  couronne  de  feu  et  d'or,  on  eût 
dit  un  arbitre  qui  allait  prononcer  sur  ces  grands  différends; 
il  ne  venait  si  paisible  et  si  beau  que  pour  éclairer  le  car- 
nage. 

a  Des  tirailleurs  descendirent  dans  l'étroite  vallée  qui 
séparait  les  deux  camps,  remontèrent  les  collines  et  enga- 
gèrent le  combat.  Les  soldats  prenaient  plaisir  à  cette  lutte 
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meurtrière,  et,  certains  de  l'avenir,  ils  se  bornaient  à  railler 
la  retraite  précipitée  de  leurs  camarades,  lorsque  les  chas- 
seurs espagnols,  adroits  et  lestes,  avaient  un  moment  l'avan- 
tage sur  les  voltigeurs. 

€  Je  distinguais  tous  les  corps  distribués  devant  nous  sur 
les  hauteurs.  Celui  d'Âlonso  se  déployait  sur  la  première 
ligne.  Le  général  passa  dans  les  rangs;  une  femme,  qu'un 
cheval  blanc  semblait  fier  de  porter,  agitait  à  côté  du  jeune 
chef  son  panache  rouge;  et  des  cris  de  vive  le  bien-aimé  don 
Femand!  vive  l'indépendance  nationale!  éclataient  sur  leur 
passage.  Les  enseignes  aux  couleurs  d'Aragon  et  de  Castille 
flottaient  autour  d'eux  dans  les  airs.  Ce  général,  cette  hé- 
roïne, étaient  mon  frère  et  Maria;  ces  soldats,  mes  conci- 
toyens  ;  ces  drapeaux,  ceux  de  ma  patrie.  Les  cris  qiii  reten- 
tissaient le  long  des  collines  opposées  ne  parlaient  à  mou 
âme  que  des  sentiments  dont  elle  avait  été  remplie,  et  des 
vœux  patriotiques  que  j'étais  destiné  à  former  jusqu'à  ma 
dernière  heure.  Autour  de  moi  tout  était  étranger;  les  armes 
qui  brillaient  à  mes  côtés  allaient  se  tourner  contre  tout  ce 
qui  avait  des  droits  à  ma  sympathie  et  à  ma  tendresse.  Des 
larmes  remplirent  mes  yeux;  il  y  eut  un  moment  où  je  me 
demandai  s'il  était  bien  vrai  que  la  cause  de  mon  pays  ne 
fût  point  là  où  je  voyais  ses  enfants  et  ses  couleurs.  Les 
noms  d'Azanza,  d*Urquijo,  d'O'farill,  deCabarrus  me  ré- 
pondirent. Y  en  avait-il  de  plus  respectés?  Où  ils  étaient, 
pouvais-je  ne  pas  trouver  la  patrie? 

c  Un  coup  de  canon,  parti  auprès  de  moi,  sembla  me 
répondre.  Il  alla  porter  le  ravage  dans  les  rangs  espagnols. 
Le  rocher  sur  lequel  s'était  arrêté  le  cortège  de  mon  frère 
fut  ébranlé.  Dans  mon  trouble,  j'étais  prêt  à  m'élancer  en 
avant  pour  traverser  l'arène,  et  me  réunir  aux  fils  de  la  vieille 
Espagne;  Matéa,  que  j'étais  loin  d'attendre  dans  un  tel  lieu, 
parut  tout  à  coup,  et  me  dit  toute  émue  :  «  Ils  ont  pris  le  beau 
«  rôle;  le  nôtre  est  moins  brillant,  mais  plus  utile.  Que 
«  cette  pensée  nous  console  et  nous  fortifie!  »  En  ce  mo- 
ment, les  batteries  espagnoles,  qui  étaient  formidables. 
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répondirent  à  rappel  de  l'artillerie  française.  Matéa  s'enfuit; 
je  l'accompagnai  dans  sa  course.  Mais,  dès  que  je  cessai  de 
craindre  pour  elle,  je  revins  au  grand  et  douloureux  spec- 
tacle qui  m'attendait.  L'en)pereur  m'avait  ordonné  la  veille 
de  me  tenir  à  la  portée  de  ses  ordres,  dès  qu'il  serait  entré 
dans  Burgos.  Je  me  hâtais  :  il  me  semblait  que  je  réussirais 
à  tempérer  l'ardeur  de  la  victoire. 

Le  feu  s'était  étendu  sur  le  front  tout  entier.  Des  flots  de 
fumée  commençaient  à  dérober  aux  yeux  les  corps  qui  fai- 
saient entendre  leurs  décharges  pressées.  Le  canon  domir 
nait  ces  bruits  funestes;  les  bataillons  échelonnés  derrière 
la  première  ligne  écoutaient  planer  sur  leurs  têtes  le  boulet 
ennemi,  et  le  suivaient  des  yeux  jusque  dans  les  rangs 
des  dragons  que  le  général  Milhaud  éloignait  pour  ne  pas 
exposer,  avant  le  moment  voulu,  hommes  et  chevaux  à 
d'inutiles  périls.  Cavaliers  et  fantassins,  tous  murmuraient 
de  ces  longs  préludes.  Ils  s'indignaient  que  l'ennemi  ne  fût 
pas  livré  à  leurs  bouillants  courages.  Les  généraux,  le  maré- 
chal, l'empereur  lui-même  n'étaient  pas  épargnés  dans  leur 
colère;  et  l'officier  semblait  ne  point  entendre  les  impréca- 
tions que  le  soldat  envoyait  au  chef  de  Tempire.  a  Jeunes  gens, 
«  disait  Bertrand,  dequoiavez-vous  peur?  Le  maître  quenous 
<K  avons  ne  laissera  pas  rouiller  vos  fusils.  Il  nous  fait  faire 
«  là  une  vilaine  campagne  :  les  Espagnols  ont  raison  mille 
«  fois  pour  une.  Leurs  cris  de  Vive  la  nation!  me  font  mal. 
«  Vous  autres,  vous  ne  savez  pas  ce  que  cela  veut  dire  : 
<K  vous  n'avez  pas  fait  les  guerres  de  la  liberté,  vous  ne  sa- 

<  vez  pas  seulement  ce  que  c'est  que  la  Marseillaise.  Le 
«  petit  caporal  a  supprimé  ça.  Autrefois  on  mourait  pour  ça 

<  à  Fleurus  et  à  Hohenlinden  !  )>  Un  grenadier  répondait  au 
sergent  :  «  Si  ce  boulet  qui  vient  de  raser  mon  bonnet  à 
«  poil  s'était  planté  sur  les  épaules  de  Napoléon  le  Grand, 
((  nous  n'aurions  pas  moins  un  tondu  pour  général,  et 
«  celui-là  n'aurait  peut-être  pas  un  frère  Joseph  auquel  il 

<  fallût  conquérir  des  royaumes.  j>  J'étais  étonné,  j'étais  in- 
quiet de  ce  langage.  Je  croyais  que  le  feu  de  la  révolte  s*al- 
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lumait  dans  les  âmes.  Tout  à  coup,  la  bouche  qui  s*était 
ouverte  pour  proférer  une  malédiction  pousse  le  cri  de  Vive 
l'empereur!  Ce  cri  fut  répété  avec  enthousiasme,  avec  délire 
par  l'armée  entière.  Uni  au  bruit  des  tambours  et  des  clai- 
rons, soutenu  par  les  fanfares,  il  dominait  le  tonnerre  des 
batailles.  La  joie  éclatait  dans  le  trépignement  des  soldats, 
le  cliquetis  des  armes,  l'agitation  des  casques  et  des  dra- 
peaux. Parmi  ces  cent  mille  hommes,  il  n*en  était  pas  un 
qui  doutât  de  vaincre  ou  s'inquiétât  de  mourir. 

«  Je  cherchais  pourquoi  cette  soudaine  ivresse  :  sur  la 
route  venait  de  s'élever  un  nuage  de  poussière.  On  en  vit 
sortir  quatre-vingts  lances  avec  leur  fer  étincelant  et  leur 
flamme  blanche  et  rouge  qui  flottait  dans  les  airs.  Un  homme 
courait  en  tête  de  ce  cortège.  Un  chapeau  militaire,  d'une 
forme  étroite  et  basse,  que  ne  relevaient  ni  la  plume  blanche 
ni  le  galon  d'or,  une  redingote  grise,  qui  semblait  usée  dans 
la  poudre  des  camps,  le  distinguaient  d'un  état-major  écla- 
tant de  broderies,  de  panaches,  de  cordons;  c'était  ce  cha- 
peau singulier,  ce  vêtement  modeste,  dont  la  vue  avait 
exalté  toutes  les  âmes.  L'armée  y  trouvait  de  vieux  témoins 
de  sa  gloire;  elle  les  avait  vus  au  pied  des  Pyramides,  sous 
les  murs  de  Mantoue,  sur  la  terre  des  Jagellons.  Celui  qui 
les  portait  était  le  premier  soldat  de  l'empire  et  le  maître 
du  monde. 

«  L'empereur  avait  arrêté  court  son  cheval  noir,  dont  le 
galop  brûlait  la  terre;  il  dirigea  sa  lunette  sur  les  positions 
de  l'ennemi,  me  demanda  si  ce  n'étaient  pas  les  gardes 
wallones  qui  occupaient  un  point  de  la  seconde  ligne,  dit 
un  mot  au  maréchal;  et,  livrant  tout  à  coup  l'espace  à  son 
coursier  qui,  la  bouche  écumante,  l'œil  enflammé,  la  tète 
haute,  semblait  porter  le  dieu  de  la  guerre,  il  partit  brus- 
quement et  parcourut  comme  l'éclair,  suivi  de  son  escorte 
haletante,  le  front  de  son  armée.  Une  même  influence 
se  fit  sentir  dans  les  lignes  opposées  :  les  Espagnols  le  re- 
connurent ;  ils  reculèrent.  Les  Français  inclinèrent  les 
aigles  sur  son  passage;  l'acclamation  militaire  courut,  aussi 
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prompte  que  lui,  d'une  extrémité  à  Tautre,  et  tout  8*é* 
branla  pour  achever  une  victoire  que  sa  présence  avait  com-* 
mencée. 

«c  Napoléon  avait  alors  un  inexprimable  caractère  de  gran- 
deur; le  calme  de  sa  figure  antique  contrastait  étrangement 
avec  l'ardeur  guerrière  de  tout  ce  qui  Tenvironnait.  Sur  ce 
théâtre  de  mort  et  de  gloire,  les  regards  étaient  étincelaUts, 
les  visages  animés;  chaque  soldat,  chaque  chef  semblait 
respirer  le  feu  des  batailles;  on  voyait  éclater  de  toutes 
parts  cette  exaltation  qui  soutient  le  courage  en  étourdis- 
sant rhumanité*  Lui  seul,  avec  cette  imposante  sérénité  de 
ses  traits,  semblait  se  sentir  au-dessus  de  toutes  les  chances 
des  combats.  Il  n'avait  pas  une  émotion  à  donner  au  péril 
ni  au  succès;  nulle  sensation  humaine  ne  paraissait  appro- 
cher  de  son  âme;  on  eût  dit  que,  maître  du  ciel  et  de  ia 
terre,  il  avait  fait  avec  la  fortune  un  pacte  que  la  mort  elle- 
même  devait  respecter. 

«  Le  grand  capitaine  était  allé  prendre  place  sur  une 
éminence  d'où  il  pouvait  tout  voir.  Le  signal  d'une  attaque 
générale  fut  donné;  des  cris  de  joie  l'accueillirent,  et  La« 
salle,  l'impétueux  Lasalle,  avec  sa  cavalerie  légère,  s'élança. 
Il  n'y  eut  jamais  spectacle  si  saisissant,  ni  si  beau.  Tout 
à  coup  ces  escadrons  emportés  s'arrêtèrent.  Us  rencontrèrent 
une  résistance,  des  obstacles,  des  forces  qu'ils  n'avaient  pas 
prévus.  Lasalle  avait  voulu  hâter  d'une  heure  une  occasion 
de  gloire. 

<  Alors  Soult,  superbe  comme  un  héros  de  l'Iliade,  fit 
un  signe.  La  divisioii  Mouton,  conduite  par  son  chef  qui 
avait  l'air  d'un  homme  d'airain,  s'ébranla,  et,  marchant  au 
pas  lent  et  mesuré  du  Champ- de-Mars,  elle  s'avança  comme 
une  muraille  mouvante,  comme  un  rempart  d'hommes  et 
d'acier,  vers  les  positions  ennemies.  Elle  gravissait,  sans 
répondre  au  feu  roulant  des  hauteurs;  la  mousqueterie  et 
la  mitraille  castillanes  ne  réussissaient  ni  à  presser  la  marche 
des  assaillants,  ni  à  émouvoir  le  calme  de  leur  contenance, 
ni  à  rompre  leurs  lignes;  seulement,  de  temps  à  autre,  les 
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soldats  se  serraient  pour  remplir  la  place  du  camarade  qui 
venait  de  tomber. 

c  Ma  vie  était  suspendue  tout  entière  durant  ces  manœu- 
vres terribles.  Les  Espagnols  cédèrent  au  choc  avant  de 
ravoir  reçu  ;  Alonso  voulut  plusieurs  fois  les  ramener  au 
combat,  ils  furent  toujours  dispersés;  l'exemple  de  leur 
brave  général  et  la  voix  de  Maria  ne  semblaient  prêts  à  les 
rallier  un  moment  que  pour  qu'on  les  vît  fuir  encore.  Le 
bois  de  Gamonal,  qui  était  la  principale  défense  des  insurgés, 
fut  emporté.  Alors  tout  plia.  Le  jeune  marquis  de  Belvéder, 
qui  s'était  attaqué  si  légèrement  à  la  fortune  de  l'empire 
et  au  génie  de  l'empereur,  fut  entraîné  avec  son  armée 
entière*  Le  champ  de  bataille  s'agrandissait  ainsi  devant  la 
valeur  française;  nous  avancions  au  milieu  des  cadavres  ; 
l'homme  foulait  aux  pieds,  d'un  air  indifférent,  l'ennemi,  le 
frère  d'armes,  qui  palpitait  encore.  Le  cheval  seul,  les  na- 
seaux ouverts  et  l'œil  humide,  penchait  la  tète  d'un  air  de 
compassion  sur  la  poussière  sanglante,  évitant  de  toucher 
du  pied  les  guerriers  blessés  ou  morts,  se  cabrant  d'horreur 
à  l'aspect  des  chevaux  sans  vie. 

4  Dans  chacun  des  infortunés  que  je  voyais  étendus  au* 
tour  de  moi,  mon  cœur  reconnaissait  un  concitoyen  et  crai- 
gnait de  retrouver  un  frère.  Longtemps  j'aperçus  les  efiorts 
d' Alonso,  qui  donnait  des  ordres  en  général  et  combattait 
en  soldat.  Longtemps  mes  yeux  suivirent  à  ses  côtés  la  mar- 
quise voilée  dont  la  main  montrait  en  vain  le  ciel  à  ses 
escadrons  pour  ranimer  leur  courage.  Je  ne  vous  dirai  pas 
combien  je  tremblais  pour  elle;...  peu  après  je  tremblai 
davantage  :  on  ne  la  voyait  plus! 

«  Dans  le  même  instant,  un  cheval  caparaçonné  d'or  partit 
des  rangs  espagnols  et  vint  expirer  dans  les  nôtres  :  il  était 
blanc;  sa  couleur  et  la  richesse  de  ses  harnais  me  frappè- 
rent; des  chiiïres  ornaient  les  coins  de  la  peau  de  tigre  qui 
flottait  sur  ses  flancs  déchirés  :  c'était  le  chiffre  de  Maria. 

«  A  celte  vue  je  m'arrêtai,  m'assis  sur  un  tertre  que  m'of- 
frait le  hasard  et  pleurai  :  elle  était  encore  ma  sœur! 
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c  C'était  sur  la  croupe  du  mont  de  la  Bruxula.  Une  opinion 
populaire  le  signale  comme  le  point  le  plus  élevé  de  la  Pé- 
ninsule. C'est  là  que  les  eaux,  partagées  entre  le  Duéro  et 
l'Ëbre,  vont  chercher  la  Méditerranée  ou  se  perdre  dans 
l'Océan.  Là,  une  petite  colonne,  qu'un  banc  de  pierre  en- 
toure, porte  le  nom  de  Boussole  et  domine  la  longue  chaîne 
des  montagnes  d'Occa,  le  lit  de  l'Arlanzon,  les  plaines  qu*il 
arrose,  à  gauche  la  Chartreuse,  à  droite  Burgos  et  sa  cita- 
delle escarpée,  et  les  clochers  de  sa  cathédrale  antique. 
Devant  moi  fuyaient  en  combattant  les  restes  mutilés  de 
l'armée  espagnole.  J'accompagnais  ces  débris  des  yeux  et 
du  cœur;  mon  âme  était  navrée  de  désespoir.  Oh!  qu'est-il 
besoin  de  colères  obstinées  afin  de  punir  les  infortunés  qui 
ont  tourné  leurs  armes  contre  des  concitoyens;  on  ne  sait 
donc  pas  ce  qu'il  en  coûte  pour  être  aux  prises  avec  les  en- 
seignes, et  seulement  avec  le  nom  de  la  patrie  !  ^ 

«  L'empereur,  entouré  de  maréchaux  et  d'officiers  d'or- 
donnance, s'était  porté  sur  le  plateau  de  la  Boussole  qui  oflre 
un  spectacle  immense.  L'honneur  de  la  journée  appartenait 
au  maréchal  Soult,  et  lui-même  ne  comptait  entrer  dans 
Burgos  que  le  lendemain.  H  mit  pied  à  terre  auprès  du  banc 
sur  lequel  j'étais  placé.  L'escorte  s'était  arrêtée  à  cent  pas 
plus  loin.  Les  aides  de  camp  attendaient  à  cheval  qu'un 
signe  disposât  d'eux.  Les  généraux  s'entretenaient  à  Técart. 
Le  conquérant,  les  mains  derrière  le  dos,  l'œil  sur  le  champ 
de  bataille,  discutait  froidement  avec  O'Farill  et  avec  moi 
l'élévation  extraordinaire  du  sol  des  Castilles,  la  direction 
de  nos  montagnes,  la  structure  de  cette  charpente  que  la 
nature  semble  avoir  posée  à  l'avant- garde  de  l'Europe, 
comme  une  limite  fatale  que  les  mers,  dans  leurs  révolu- 
tions, ne  doivent  pas  franchir.  L'empereur,  en  suivant  du 
regard  les  progrès  des  colonnes,  puisait  souvent  des  poi- 
gnées de  tabac  parfumé  dans  un  gousset  de  cuir,  et  sa  main, 
dont  le  grand  homme  se  complaisait  à  étaler  les  formes 
délicates  et  la  blancheur  singulière,  jetait  au  vent  ce  qu'il 
n'avait  pu  respirer  de  sa  poudre  favorite.  11  sourit  d'entendre 
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Bertrand,  qui  défilait  près  de  lui  avec  la  vieille  garde,  pou- 
dré, frisé,  armé  d'une  queue  digne  de  Tancien  régime, 
comme  tous  ses  soldats,  dire  aux  grenadiers,  en  imitant  le 
geste  de  son  général  :  «  Tout  va  bien  :  le  tondu  a  prisé  trois 
«  fois  de  suite.  » 

c  En  ce  moment.  Napoléon  vit  que  les  vainqueurs  allaient 
entrer  sans  résistance  dans  la  capitale  de  la  Nouvelle-Gas- 
tille  pêle-mêle  avec  les  vaincus.  «Achevai,  »  messieurs,  dit-il 
tout  haut.  Il  s'éloigna  en  même  temps  au  galop,  et  tout 
ce  qui  composait  son  état-major,  interrompant  la  phrase 
commencée,  s'élança  sur  ses  traces,  inquiet  de  n'avoir  pas 
une  obéissance  aussi  rapide  que  la  parole  du  commande- 
ment. Je  venais  de  me  voir  transporté  sur  le  théâtre  du 
monde,  aux  côtés  de  l'homme  qui  tenait  tous  les  rois  sous 
sa  main,  et  cependant  un  inexorable  sentiment  de  réproba- 
tion et  de  malheur  pesait  alors  même  sur  moi. 

«  Je  i^artis  pour  l'antique  Burgos;  vos  premières  colonnes 
prenaient  d'y  planter  leurs  aigles.  L'armée  espagnole  tout 
entière  cherchait  un  refuge  par  delà  l'Ârlanzon,  sur  les 
montagnes  que  décore  le  chartreuse  magnifique  de  Mira- 
flores;  les  monastères  sont  les  châteaux  de  notre  Es- 
pagne. 

<  J'avais  rejoint  la  route  :  un  enfant  mutilé,  s'adossant  au 
revers  d'un  fossé  peu  profond,  cherchait  à  mourir  debout. 
Le  canon  espagnol  ne  lui  avait  laissé  que  la  moitié  de  lui- 
même;  il  nageait  dans  son  sang,  et,  intrépide,  essayait  de 
tirer  des  sons  d'une  caisse  de  tambour  à  laquelle  sa  ban- 
doulière l'attachait  encore.  Les  troupes  le  regardaient  quel- 
quefois avec  compassion,  plus  souvent  avec  indiflérence,  et 
|iassaient.  Je  reconnus  le  fils  de  Bertrand  ;  je  le  plaignis. 
—  <  Ça  m'est  égal,  me  dit-il  dans  son  simple  langage,  car  il 
«  ne  se  doutait  pas  d'être  un  héros.  Ça  m'est  égal,  j'en  ai  vu 
«encore  une.  Vive  l'empereur!  »  La  victoire  le  consolait 
des  souffrances  d'une  mort  affreuse,  mort  prématurée  qui 
ne  se  faisait  que  trop  attendre. 
<  L'armée  avait  tant  de  sujets  de  colère  et  de  vengeance 
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que  Burgos  paya  pour  toutes  les  marques  de  fanatisme  qui 
avaient  indigné  nos  soldats.  Le  sac  de  la  cité,  qui  était  Ull 
châtiment,  allait  devenir  pour  la  révolté  un  grief  de  plut. 
Le  lendemain,  la  longue  avenue  qui  conduit  du  village 
de  Gamonal  à  Tillustre  cité,  était  encombrée  d'Espagnols 
qui  avaient  jeté  bas  les  armes.  Leurs  habits  étaient  déchi- 
rés, leurs  visages  couverts  de  sang  et  de  poussière.  L'empe* 
reur  traversa  cette  foule  silencieuse  pour  venir  à  la  ville* 
Ils  se  découvrirent,  et  le  vainqueur  put  lire  dans  leurs  traits 
l'expression  d'un  respect  unanime.  Un  jeune  homme^  vêtu 
de  noir,  s'élança  à  la  bride  de  son  cheval;  le  monarque  fut 
contraint  de  s'arrêter.  J'avais  eu  la  pensée  de  fuir  loin  de 
ces  malheureux.  J'accourus  alors,  et  remarquai  dans  Napo- 
léon un  mouvement  convulsif  de  sa  lèvre,  dont  l'effrayanle 
expression  apprenait  que  la  peur  pouvait  atteindre  celui  qui 
faisait  trembler  le  monde.  Mais,  plein  d'un  admirable  em- 
pire sur  soi--même,  il  recompose  aussitôt  son  visage.  La 
sérénité  y  brille,  un  sourire  embellit  sa  bouche.  Il  ordonne 
d'un  ton  indifférent  qu'on  passe  par  les  armes  ce  fanatique^ 
et  poursuit  sa  marche.  Le  fanatique  n'était  autre  qu'Esta* 
van.  11  s'était  cru  appelé  à  détourner  le  cours  des  usurpa- 
tions et  des  victoires  impériales,  à  l'aide  d'une  harangue  à 
l'empereur.  Je  fis  voir  au  maréchal  qu'il  ne  s'agissait  que 
d'un  insensé,  et  il  suspendit  volontiers  l'arrêt  que  Napoléon 
avait  jeté  en  courant. 

«  Pendant  ce  temps,  comptant  toujours  sur  son  éloquence 
pour  réparer  l'échec  des  armes  espagnoles,  l'escribano  vou- 
lut rappeler  aux  colonnes  françaises  les  souvenirs  des  guerres 
do  la  révolution,  leur  ardeur  pour  défendre  l'indépendance 
nationale.  Mais,  à  voir  sa  longue  figure,  ses  grands  gestes» 
son  air  de  Don  Quichotte  de  bazoche  ou  de  séminairo,  les 
soldats  riaient  de  ses  allocutions,  et  le  croyaient  échappé 
d'une  maison  de  fous.  Quelques  chasseurs  de  la  division 
allemande  le  menacèrent  de  la  crosse  de  leurs  fusils;  l'un, 
d'eux  alla  jusqu'à  le  frapper  brutalement.  L'enthousiaste 
on  éprouva  une  indignation  amère  ;  des  larmes  arriverait  à 
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ses  yeux,  et,  comprenant  quelles  illusions  lui  échappaient, 
je  mB  sentis  touché  de  sa  douleur. 

«  L'attitude  de  tous  ces  prisonniers  était  remarquable;  la 
consternation,  la  honte,  l'étonnement»  plus  que  tout,  ré- 
gnaient parmi  eux.  Ils  ne  concevaient  pas  comment  ils 
avaient  pu  être  vaincus;  leurs  yeux  immobiles  contemplaient 
les  vainqueurs,  et  essayaient  de  deviner  par  quel  prodige 
les  Français  venaient  de  l'emporter.  Puis  ils  sortaient  de 
leur  abattement  pour  se  dire  :  c  Nlmporte,  l'Espagne  sera 
f  afiranchie  et  vengée;  ils  ne  passeront  jamais  les  Thermo- 
c  pyles  de  la  Somo-Sierra.  » 

€  Je  m*étais  informé  inutilement  du  sort  de  mon  frère  et 

de  la  marquise^  La  plupart  des  captifs  avaient  dédaigné  de 

me  répondre^  Je  remarquai  un  vieil  officier,  dont  le  visage 

était  tout  couvert  de  poussière  et  de  sang;  son  aspect  me 

toucha  jusqu'au  fond  de  l'âme.  J'allai  à  lui.  Il  s'émut  aux 

noms  que  je  prononçais.  *—  «  Le  général,  me  dit-^il,  a  fini 

c  par  succomber  à  sa  lassitude.  Ses  blessures  étaient  rou- 

«  vertes;  des  grenadiers  du  régiment  des  gardes  l'ont  porté 

<  sur  un  brancard,  à  la  tête  de  nos  bataillons.  Quant  à 

€  l'inconnue  qui  marchait  à  ses  côtés,  les  soldats  croient 

«  que  c'était  un  archange  combattant  pour  la  religion,  le 

«  roi  et  la  patrie.  On  l'a  vue  tomber  et  disparaître  ;  c'est 

c  depuis  lors  que  nous  avons  cédé  à  Teffort  de  ce  monde 

c  d'ennemis.  Vous  qui  m'interrogez,  vous  avez  l'accent  de 

«  l'ËspagnoL  Si  vous  portez,  sous  le  manteau  qui  vous 

i  cache,  le  cœur  d'un  parjure,  allez,  que  votre  présence 

f  n'insulte  pas  plus  longtemps  à  nos  malheurs.  » 

c  J'inclinai  ma  tête  sans  songer  à  répondre.  Cette  voix, 
ces  cheveux  blancs,  cette  réprobation,  ces  nouvelles  sinis- 
tres, tout  m'avait  accablé,  comme  si  une  main  de  bronze 
se  fût  appesantie  sur  ma  tête.  Je  sus,  peu  de  jours  après, 
que  ce  vieillard  était  mon  père. 

«  Je  rentrai  dans  les  murs  de  Burgos.  La  garde  impériale 
y  faisait  son  entrée  aux  sons  d^une  musique  guerrière.  Les 
^rs  triomphants  retentissaient  sur  les  rives  fleuries  de  l'Àr- 
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lanzon,  sur  le  quai  magnifique,  dans  les  places,  aux  ap- 
proches du  mont  aride  à  la  croupe  duquel  est  suspendu  le 
vieux  château.  Les  aigles  françaises  brillaient  devant  la  ca- 
thédrale, les  palais,  les  arcs  de  triomphe  que  l'aigle  germa- 
nique avait  ombragés  longtemps,  et  dont  elle  chargeait  en- 
core les  écussons,  mêlés  à  la  royale  fleur  de  lis.  Mais  le 
soldat  tenait  vainement  le  regard  attaché  aux  grilles  de  fer 
qui  protègent  les  fenêtres  de  nos  demeures.  11  n'y  trouvait 
pas  ces  femmes,  ces  enfants  qu'on  voyait,  dans  le  reste  de 
1  Europe,  accourir  sur  le  passage  des  hommes  d'Arcole  et 
d'Iéna.  Ici,  nul  bruit,  si  ce  n'est  la  voix  perdue  de  l'hor- 
loge, ne  se  mêlait  au  retentissement  des  trompettes  et  des 
cymbales.  Nul  être  vivant  n'animait  la  longueur  des  rues. 
Burgos  était  tout  entier  désert;  une  plus  imposante  soli- 
tude ne  règne  pas  dans  le  Forum  de  la  cité  morte  qui  dort 
depuis  deux  mille  ans  sous  les  cendres  du  Vésuve.  La  vic- 
toire de  l'étranger  n'avait  d'autres  témoins  que  les  statues 
du  comte  Gonzalès,  du  Cid,  des  premiers  juges  de  la  Cas- 
tille.  Ces  héros  de  marbre  semblaient  protester,  au  nom  de 
leur  postérité  absente,  contre  l'envahissement  de  la  patrie. 

X  Quelle  n'eût  pas  été  leur  douleur  si,  un  moment  rani- 
més, ils  avaient  pu  voir  les  décrets  de  proscription  émanés 
du  souverain  de  France  contre  les  plus  illustres  citoyens  de 
l'Espagne,  par  exemple  contre  Tévêque  de  Saint-Ander, 
comme  rebelle  aux  deux  couronnes.  On  comprend  que  le 
roi  Joseph  fut  laissé  sur  les  derrières  de  l'armée.  Napoléon 
n'eût  pas  osé  accomplir,  en  présence  de  son  frère  aîné,  cette 
offense  à  sa  souveraineté  et  à  la  nôtre. 

a  L'armée  marchait  silencieuse  comme  les  murailles 
qu'elle  traversait;  cette  armée,  d'ordinaire  si  insouciante, 
qui  voyait  dans  la  gloire  la  justice,  et  dans  la  parole  de  son 
chef  l'arrêt  du  destin,  inquiète  maintenant  et  presque  timo- 
rée, s'étonnait  de  Tanathème  que  les  populations  fugitives 
prononçaient  sur  elle. 

<  Une  colonne  avait  été  dirigée  jusqu'au  pont  pour  ap- 
puyer les  divisions  victorieuses  la  veille,  qui  avaient  conti- 
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nué  dans  toutes  les  directions,  particulièrement  sur  la  roule 
de  Madrid^  la  poursuite  de  l'ennemi;  là,  enfin,  apparut  une 
figure  humaine.  Une  femme  sortait  du  faubourg  de  Béga; 
elle  vint  en  chantant  au-devant  des  vainqueurs.  Tous  respi- 
rèrent, heureux  de  voir,  pour  la  première  fois,  une  créature 
amie  s'approcher  d'eux...  C'était  une  insensée. 

(t  La  fleur  du  premier  âge  se  montrait  encore  sur  sa  joue 
livide;  ses  cheveux  épars  déroulaient  le  long  de  sa  taille 
leurs  longues  boucles;  ses  yeux  étaient  gonflés  de  pleurs, 
ses  traits  renversés  par  le  désespoir;  je  reconnus  Gatalina. 
L'infortunée  vint  à  moi,  la  menace  et  l'imprécation  à  la 
bouche,  soit  qu'à  travers  le  trouble  de  ses  esprits  elle  me 
reconnût,  soit  plutôt  que,  dans  le  désordre  de  ses  idées, 
elle  vît  partout  le  bourreau  de  tout  ce  qui  lui  était  cher.  — 
«  Rends-moi,  me  dit-elle,  rends-moi  mon  Angel,  rends-moi 
t  ma  mère,  tombée  sans  vie  en  apprenant  l'assassinat  de 
«  mon  frère  et  de  mon  fiancé.  Il  y  a  du  sang  à  ta  main  : 
€  c'est  le  leur;  c'est  toi  qui  les  as  égorgés!  » — L'infortunée 
savait-elle  que  mes  funestes  conseils  avaient  désigné  les 
deux  Castillans  pour  le  martyre? 

«  Cependant,  la  malheureuse  promenait  ses  regards  au- 
tour de  soi,  et  riait  à  l'aspect  des  meurtriers  de  son  amant. 
Ce  rire,  prononcé  au  milieu  des  convulsions  de  la  douleur 
et  de  la  démence,  était  le  premier  qu'eussent  aperçu  les 
troupes  impérales  de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  Le  bruit  des 
fanfares,  les  refrains  chers  à  la  France,  à  l'Allemagne,  à  la 
Pologne,  paraissaient  charmer  cette  âme  égarée  ;  la  mal- 
heureuse se  prit  à  courir,  en  dansant,  à  la  tète  des  légions 
ennemies;  elle  allait  d'un  chœur  de  musiciens  à  Tautre, 
avec  des  éclats  d'une  voix  déchirante.  Cependant  les  régi- 
ments s'arrêtèrent;  les  instruments  guerriers  se  turent;  le 
silence  régna  sur  la  ligne;  on  n'entendit  plus  que  le  reten- 
tissement de  dix  mille  fusils  qui  avaient  frappé  le  sol  en 
même  tomps.  Catalina  jeta  un  cri  d'horreur.  Les  bras  levés, 
l'oeil  immobile,  elle  reste  un  moment  attentive,  comme  si 
une  voix  intérieure  lui  eût  appris  que  ces  soldats  taient 
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ceux-là  même  par  qui  elle  avait  cessé  d'être  aimée.  Tout  à 
coup  on  la  voit  se  précipiter  vers  le  parapet,  le  franchir»  et 
tomber  parmi  les  Gada^Tes  d*offIciers,  de  prêtres,  de  femmes, 
qu'emportaient  les  flots  grossis  par  l'hiver.  Les  troupes  dé- 
bandées accoururent.  Plusieurs  allaient  s'élancer  après  elle 
pour  la  sauver.  Il  était  trop  tard.  Elle  avait  disparu  dans  le 
cours  rapide  de  l'Arlanzon.  Ses  misères  étaient  finies. 

€  L'armée,  témoin  de  cette  scène,  resta  muette;  elle  re- 
prit ses  rangs  et  retrouva  le  désert.  » 
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OCCUPATION    DE    MADRID. 

Non  antè  reTellar 
Qualmen  quAm  tci  complectar,  Homa,  tuamque 
Nomen,  libertas,  $t  inaneiq  prosequar  umbram. 

CÀTOTf ,  dans  Lutain,  li?.  ii. 

Siège  de  lf(ulrid.  Environs  de  U  eapitale.  Cimetière.  Maison  de  CUamartin.  Séjour 
de  Napoléon.  —  Efferrescence  dans  Madrid.  Assaut.  —  Àlonso  prisonnier. 
Promotion  de  Bertrand.  >->  Menaces  de  Napoléon.  —  Bivouacs  français.  —  En- 
trevoe  de  Fray  Pablo  et  d* Alonso.  Départ  d* Alonso  pour  la  France.  —  Le  con- 
Td  attaqué  par  la  bande  de  Bartolomé.  Danger  de  Fray  Pablo.  Héroïsme  d*A- 
lonso  et  de  Maria.  —^  Dévouement  de  la  cantinière  La  Providence.  Délivranœ 
d'Alonso.  Eetour  de  Pablo  au  eamp  français.  —  Occupation  de  Madrid.  Yisite 
de  Napoléon.  Retraite  de  Tarmée  anglaise.  Succès  du  parti  de  Joseph.  —  Luxe  et 
fftte  de  Matéa.  Apparition  de  don  Luis.  Sa  malédiction  sur  Fray  Pablo.  — 
Saite  des  victoires  des  Français.  —  Mariage  de  doâa  Inès  avec  Bertrand.  ArrÎTée 
nbite  de  son  père  don  Géropimo  d'Urdax.  Découverte  de  ses  rapports  avec  la 
Gitana.  Invasion  de  Bartolomé  et  de  sa  quadrilla  dans  la  chapelle  de  la  Mon- 
chloa.  Mort  d*Inès.  Enlèvement  de  Matéa. 

I. 

%  Je  flottais  au  milieu  de  perplexités  douloureuses  ;  le 
désespoir  de  Gatalina  pesait  sur  mon  cœur.  Tant  de  sang 
ttpagnol  versé  déchirait  mon  âme.  J'eus  un  moment  la 
pensée  de  profiter  des  déroutes  de  l'insurrection  pour  me 
i^unir  à  ses  drapeaux;  mais  le  sort  des  combats  me  sem- 
blait avoir  prononcé  irrévocablement  sur  le  destin  des  £s- 
Pagnes.  Je  résolus  de  demeurer  au  poste  où  JQ  pouvais 
''éparer  des  infortunes,  tempérer  des  représailles,  fléchir  la 
victoire ,  obtenir  le  prompt  établissement  d'institutions 
^tionales. 
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«  Si  j*obéissais  à  des  illusions,  la  fortune  se  plut  à  les 
confirmer  partout.  Gastanos  etPalafox  furent  Vaincus  succes- 
sivement ;  les  Thermopyles  de  la  Somo-Sierra  s'ouvrirent  de- 
devant  une  charge  brillante  de  lanciers.  Il  y  eut  un  moment 
où  on  put  croire  que  TEspagne  entière  allait  être  assujettie. 
Quand  les  patriotes  font  le  dénombrement  des  forces  qui 
leur  ont  donné  la  victoire,  ils  sont  bien  ingrats  d'oublier  le 
plus  grand  de  leurs  auxiliaires  :  le  jour  vint  où  ce  fut  Na- 
poléon lui-même. 

«  La  nouvelle  du  brillant  fait  d'armes  de  Somo-Sierra, 
portée  à  Paris  par  le  comte  Philippe  de  Ségur  qui  s'y  était 
fait  remarquer,  le  fut  à  Madrid  par  les  fuyards;  elle  y  arriva 
au  lever  du  jour;  la  cité  endormie  s'éveilla  pour  apprendre 
que  Napoléon  était  à  ses  portes.  L'Espagnol  ne  prévoit  pas 
les  revers.  Vos  étendards  flottaient  au  milieu  de  la  vaste 
plaine  qui  va  se  perdre  dans  le  ravin  du  Manzanarès,  et  la 
population  repoussait  encore,  comme  un  mensonge  de  la 
trahison  ou  de  la  peur,  le  bruit  de  nos  succès. 

«  L'aspect  des  enseignes  françaises  jeta  en  même  temps 
dans  Madrid  la  consternation  et  la  fureur.  On  courut  aux 
armes,  on  creusa  des  fossés,  on  distribua  des  batteries. 
Le  peuple  prétendit  imiter  Saragosse,  et  ensevelir  la  capi- 
tale sous  ses  ruines.  Le  meurtre  du  corrégidor  de  Madrid, 
le  marquis  de  Péraly,  devait  être  son  plus  brillant  exploit! 

«  L'empereur  arriva  aux  pieds  des  murailles,  il  parcou- 
rut le  plateau  au  déclin  duquel  cette  grande  cité  est  assise, 
vit  les  apprêts  de  la  défense,  disposa  l'attaque  et  fit  une 
sommation.  C'était  le  2 décembre  1808.  A  pareil  jour,  le  sou- 
verain pontife  avait  placé  sur  son  front  l'huile  sainte;  à  pa- 
reil jour,  la  victoire  avait  consacré  sa  grandeur  à  Austerlitz. 
Il  voulait  marquer  cet  anniversaire  par  la  conquête  de  la 
première  ville  de  la  monarchie.  Le  refus  arrogant  des  Ma- 
drilègnes  oiïensa  la  superstition  qu'il  affectait  envers  st 
fortune.  Peut-être  en  effet  croyait-il  en  soi,  suivant  Tex- 
pression  d'une  femme  illustre;  du  moins  il  aimait  tout  ce 
qui  pouvait  présenter  son  pouvoir  comme  empreint  d'un 
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certain  caractère  de  fatalité.  A  défaut  des  ténèbres  delà 
nuit  des  temps  et  des  mystères  du  passé,  il  cherchait  les 
titres  de  sa  mission  prédestinée  dans  les  rapprochements 
des  dates  heureuses,  les  accidents  favorables  de  la  nature, 
les  hasards  singuliers,  tout  ce  qui  frappe  la  crédulité  popu- 
laire. Enviant  peut-être  à  Mahomet  la  civilisation  reculée 
au  milieu  de  laquelle  il  vécut,  Napoléon  voulait  à  tout  prix 
paraître  l'élu  du  Très-Haut.  Les  parvenus  ne  peuvent  passer 
sur  le  fauteuil  royal,  sans  être  atteints  de  la  téméraire  pré- 
tention de  s'asseoir  sur  les  nuages.  En  général ,  on  croit  avoir 
fait  beaucoup  pour  la  gloire  et  la  durée  des  trônes,  ces  ci- 
tadelles élevées  au  milieu  des  nations  afin  de  défendre  con- 
tre leurs  propres  égarements  Tordre,  la  liberté,  toutes  les 
richesses  publiques,  lorsqu'avec  des  prestiges  vains  ou  des 
principes  absolus,  on  est  parvenu  à  placer  laborieusement 
leurs  appuis  ailleurs  que  sur  la  terre;  mais  cette  royauté 
transplantée  aura  beau  jeter  ses  fondements  dans  le  ciel, 
elle  demeure  à  la  portée  des  hommes;  antique  ou  nouvelle, 
il  suffit  d'une  tempête  pour  l'atteindre,  et,  de  temps  à  au- 
tre, d'effroyable  catastrophes  remplissent  le  monde  du  bruit 
de  sa  fragilité. 

€  L'empereur  s'établit  dans  la  maison  de  plaisance  du 
duc  de  rinfantado  qu'il  avait  proscrit  et  qui  présidait  la 
junte  de  défense.  Chamartin  est  la  plus  considérable,  j'ai 
presque  dit  la  seule  habitation  que  nos  grands  possèdent 
aux  environs  de  la  capitale.  Vos  soldats  ne  se  lassaient  pas 
de  s'étonner  du  silence  et  de  la  nudité  des  Castilles.  Ils  s'é- 
taient attendus  à  trouver  animées  par  des  villages,  embellies 
par  des  jardins,  les  approches  du  chef-lieu  des  Espagnes.  Ils 
virent  la  solitude  arriver  jusqu^à  ses  portes.  Madrid,  avec 
«es  clochers  sans  nombre,  se  déploie  aux  yeux  du  voya- 
geur comme  un  immense  monastère  perdu  au  milieu  de  la 
Thébaïde.  Pas  un  arbre  n'apparaît  dans  la  vaste  étendue  qui 
k  sépare  des  cimes  neigeuses  de  Guadarrama  et  de  Buy- 
trago;  pas  un  hameau  n'interrompt  l'aspect  monotone  de 
ces  plaines;  pas  unp  taverne  n'est  ouverte  dans  le  voisinage 
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aux  délassements  d'un  peuple  qui  n*aime  ni  la  promenade, 
ni  le  vin,  ni  les  champs.  11  n'y  a  qu'un  lieu  de  repos  en 
dehors  des  bamères;  c'est  l'enclos  consacré  aux  sépultures. 
Un  seul  édifice  s'élève  en  avant  des  murailles  ;  c'est  la  cha- 
pelle de  ce  séjour  funéraire.  L'empereur  le  fit  emporter 
d'assaut  le  premier  soir. 

€  Un  préjugé  aveugle  *  a  détruit  les  antiques  forôls  et 
desséché  ainsi  la  plaine;  la  tyrannie  tenait  les  grands  cap- 
tifs dans  le  palais  :  un  gouvernement  destructeur,  redoutant^ 
comme  des  agressions,  les  progrès  de  Tesprit  humain,  em- 
ployait son  habileté  à  maintenir  stationnaires  et  mornes  des 
peuples  que  le  ciel  doua  d'une  âme  ardente  :  il  créait  par- 
tout la  misère,  et  ne  pouvait  réprimer  le  brigandage  nulle 
part.  Toutes  ces  causes  se  sont  réunies  pour  faire  de  nos 
cités,  et  de  la  capitale  plus  que  d'aucune  autre,  une  prisoa 
d'où  il  semblait  que  les  morts  seuls  eussent  le  droit  de 
sortir. 

c  Le  pays  où  l'existence  est  le  plus  immobile ,  le  plus 
monotone,  ne  sait  même  pas  avoir  des  tombeaux.  Au  milieu 
du  sol  sous  lequel  le  pauvre  est  enfoui,  sans  que  nul  signe 
chrétien  atteste  la  place  où  ses  restes  reposent,  de  larges 
murailles  sont  parallèlement  élevées  à  Tusage  des  riches  et 
des  grands.  Chacune  contient,  dans  sa  profonde  épaisseur, 
quatre  étages  de  cercueils,  et  des  plaques  de  marbre,  plus 
souvent  de  plâtre,  alignées  sur  la  façade  des  murs  comme 
les  rayons  de  cette  bibliothèque  lugubre,  conservent  quel- 
que temps  encore  le  souvenir  fragile  d^honneurs  déjà  brisés. 
Rien  n'est  peu  religieux,  peu  propre  à  émouvoir  et  satis- 
faire le  cœur,  comme  l'aspect  de  ces  murs  funèbres,  que 
vos  soldats,  après  l'occupation  du  cimetière,  appelaient 

1  On  croit  beaucoup,  en  Espagne,  que  le  voisinage  des  arbres  eat 
nuisible  aux  hommes.  Quoique  cette  opinion  ait  perdu  de  son  empire, 
elle  est  encore  si  enracinée,  que  j*ai  trouvé  Tun  des  membres  les  plot 
considérables  des  cortès  et  dumloistôre,  en  1820,  M.  Galatrava,  pré- 
occupé de  cette  idée. 
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assez  bien  des  sépultures  en  espalier.  Cette  répartilion  avare 
blesse  l'âme  en  montrant  la  symétrie  dans  la  destruction. 
Le  repos  devient  ainsi  parmi  nous  une  séparation  plus  ri- 
goureuse que  partout  ailleurs  :  la  mère  ne  peut  pas  s'asseoir 
auprès  du  fils  que  Dieu  lui  a  repris,  ni  la  fiancée  répandre 
des  larmes  et  des  fleurs  sur  la  tombe  du  jeune  homme  près 
de  qui  elle  devait  vivre  et  mourir;  l'enfant  tend  vainement 
ses  bras  vers  l'ombre  de  celle  dont  le  sang  et  le  lait  coulent 
dans  ses  veines  ;  il  ne  grandira  jamais  assez  pour  atteindre 
à  la  pierre  sépulcrale.  Du  moins  le  Caraïbe,  s'il  ne  rend  pas 
à  la  terre  la  dépouille  de  ses  aïeux,  la  confie  aux  rameaux 
d'un  arbre  fleuri  ;  mais,  dans  notre  Espagne,  tout  doit  être 
triste  pour  l'homme,  depuis  le  berceau  jusqu'au  cercueil.  Le 
Castillan  semble  craindre,  même  pour  ses  mânes,  Taspect 
d'une  riante  verdure  et  de  frais  ombrages. 

«  Au  milieu  de  cette  ignorance  des  beautés  de  la  nature  et 
des  charmes  de  la  campagne,  quelques  familles  opulentes 
croient  imiter  le  luxe  des  aristocraties  voisines,  en  possédant 
on  pavillon  et  un  jardin  au  fond  des  ravins  qui  sillonnent  le 
plateau  de  Madrid.  Le  propriétaire  secoue  une  fois  chaque 
été  le  joug  de  ses  habitudes  et  de  ses  devoirs  de  cour,  pour 
donner  dansées  maisons  de  plaisance  un  dîner  d'étiquette; 
grâce  à  Tattente  et  au  souvenir,  cette  fête,  dont  Tennui  fait 
seul  les  frais,  réussit  à  embrasser  dans  les  entretiens  de  nos 
salons  le  cercle  de  l'année. 

c  Chamartin,  que  ie  long  séjour  de  Fempereur  a  rendu 
célèbre ,  est  un  édifice  carré  construit  en  brique,  plus  sim- 
ple que  les  habitations  dont  j'ai  vu  composés  les  villages 
qui  animent  les  approches  de  Paris.  Vos  plus  minces  mar- 
chands regarderaient  avec  dédain  cette  demeure  de  ce  qu'il 
y  a  parmi  nous  de  plus  riche  et  de  plus  illustre.  Que  diraient- 
ik  surtout,  si,  devant  une  résidence  qui  ne  domine  qu'une 
plaine  sablonneuse  et  immense,  ils  voyaient  s'étendre  à  peu 
près  sans  culture  un  parc  de  trois  ou  quatre  arpents  où 
croissent  pour  toute  futaie  quelques  charmilles,  pour  toute 
plante  des  légumes,  pour  toutes  fleurs  celles  d'un  arbre  à 
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fruit?  C'est  là  que  fut  établi  le  quartier  général  de  Napoléon, 
et  qu*il  séjourna  au  cœur  des  Gastilles.  Le  jardinier  du  duc 
de  llnfantado  en  fit  les  honneurs  avec  l'étonnement  et  la 
crainte  que  lui  aurait  inspirés  un  messie  de  l'enfer;  cet 
homme  entendit  le  conquérant  commander  d'abord  la  con- 
struction de  deux  cheminées  que  les  grenadiers  de  la  garde» 
avec  leur  zèle  intelligent,  eurent  achevées  au  bout  de  quel- 
ques heures  '  :  il  soupçonna  dès  lors  que  les  moines  avaient 
eu  raison  de  signaler  comme  Tantechrist  le  chef  de  vos  ar- 
mées, et  n'en  douta  plus  quand  il  apprit  que  l'auguste 
étranger  venait  de  se  mettre  au  bain  :  cette  nouveauté  pas- 
sait à  ses  yeux  les  bornes  de  la  folie  humaine.  <  Il  ne  fait 
«  pas  chaud,  disait-il  *,  comment  l'empereur  peut-il  vouloir 
«  se  baigner?  Dans  Télé,  à  la  bonne  heure;  alors,  il  est 
((  vrai,  le  Mauçanarès  est  à  sec ,  mais  on  creuse  dans  le 
«  sable,  et  on  jouit,  au  milieu  de  ces  trous  humides,  d'une 
«  agréable  fraîcheur.  »  Toutes  les  idées  du  Castillan  furent 
si  bien  renversées  par  les  ablutions  journalières,  les  courses 
rapides,  les  perpétuels  travaux  du  monarque  français,  qu'il 
finit  par  lui  vouer  une  sorte  de  culte.  La  terreur  s'était  effa- 
cée, la  surprise  seule  restait,  et  la  surprise  prend  dès  lors 
un  plus  noble  nom.  Jamais  homme  n'eut  à  ce  point  le  don 
de  dominer  Timagination  de  son  semblable.  Je  suis  certain 
qu'aujourd'hui  encore  les  impressions  de  ce  villageois  ne 
sont  pas  effacées,  et  que,  si  vous  le  retrouvez  à  Chamartin, 
vous  verrez  le  souvenir  de  Thôte  formidable  de  cette  rési- 
dence réveiller  dans  son  âme  une  superstitieuse  admi- 
ration. 

a  Le  soir,  don  Mathias  arriva  tout  tremblant  :  les  apprêts 
d'un  siège  avaient  épouvanté  le  chapelain,  il  croyait  vaincu 
sans  retour  le  parti  des  insurgents;  et,  livré  obstinément  à 
des  recherches  savantes  sur  les  prérogatives  des  anciennes 
Certes,  il  se  hâtait  d'en  apporter  le  tribut  à  un  pouvoir 
fondé  sur  la  constitution  de  Bayonne.  C'était  le  bruit  de  vos 

^  M.  le  duc  de  liafantado  les  a  supprimées. 
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armes  qui  Tavait  arraché,  comme  tous  les  érudits  de  la  fac- 
tion, à  la  poussière  de  nos  chroniques. 

«  Les  récits  du  docteur  nous  instruisirent  de  ce  qui  se 
passait  dans  Madrid.  Le  marquis  de  Gastelar  était  le  chef 
de  la  junte  militaire  qui  dirigeait  la  défense  ;  mais  là  i>*était 
point  la  force  redoutable.  Les  généraux,  réduits  comme 
Alonso  à  quelques  régiments  délabrés,  savaient  qu^avec  des 
fortifications  élevées  sans  art  et  à  la  hâte,  une  population 
désarmée  et  une  vaste  cité,  ils  ne  pouvaient  attendre  d'une 
longue  résistance  que  des  massacres  et  des  destructions. 
Les  grands,  les  riches  de  toutes  les  classes,  redoutaient 
pour  leurs  palais  ou  leurs  comptoirs  le  destin  de  Saragosse. 
C'étaient  les  moines,  la  populace,  les  fenlmes  surtout,  qui, 
la  tête  remplie  des  souvenirs  héroïques  de  Sagonte  et  de 
Numance,  voulaient  que  Madrid  n'existât  plus  que  dans 
l'histoire.  Margarita  sur  le  parvis  des  temples,  la  vieille 
Elvire  dans  les  carrefours,  la  vénérable  Dolorès  à  la  Puerta- 
del-Sol,  la  Gitana  partout,  car  elle  semblait  se  multiplier 
sous  les  pas.de  l'armée  française,  demandaient  qu'il  ne  fût 
point  admis  de  pacte  entre  don  Fernand  et  Vintrus^  entre 
la  foi  et  l'apostasie,  entre  le  ciel  et  l'enfer.  «  Que  le  frère 
c  du  monstre  de  Bayonne,  disaient-elles,  soit  reçu  dans  nos 
«  murs,  mais  quand  le  Mançanarès  grossi  de  notre  sang 
t  débordera  par-dessus  les  ponts  de  Tolède  et  de  Ségovie. 
t  Les  rois  de  l'Europe  ont  reconnu  sa  royauté;  qu'il  vienne 
c  se  faire  adorer  de  leurs  ambassadeurs  dans  cette  rési- 
«  dence,  mais  quand  il  n'aura  plus  pour  sujets  que  des  ca- 
«  davres.  » 

«  Les  hommes  des  faubourgs  s'associaient  à  cette  aveu- 
gle furie  :  ils  dépavaient  les  rues,  amassaient  des  pierres, 
de  la  poix  bouillante  dans  leurs  maisons,  pour  que  l'enfant 
eût  aussi  une  manière  de  combattre.  Les  attroupements 
sollicitaient  à  grands  cris  les  autorités  insurrectionnelles  de 
porter  la  peine  de  mort  contre  quiconque  parlerait  de  capi- 
tuler; l'offlcier  français  qui  présenta  la  sommation  impé- 
riale, serait  tombé  sous  les  poignards  de  la  multitude,  si 
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des  soldats  de  ligne  n'eussent  sauvé  les  jours  du  parlemen- 
taire en  amassant  sur  eux-mêmes  un  orage  de  menaces  et 
d'injures.  Sir  Georges,  maintenant  personnage  officiel  et 
attaché  à  l'ambassadeur,  dont  la  présence  honorait  le  camp 
de  la  révolte,  excitait,  disait-on,  l'eflcrvescence  publique  à 
force  de  promesses  et  d'or.  11  annonçait  que  l'armée  anglaise 
arrivait  à  marches  forcées  ;  et  don  Diègue  l'écoutait,  avec 
des  larmes  d'admiration  et  de  joie,  raconter  que  l'Autriche, 
qui  semblait  indécise  encore,  n'attendait  qu'un  instant  pro- 
pice pour  courir  aux  armes.  Qui  sait  si  la  Grande-Bretagne 
ne  se  serait  pas  consolée  de  voir  la  capitale  de  notre  empire 
livrée  au  fer  et  au  feu.^  Dans  la  haine  que  je  portais  aux 
Anglais  comme  à  des  hérétiques  et  à  des  rivaux,  je  pensais 
que  ce  désastre  serait  pour  eux  un  double  profit;  ils  y  au- 
raient gagné  le  malheur  de  leurs  ennemis  et  celui  de  leurs 
alliés. 

«  Dans  ce  désordre  terrible,  les  classes  élevées  et  la  bour- 
geoisie appelaient  de  tous  leurs  vœux,  au  fond  de  l'âme,  les 
seuls  pacificateurs  qui  pussent  sauver  des  fureurs  populaires 
leurs  vies  et  leurs  fortunes. 

«  Ces  détails,  que  je  transmis  à  l'empereur,  l'affligèrent. 
L'occupation  paisible  de  Madrid  lui  paraissait  devoir  être  la 
plus  utile  des  victoires  aux  yeux  de  l'Espagne,  de  la  France 
et  du  monde.  Une  catastrophe  aurait  été  un  irréparable 
malheur,  un  revers  mortel. 

a  Le  lendemain,  il  fallut  combattre.  Les  vastes  jardins  et 
les  pavillons  élégants,  le  palais,  les  fabriques  du  Buen- 
Retiro,  qui  dominent  la  ville  entière,  furent  enlevés  à  la 
baïonnette;  on  emporta  d'assaut  l'observatoire,  le  jardin 
botanique,  le  monastère  de  Notre-Dame  d'Atocha,  le  Prado, 
dont  le$  longues  avenues  séparent  ces  lieux  paisibles  de  la 
bruyante  cité.  L'hôtel  du  duc  de  Médina  Cœli,  celui  du  duc 
de  l'infantado,  toutes  les  maisons  qui  bordent  ces  prome- 
nades magnifiques,  tombèrent  au  pouvoir  des  Français. 
L'empereur  suspendit  dès  lors  le  combat  ;  il  voulut  donner 
du  temps  aux  Madrilègnes  pour  abjurer  leurs  projets  insen- 
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ses,  et  bientôt  le  capitaine  général  de  la  Castille,  don  Juan 
de  Morla,  vint  solliciter  de  la  clémence  impériale  le  bienfait 
de  vingt-quatre  heures  d'armistice,  dans  l'espoir  de  réussir 
à  calmer  la  furie  croissante  de  la  multitude.  L'empereur 
eut  soin  de  s'emporter  dans  cette  audience.  Ce  Morla  était 
un  des  héros  de  Baylen.  11  n'avait  pas  protégé  les  prison- 
niers français  contre  la  violation  des  capitulations,  et  leur 
sang  était  retombé  sur  lui.  Son  air  sombre  et  farouche  sem- 
blait indiquer  une  nature  indomptable.  Napoléon  voulait 
le  fasciner  par  sa  colère  :  il  y  parvint;  il  le  troubla,  il  le 
dompta.  11  le  renvoya  si  étonné  de  cette  puissance  supérieure, 
qu'il  rentra  dans  Madrid  pour  persuader  à  la  multitude 
de  se  rendre,  et  que  lui-même  finit  par  apporter  son  épée 
et  ses  services,  incapable  désormais  de  combattre  ni  ses 
amis,  ni  ses  ennemis.  Peu  après,  un  illustre  captif  fut 
amené  dans  nos  lignes*  L'empereur,  debout  au  milieu  de 
son  état-major,  le  fit  approcher;  les  officiers  se  pressèrent 
devant  moi  pour  le  voir.  Je  n'aperçus  que  le  cortège  des 
grenadiers  qui  s'étaient  saisis  de  leur  opiniâtre  adversaire, 
après  l'avoir,  malgré  eux,  couvert  de  blessures;  ils  le  por- 
taient sur  un  brancard  formé  de  leurs  fusils,  et  se  tenaient 
la  tête  nue  par  respect  pour  son  grade  et  pour  sa  valeur. 
J'entendis  vanter  sa  jeunesse,  son  air  noble,  sa  belle  dé- 
fense. Bertrand,  qui  s'enorgueillissait  d'une  telle  prise, 
marchait  à  la  tête  du  convoi;  il  portait  Tarme  du  vaincu. 
L'empereur  nomma  officier  le  brave  sergent,  et  lui  ordonna 
de  rendre  au  prisonnier  son  épée  :  c'était  don  Alonso.  11 
avait  sur  la  poitrine  la  plaque  des  membres  de  la  junte 
centrale,  qui  portait  un  double  globe  du  monde,  pour 
marquer  que  leur  autorité  s'étendait  sur  les  deux  hémi- 
sphères, et  qu'ils  ne  laisseraient  pas  se  briser,  dans  cet  ex- 
trême péril,  le  lien  de  l'Amérique  espagnole.  Le  monarque, 
en  l'accueillant,  porta  la  main  à  son  front;  il  n'était  pas 
l>rodigue  de  cette  marque  d'égards.  Les  capitaines  qui  l'en- 
vironnaient saluèrent  le  général  ennemi.  Une  sorte  de  res- 
pect était  empreint  sur  les  visages;  je  me  couvris  la  tête 


200  LIVRE  VINGT-UNIÈME. 

pour  ne  pas  voir  plus  longtemps  le  contraste  des  hommages 
accordés  aux  chefs  de  Tinsurrection,  avec  les  dédains  que 
j'avais  trop  souvent  à  repousser. 

«  L'empereur  se  garda  cette  fois  de  recourir  à  ses  trop 
faciles  emportements.  Ce  grand  maître  dans  l'art  de  juger 
les  hommes  employa  d'autres  armes  envers  Alonso;  ce  fut 
avec  égard  qu'il  lui  représenta  tout  ce  que  ses  efforts  avaient 
de  téméraire  et  de  funeste.  Sur  la  réponse  altière  du  captif, 
l'empereur,  s'animant,  ajouta  que  si,  dans  quinze  jours,  la 
Péninsule  n'était  pas  soumise,  alors  il  reprendrait  les  droits 
qu'il  avait  abdiqués  en  faveur  de  son  frère,  et  traiterait 
l'Espagne  en  province  conquise.  Alonso  le  regardait.  — 
ce  II  y  aura  toujours,  répliqua-t-il,  un  coin  de  terre  où  flot- 
a  tera  le  drapeau  national  avec  la  devise  :  Ferdinand  et 
a  liberté.  Tant  qu'il  restera  un  Espagnol  vivant,  ce  drapeau 
a  aura  un  défenseur.  —  Qu'on  emmène  ce  fanatique,  dit 
a  le  vainqueur;  les  moines  lui  ont  tourné  la  tète.  »  Napo- 
léon aimait  mieux  attribuer  la  résistance  des  factieux  à  une 
exaltation  religieuse  qu'à  des  passions  politiques.  L'esprit 
qui  fait  des  martyrs  ne  lui  paraissait  pas  devoir  être  aussi 
contagieux  que  celui  qui  fait  les  citoyens. 

ce  Mon  frère  fut  destiné  au  donjon  de  Vincennes.  C'est 
dans  cette  bastille  de  l'empire  que  les  Blake,  les  Zayas,  les 
Los  Rios,  et  tant  d'autres,  furent  jetés  depuis.  Mes  prières 
fléchirent  le  courroux  du  vainqueur  outragé.  J'obtins  que, 
si  Alonso  renonçait  à  porter  les  armes,  il  aurait  la  France 
pour  prison. 

<i  Dans  la  soirée,  dans  la  nuit^  une  foule  d'Espagnols,  du 
rang  le  plus  élevé,  parvinrent,  au  milieu  de  la  confusion 
commune,  à  sortir  de  Madrid  pour  apporter  au  vainqueur  le 
tribut  de  leur  obéissance.  La  ville  était  en  proie  à  la  terreur. 
L'armée  venait  d'abandonner  la  capitale,  dont  elle  ne  pou- 
vait plus  défendre  les  murailles.  Le  marquis  de  Castelar 
n'avait  pas  consenti  à  se  rendre.  Le  peuple  des  faubourgs, 
sans  chefs  et  sans  armes,  épuisait  son  désespoir  en  impré- 
cations contre  les  généraux  et  les  seigneurs  qui  l'avaient. 
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disait-il,  trahi.  «  11  n'y  a  que  nous,  s*éeriait  Elvire  au  milieu 
0  de  ces  hommes,  de  ces  femmes  désolés;  il  n'y  a  que  nous 
<c  qui  sachions  ôlre  fidèles  à  notre  Dieu  et  à  notre  roi.  Tous 
«  ces  gens  brodés  ne  songent  qu'à  leur  fortune  et  non  pas 
Q  h  don  Fernand.  Quand  on  a  un  palais,  on  ne  sait  pas 
«  mourir.  »  Alors  elle  proposait  de  porter  partout  le  fer  et 
le  feu,  pour  forcer  les  grands  de  devenir  peuple  à  leur  tour, 
et  de  ne  laisser  aux  Français  qu'un  monceau  de  ruines.  Des 
hohémiens,  des  lazzaroni,  Fortunato,  se  présentaient  pour 
accomplir  ces  projets  impies.  L'armée  impériale  ne  pouvait 
assez  tôt  se  montrer  afin  de  ramener,  au  sein  d'une  popu- 
lation épouvantée  où  furibonde,  le  calme  et  la  sécurité. 

a  Le  jour  vint  :  l'occupation  fut  paisible.  Les  décrets 
fameux  de  Chamartin,  qui  supprimaient  le  conseil  de  Cas- 
tille,  l'inquisition,  une  partie  des  ordres  religieux,  en  satis- 
faisant au  besoin  de  régénération  qu'éprouvaient  tous  les 
esprits,  confirmèrent  l'ouvrage  de  la  victoire.  Ils  n'avaient 
qu'un  tort,  c'était  d'être  dictés  par  l'étranger.  Le  gouver- 
nement national  promis  à  Bayonne  disparaissait;  Joseph 
semblait  détrôné  comme  don  Fernand. 

IL 

c  J'avais  hâte  de  remplir  la  mission  bienveillante  que 
l'empereur  avait  consenti  à  me  donner  près  de  mon  frère. 
Bertrand  me  conduisit  aux  bivouacs.  Sur  la  route,  il  me 
suppliait  d'intercéder  auprès  de  dona  Inès  en  faveur  de  son 
amour.  L'épaulette,  qui  venait  de  payer  ses  longs  services, 
rapprochait  les  distances  qu'établissait  l'orgueil  entre  elle 
et  lui.  L'espoir  de  vaincre  les  refus  de  l'allière  camaréra 
le  remplissait  de  joie  comme  le  fruit  le  plus  doux  de  ses 
travaux.  Heureux  moi-même,  j'écoutais  volontiers  les  ex- 
pressions de  son  bonheur.  Les  chagrins  qui  m'avaient  as- 
sailli s'effaçaient  devant  la  pensée  d'alléger  les  chaînes  de 
mon  frère  :  mon  cœur  et  ma  conscience  jouissaient  égale- 
ment d'une  telle  victoire. 
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«  I/armée  reposait  autour  de  ses  feux.  Les  aigles  étaient 
plantées  sur  la  ligne  ;  chaque  régiment  avait  ses  bivouacs 
établis  autour  du  drapeau  ;  le  silence  régnait  dans  le  camp; 
il  régnait  maintenant  dans  la  cité.  On  entendait  seulement 
les  cloches  de  Madrid  accompagner  les  prières  du  soir.  Nos 
soldats,  étendus  à  terre  la  plupart,  dormaient  à  l'abri  d'une 
barrière  de  bois  et  de  paille  qu'ils  avaient  élevée  du  côté 
du  vent.  Quelques-uns  charmaient  par  des  chansons  mili- 
taires les  dernières  heures  du  soir  ;  d'autres,  assis  autour 
du  foyer,  reprenaient  le  récit  de  leurs  grandes  aventures, 
et  on  voyait  la  tête  pendante  des  chevaux  avancer  au-des- 
sus d'eux,  comme  pour  réclamer  leur  part  de  gloire  et  rap- 
peler qu'eux  aussi  étaient  là  tel  jour. 

a  Enfin  nous  arrivâmes  à  une  hutte  grossière  que  les  gre- 
nadiers avaient  construite  à  la  hâte  pour  l'illustre  prison- 
nier. Le  chirurgien  venait  de  visiter  ses  blessures.  Une  can- 
tinière  achevait  de  les  panser;  car  on  trouve  une  femme 
partout  où  il  y  a  une  souffrance  à  consoler.  La  Providence^ 
ainsi  la  nommaient  les  soldats,  sortit  pour  me  faire  place, 
et  j'entrai  dans  l'étroite  baraque;  je  m'inclinai  sur  la  paille 
hachée  qui  servait  de  lit  au  général  des  insurgés  :  une  fois 
encore,  je  me  rencontrais  auprès  de  lui  sans  apercevoir  ses 
traits.  Je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  son  départ  pour  Sala- 
manque,  et,  à  dater  de  cette  visite  nocturne,  nous  ne  nous 
sommes  jamais  retrouvés. 

a  Je  saisis  sa  main,  je  la  serrai  sur  mon  cœur.  Il  de- 
manda qui  était  à  ses  côtés,  a  Ton  frère,  »  répondis-je,  et  il 
me  repoussa,  en  s'écriant,  d'une  voix  afl'aiblie  ;  — «Un 
a  frère!  je  n'en  ai  plus,  retirez-vous.  »  Je  pensai  qu*îl  me 
croyait  complice  des  trames  qui  avaient  mis  sa  vie  en  péril 
sur  les  bords  de  l'Èbre;  je  me  justifiai.  —  «  Vous  prenez, 
€  me  dit-il,  une  peine  superflue.  Qu'importerait  un  attentat 
«  de  plus?  »  Loin  de  m'irriter  de  ces  emportements,  je  lui 
exposai  mes  principes  et  mes  vœux  ;  je  lui  représentai  avec 
douceur  combien  mon  dévouement  était  amer  et  désin- 
téressé; il  m'interrompit  :  —  «Si  vous  n*étes  pas  cou- 
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€  pable,  pourquoi  donc  votre  voix  tremble-t-elle?  »  Ces 
mots  m'arrêtèrent.  Serait-il  vrai  que  les  hésitations  de  ma 
conscience  fussent  autant  d'avertissements  impérieux  de- 
irani  lesquels  ma  raison  aurait  dû  sMncliner  !  Y  a-t-il ,  en 
«iïet,  au  milieu  des  discordes  ci\îles,  dans  le  cœur  de  tous 
les  hommes,  une  révélation  secrète  de  Tinjustice  ou  de  la 
bonté  de  leur  cause,  et  faut-il  abandonner  ses  drapeaux  dès 
qu'on  eu  aune  fois  rougi? 

c  En  ce  moment ,  Alonso  fut  prévenu  qu'un  convoi  de 
prisonniers  allais  se  mettre  en  marche  pour  la  France ,  et 
qu'il  en  ferait  partie.  Un  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine. 
Je  comptai  sur  les  émotions  de  ce  triste  départ  pour  ébran- 
ler ses  résolutions ,  et  je  l'accompagnai  malgré  lui  sur  la 
route.  Je  m'assis  à  ses  côtés.  Je  retraçai  le  tableau  des  dé- 
sastres sans  compensation  et  sans  mesure  que  l'insurrec- 
tion apprêtait  à  notre  malheureux  pays,  c  Croyez-vous , 
€  dit-il ,  que  nous  ne  soyons  pas  émus  autant  que  vous  de 
c  nos  populations  égorgées  et  de  nos  villes  détruites? 
c  Mais  est-ce  nous  qui  avons  fait  descendre  la  guerre  du 
c  sommet  des  Pyrénées  ?  Un  tyran  nous  donne  à  choisir 
€  entre  des  armes  ou  des  fers.  L'honneur  a  choisi  pour 
i  nous  :  nous  avons  pris  les  armes.  »  —  Je  répondis  que 
c'était  punir  l'Espagne  delà  politique  ambitieuse  de  Napo- 
léon. €  Non  ,  reprit-il ,  la  dispensation  des  récompenses  et 


c 


des  peines  n'est  pas  au  pouvoir  des  hommes.  Ils  ne  peu- 
i  vent  qu'opter  entre  des  devoirs  ou  des  torts  :  vient  en- 
c  suite  la  main  de  la  Providence,  qui  récompense  ou  qui 
t  châtie.  Nos  princes  payent  trois  cents  ans  d'empiétement 

<  sur  les  libertés  publiques,  et  la  nation  trois  cents  ans  de 
t  condescendance  pour  les  empiétements  de  l'autorité 
c  royale  :  car  l'apathie  et  la  faiblesse  sont  aussi  des  cri- 
>  mes.  Puissent  nos  malheurs  nous  apprendre  désormais  à 
t  mieux  défendre  nos  droits  !  » 

c  Je  déroulai  au  yeux  d'Alonso  les  biens  que  nous  assu- 
rait la  dynastie  nouvelle.  Je  lui  appris  les  décrets,  c  Sans 

<  doute,  s'écria-t-il,  il  y  a  là  des  réformes  utiles.  C'est  à 
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<  les  différer  sans  fin  que  l'Espagne  a  perdu  sa  gloire  et  âa 

<  prospérité.  Mais  voire  cœur  espagnol  ne  se  soulève  pas  à 
«  l'idée  d'institutions  nationales  que  l'étranger  abroge  à  la 
«  pointe  de  l'épée?  Vous  vous  croiriez  une  nation  encore? 
«  Vous  laisseriez  détrôner  ainsi  votre  prétendu  roi?  C'est 
«  bien  le  résultat  naturel  des  complots  de  Bayonnc  !  Loin  de 
«  tendre  la  main  aux  nouvelles  usurpations  impériales,  l'Es- 

<  pagne  repoussera  des  dons  souillés,  et  vous  regretterez  de 
«  n'avoir  pas  été  aussi  vertueux  qu'elle.  Vous  apprendrez 
((  à  vos  dépens  que  la  fortune  est  plus  morale  qu'on  ne  le 
«  pense.  »  —  Je  voulus  insister.  11  me  demanda  de  mettre 
un  terme  à  un  entretien  déjà  trop  long  ;  je  ne  pus  que  me 
recueillir  assez  pour  mettre  sous  ses  yeux  mon  message. 
«  Je  vous  remercie,  me  dit-il,  de  vos  efforts;  mais  je 
a  ne  veux  aucune  faveur  de  Bonaparte.  Je  m'en  croirais 
«  flétri.  Qu'il  m'enferme  dans  ses  cachots  !  la  Providence 

<  les  ouvrira  quelque  jour  :  toute  oppression  annonce  une 
((  délivrance.  Si  je  prêtais  le  serment  qu'on  me  demande, 
«  je  reconnaîtrais  le  droit  de  l'exiger.  Dès  lors,  je  pourrais 
«  en  venir,  de  degrés  en  degrés,  jusqu'à  plier  le  genou  de- 
a  vaut  le  persécuteur  des  droits  de  don  Fernand  et  des 
«  nôtres.  Les  conseillers  de  notre  jeune  et  imprudent 
«  monarque,  lorsqu'ils  fléchirent  devant  les  caprices  in- 
«  sultants  d'un  soldat  français ,  ne  voulaient  sûrement  pas 
«  livrer  leur  roi  et  leur  pays  à  la  spoliation  et  à  l'opprobre. 
«  Mais  il  est  une  route  glissante  qui  n'a  que  des  points 
<(  d'arrêt  trompeurs;  c'est  celle  des  lâchetés.  Un  homme 
«  qui  a  fait  une  concession  à  l'injustice  ne  s'arrêtera  qu'au 
«  déshonneur  ;  un  peuple  qui  a  fait  une  concession  à  la 
<(  tyrannie  ne  s'arrêtera  qu'à  l'esclavage.  »  —  Alonso  fati- 
gué se  tut  un  moment;  il  reprit  bientôt  :  «  Bonaparte  a 

<  porté  sur  le  trône  les  artifices  d'un  Italien  vulgaire  pour 
«  s'emparer  des  destinées  de  vingt  millions  d'hommes  ;  il  a 
«  violé  la  foi  jurée,  trahi  l'hospitalité,  dressé  des  embûches 
«  à  une  dynastie,  à  une  nation  tout  entière.  Refaisant  à  la 
«  fois  avec  une  monstrueuse  audace,  la  politique  et  la  mo- 
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raie  9  ses  ministres  ont  osé  déclarer,  au  milieu  de  son 
sénat  qui  l'a  entendu,  que  ce  que  la  politique  conseille^ 
la  morale  Vautorise.  Et  il  se  rencontre  des  rois  pour  lui 
tendre  la  main  encore,  des  Espagnols  pour  se  réunir  à 
ses  drapeaux,  une  France  pour  obéir  à  ses  lois!  Comment 
ces  capitaines,  qui  ont  dû  à  la  révolution  française,  à  ses 
maximes ,  à  ses  triomphes ,  leur  étonnante  fortune ,  eux 
que  nous  avons  vus  combattre  noblement  pour  la  cause 
de  la  souveraineté  nationale,  désavouent-ils  vingt  ans  de 
gloire  en  essayant  d'assujettir  nos  têtes  au  joug  de  je  ne 
sais  quel  droit  divin  dont  leur  chef  se  prétend  institué  le 
légataire  par  les  cessions  imbéciles  du  roi  Charles,  et  les 
cessions  forcées  de  don  Fernand  ?  » 

<  Deux  frères  que  la  tempête  des  guerres  civiles  jette 
dans  des  camps  opposés  ont  quelque  chose  de  commun  en- 
core. Les  affections  de  famille  les  rapprochent  plus  que 
Tesprit  de  parti  ne  les  divise.  Je  trouvais  du  charme  à  in- 
terroger Alonso  sur  tout  ce  qui  nous  était  cher  ;  cet  entre- 
tien adoucissait  peu  à  peu  son  accent  et  ses  discours;  il  me 
semblait  que  nos  cœurs,  redevenant  d'intelligence,  j'arrive- 
rais à  fléchir  ses  opiniâtres  volontés. 

<  Le  nom  de  dona  Léonor,  celui  de  mon  père,  un  autre 
souvenir  encore  l'avaient  troublé.  Je  pariai  des  douloureuses 
séparations  auxquelles  le  réservait  son  obstination  insensée, 
c  Pensez-vous,  me  dit-il,  que  mon  cœur  ne  soit  pas  brisé  à 
«  l'idée  des  tourments  qui  m'attendent?  Vous  ne  saurez 

<  jamais  quelles  angoisses  me  poursuivent  loin  des  objets 

<  de  ma  tendresse  ;  mais  qu'y  puis-je  faire  ?  11  me  faut  flé- 

<  chir  un  peu,  ou  beaucoup  souffrir;  je  ne  balance  pas  : 

<  telle  est  ma  religion.  Grâce  à  Dieu,  j'affronterais  pour 
c  elle  le  martyre.  » 

c  L'escorte  des  prisonniers  avait  fait  halte.  La  nuit  était 
sombre;  mais  les  feux  des  bivouacs  dessinaient  autour  de 
Madrid  un  cercle  de  lumière  qui  se  réfléchissait  dans  les 
nuages  et  répandait  au  loin  ses  clartés.  Nos  fantassins,  assis 
au  lieu  même  où  le  commandement  avait  suspendu  leur 
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marche»  se  reposaient  de  leurs  fatigues  sur  leur  havresac. 
Nos  cavaliers  mirent  pied  à  terre ,  et  caressant  leurs  che- 
vaux harassés,  entretinrent  ces  compagnons  généreux  de 
tout  le  chemin  qu'ils  avaient  fait  ensemble ,  de  tout  celui 
qu'ils  feraient  encore.  Bertrand  recevait  les  compliments 
de  ses  égaux  de  la  veille;  et  la  Providence ^  appelée  de  tous 
côtés  par  les  soldats  qui  voulaient  obtenir  l'eau-de-vie  ou 
le  pain  blanc  de  ses  cantines,  commençait  par  y  prendre  du 
linge  et  de  la  charpie,  pour  donner  des  soins  aux  hommes 
et  s'assurer  si  le  voyage  ne  déplaçait  pas  l'appareil  des  blee* 
sures  profondes  d'Âlonso. 

«  Je  remarquai,  au  milieu  des  nuages,  une  jeune  fille  ou 
plutôt  une  enfant,  qui,  à  cette  heure,  se  promenait  sur  des 
chemins  solitaires,  et  ne  s'inquiétait  pas  de  se  voir  perdue 
au  milieu  d'une  troupe  armée.  Les  Français  lui  adressaient 
en  riant  des  discours  qu'elle  ne  paraissait  pas  entendre. 
Son  regard  errait  autour  d'elle  d'un  air  attentif  et  curieux. 
Sa  ressemblance  avec  la  petite  Paquita  m'avait  frappé  d'à* 
bord.  Je  rappelai  :  elle  tressaillit,  attacha  sur  moi  un  œil 
étonné,  puis  s'élança  dans  la  plaine  et  disparut  :  on  la  sui- 
vit sans  pouvoir  retrouver  ses  traces.  Quelques  dragons, 
attachés  à  notre  escorte,  qui  s'avancèrent  jusqu'au  pied 
des  collines,  entendirent  une  voix  enfantine  crier  :  c  Ils  ne 
c  sont  pas  deux  cents  !  »  Et  ces  braves  revinrent ,  bride 
abattue,  nous  avertir  de  nos  dangers.  11  n'était  plus  temps: 
un  ennemi  dix  fois  plus  nombreux  nous  avait  déjà  enve- 
loppés. 

c  Les  Français  coururent  aux  armes  ;  mais  la  mort  pleu- 
vait sur  eux  de  toutes  parts;  une  moitié  tombèrent  avant 
d'avoir  pu  se  mettre  en  défense.  Les  officiers  qui  comman- 
daient la  colonne  mordirent  la  poussière  :  Bertrand  seul 
restait.  Tous  auraient  péri,  si  une  femme>  qui  s*était  élancée 
sur  eux  la  première,  n'avait  crié  aux  siens ,  d'une  voix  que 
sa  vive  émotion  rendait  plus  pénétrante  :  €  Arrêtez  I  arrêtez» 
c  don  Alonso  est  parmi  eux.  »  Et  comme  les  brigands  conti- 
nuaient le  carnage  :  «  Hommes ,  s'écria  le  terrible  Barto» 


..  -  «  •  4 


SUITE  DU   RÉCIT  DE  L'ERMITE.  207 

c  lomé,  n'avez-vouB  pas  entendu  Théroîne  de  Saragosse  ? 
c  Prenons-les  d'abord  ;  nous  les  tuerons  plus  tard.  > 

«  Une  compagnie  de  grenadiers  s'était  avancée  autour 
ë'Alonso.  Bertrand  réussit  à  former  un  carré  dans  lequel 
j'étais  enfermé  avec  mon  escorte.  Plus  loin  s'agitait  en 
iiirie  la  guérilla. 

c  L'Espagnole,  impatiente  de  délivrer  le  jeune  chef, 
plus  que  d'assouvir  une  rage  homicide,  ^'était  Maria  !  Elle 
faisait  maintenant  autant  d'efforts  pour  retenir  l'ardeur  des 
siens  qu'autrefois  pour  l'exciter.  Facile  à  distinguer,  au  mi- 
lieu des  ombres,  par  la  haute  taille  de  son  cheval ,  par  son  voile 
qui  flottait  au  gré  des  vents,  et  une  écharpe  blanche  dont 
elle  était  enveloppée ,  cette  autre  Clorinde  courait ,  au  mi« 
lieu  des  deux  lignes  en  criant  aux  siens  avec  des  pleurs  : 
<  Tirez  1  vos  premiers  coups  porteront  sur  moi.  »  Et  plus 
loin,  indignée  d'un  retard ,  la  Gitana  disait  :  <  Tirez  tou- 
€  jours!  il  y  a  dix  Français  pour  un  Castillan. 

€  Ces  voix  de  femmes  auxquelles  répondaient  parmi  nous 
les  chants  guerriers  de  la  Providence  ^  et  que  dominait  de 
temps  à  autre,  le  cri  aigu  de  Paquita,  répétant  avec  feu  : 
c  Us  ne  sont  pas  deux  cents,  »  rompaient  seuls  le  silence 
de  cette  marche  lugubre.  Un  autre  bruit  le  troubla  bientôt. 
Bertrand  voulut  profiter  de  l'hésitation  de  ses  adversaires 
dont  il  ignorait  les  causes.  Il  ordonna  une  décharge  qui 
porta  la  terreur  dans  le  cœur  d*Alonso  et  dans  le  mien.  Je 
ne  sus  que  pencher  ma  tête  sur  son  sein  ;  et  cette  fois,  il  ne 
me  repoussa  plus.  Maria  pouvait-elle  exister  encore  ? 

c  LÀ  nombreuse  quadrille  se  débanda  en  laissant  la  plaine 
jonchée  de  ses  débris  sanglants;  nos  soldats  poursuivi- 
rent les  Espagnols  avec  des  chants  de  victoire.  Mon  fière 
alors  retrouve  des  forces  dans  son  désespoir;  il  saisit  à 
terre  des  armes,  les  autres  prisonniers  l'imitent,  et  la  fai- 
ble troupe,  qu'emportait  son  impétuosité  française,  est 
obligée  de  suspendre  sa  course  pour  faire  face  à  un  nouveau 
péril.  Déjà  ralliée  par  Bartolomé ,  la  guérilla  chargeait 
tout  entière  les  grenadiers  ;  pressés  entre  deux  attaques, 
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ils  se  défendent  encore;  Maria ,  courant  à  la  tète  des  bri- 
gands, se  précipite  à  côté  de  nous.  Mon  frère  s*élance  vers 
elle;  tous  deux  franchissent  à  la  fois  Tintervalie  qui  les 
sépare,  et  Maria  tombe  évanouie  dans  les  bras  d'Alonso. 

<  Au  milieu  des  émotions  contraires  auxquelles  il  était 
livré,  il  trouva  encore  la  force  de  songer  à  me  sauver,  et 
avec  moi  le  petit  nombre  de  Français  qui  n'avaient  pas  suc- 
combé. Adossée  à  ses  cantines,  la  Providence^  le  sabre 
en  main,  essayait  de  combattre;  son  mari,  le  brave  Sans- 
Peur,  Bertrand,  quelques  soldats  déjà  couverts  de  blessu- 
res, avaient  résolu  de  disputer  leur  vie  aux  assassins.  Les 
brigands  égorgaient  sans  pitié  les  mourants  et  mettaient 
en  pièces  les  morts.  —  «  Général  Bartolomé!  s*écrie 
<  Alonso,  membre  de  la  junte  centrale,  je  vous  ordonne, 
«  au  nom  de  Sa  Majesté,  de  faire  cesser  le  carnage.  » 

«  A  ce  mot ,  la  poignée  de  braves  qui  restaient  encore , 
consentent  à  déposer  les  armes.  Le  justicier  défend  leurs 
jours,  non  sans  murmurer  lui-même,  contre  les  cris  de  rage 
de  la  Gitana  et  de  ses  compagnons,  tous  altérés  de  sang 
français.  J'avais  vu  la  plupart  prisonniers  à  Yittoria  ;  mais 
dans  le  cours  de  cette  guerre ,  les  mêmes  hommes  ,  pris  et 
repris  sans  cesse,  revenaient  toujours  à  la  charge.  Ils  avaient, 
pour  échapper  à  leurs  vainqueurs,  trois  ressources:  le  zèle 
de  la  population,  l'activité  des  quadrilles  et  les  faux  ser- 
ments. 

€  Cependant,  la  petite  Paquita  se  ressouvint  de  m'avoir 
vu,  disait-elle,  au  milieu  des  monstres;  elle  appela  sur  moi 
tous  les  regards,  et  l'assistance  d'Alonso  ne  suffisait  plus 
pour  préserver  ma  tête.  En  même  temps,  la  Gitana  se  pré- 
cipitait sur  Bertrand  ,  prêle  à  le  poignarder  :  a  Maudit  de 
«  Dieu!  s'écria-t-elle ,  je  te  reconnais;  c'est  toi  qui  as  per- 
«  verti  dona  Inès,  qui  as  rempli  sa  tête  des  idées  françaises, 
«  qui  l'as  rendue  sourde  à  la  voix  des  amis  de  don  Fernand! 
«  C'est  loi  qui  en  as  fait  une  AJrancesacla^  comme  sa  digne 
«  maîtresse  !  Souviens-loi  de  l'oracle  que  tu  as  entendu  à 
«  Yittoria.  Ce  couteau  va  l'accomplir  pour  ce  qui  te  con- 
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4  cerne;  et  pour  elle,  son  tour  ne  tardera  pas  à  venir.  » 
€  Par  bonheur,  le  bruit  du  combat  avait  retenti  dans  le 
camp  français.  Les  bandits  furent  attaqués  par  les  quelques 
éclaireurs.  Ceux  qui  avaient  été  les  plus  ardents  à  nous 
assassiner  se  montrèrent  les  plus  prompts  à  fuir.  Barto- 
lomé  enleva  Alonso  dont  les  forces  étaient  épuisées,  et  Thé- 
roîne  de  Saragosse  qui  ne  se  ranimait  pas.  La  troupe  dis- 
persée prit  le  chemin  des  montagnes ,  et  tous  disparurent. 

IlL 

«  Le  roi  Joseph,  inquiet  de  se  voir  retenu  en  exil  sur  les 
derrières  de  l'armée,  était  arrivé  inopinément  au  camp 
français;  Napoléon,  quels  que  fussent  ses  projets  cachés, 
ne  put,  à  la  face  du  monde,  déchirer  les  actes  par  lesquels 
il  lui  avait  transmis  ses  droits.  La  main  qui  n*avait  pas 
hésité  à  dépouiller  tous  les  Bourbons  rassemblés  sous  ses 
coups,  s'arrêta  devant  un  frère  aîné.  11  permit  que  ce  prince, 
qui  n'était  pas  plus  que  lui  entré  dans  Madrid ,  qui  occu- 
pait fort  loin  de  lui,  de  l'autre  côté  de  la  capitale,  la  rési- 
dence royale  du  Pardo,  reprit  possession  du  palais  de 
Philippe  V,  quand  les  Madrilègnes  seraient  venus  lui  rede- 
mander leur  roi,  et  que  les  trente  mille  chefs  de  famille 
seraient  allés  dans  toutes  les  églises  s'engager  envers  la 
nouvelle  dynastie  par  un  serment  prêté  sur  le  Saint-Sacre- 
ment. L'efîroi  était  si  grand,  que  la  condition  fut  acceptée 
el  remplie.  Pendant  bien  des  jours,  le  Saint-Sacrement  ex- 
posé vit  se  succéder  à  ses  pieds  la  population  entière  appor- 
tant le  serment  ordonné. 

c  Napoléon ,  qui  avait  annoncé  au  monde  qu'il  irait  en 
personne  rejeter  dans  la  mer  le  léopard  et  planter  ses  ai- 
gles sur  les  remparts  de  Lisbonne;  Napoléon,  qui  savait  le 
prix  du  temps  et  à  qui  la  Providence  accordait,  dans  Tex- 
irémité  du  mois  de  décembre  où  nous  étions,  des  jours 
superbes  ;  Napoléon  enfin,  qui  ne  devait  dans  sa  carrière 
s'oublier  que  deux  fois,  aux  deux  points  extrêmes  de  sa 
II.  14 
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course,  Madrid  et  le  Kremlin,  resta  trois  semaines  entières 
SUT  l'aride  et  morne  hauteur  où  la  bicoque  de  Ghamartin 
est  bâtie.  Dans  Tintervalle,  il  ne  s'était  pas  montré  dans  la 
capitale,  si  ce  n*est  qu*un  matin  il  parcourut  au  galop  les 
grandes  rues  de  Madrid,  et  visita  quelques  monuments,  le 
palais  des  rois  dont  il  admira  la  splendeur,  le  Musée  des 
sciences  naturelles,  dont  la  misère  le  fit  sourire  de  pitié* 
Cette  brusque  apparition  satisfit  Torgueil  desMadrilègnes; 
ils  voulurent  voir  un  hommage  de  la  peur  dans  cette  ra- 
pide apparition.  Don  Mathias,  qui  ne  savait  pas  se  refuser 
au  plaisir  d'une  citation  historique,  rappela  que  Néron 
n'avait  pas  osé  entrer  dans  Sparte;  le  mot  fit  fortune.  L'at- 
tention que  s'était  attirée  l'indiscret  chapelain  lui  ravit  on 
riche  canonicat  que  le  marquis  était  à  la  veille  d'obtenir 
pour  lui.  Les  chagrins  de  son  ambition  ,et  les  jouissances 
de  sa  vanité  le  rangèrent  définitivement  au  nombre  de  nos 
ennemis.  Le  chambellan,  blessé  dans  sa  fidélité,  fut  con- 
U*aint  de  fermer  sa  demeure  au  docteur  factieux.  Don  Ma- 
thias  sut  que,  vaincue  et  fugitive,  la  junte  centrale  parlait 
encore  de  certes.  11  alla  lui  porter  l'appui  de  son  érudition, 
et  recevoir  avec  une  satisfaction  secrète  les  honneurs  dus 
à  son  rôle  d'opprimé, 

.  €  Sur  ces  entrefaites,  on  sut  que  Tarmée  anglaise,  tou- 
jours annoncée,  toujours  absente,  avait  paru ,  arrivant  de 
Lisbonne  et  de  la  Corogne,  vers  Àstorga  et  Salamanque, 
comme  pour  menacer  les  derrières  de  l'armée  française.  La 
nouvelle  de  sa  marche  fut  le  contre-poids  des  victoires  im- 
périales. Le  junte  centrale  dans  sa  fuite  reprit  courage. 
Saragosse  s'afiermit  dans  sa  résistance  obstinée.  Les  nom- 
breuses armées  espagnoles  s'arrêtèrent  et  cherchèrent  à  se 
rallier.  Napoléon,  par  un  grand  coup,  pouvait  tourner  cet 
incident  au  profit  de  sa  puissance  et  de  sa  gloire.  En  eDet, 
il  partit.  Au  lieu  de  s'enfoncer,  selon  ses  promesses,  dans 
le  Portugal,  il  courut  au  nord.  Pour  la  première  fois,  il 
allait  se  trouver  en  face  de  ses  véritables  ennemis,  des  An- 
glais, dont  il  dénonçait  sans  cesse  le  génie  et  le  gouverne- 
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ment  à  la  haine  du  inonde.  On  dut  croire  qu'il  allait  les 
exterminer.  Il  le  pouvait.  11  était  deux  fois  plus  fort  qu'eux. 
Contrarié  tout  à  coup  par  le  temps,  il  manqua  une  de  ses 
manœuvres  qui  consistait  à  les  séparer  de  leurs  navires.  Il 
dédaigna  de  les  y  rejeter.  11  laissa  ce  soin  à  un  de  ses  lieu- 
tenants, qui,  ayant  moins  de  forces,  devait  y  mettre  plus  de 
temps  et  qui  accomplit  cette  tâche  avec  gloire.  Mais  pour- 
quoi, tout  à  coup,  s'était-il  rejeté  d'Astorga  sur  Yalladolid, 
abandonnant  cette  proie  dont  il  s'était  dit  avide?  Par  quelle 
fatalité,  dans  cette  lutte  de  quinze  années  de  son  despo- 
tique génie  contre  les  institutions  britanniques,  ne  devait- 
il  voir  les  Anglais  en  face  qu'une  seule  et  suprême  fois  ? 
Comment  fit-il  cette  faute  inconcevable?  La  raison  qu'on 
a  donnée  des  nouvelles  qu'il  reçut  d'Allemagne  n'a  pas  de 
fondement.  Il  savait  la  guerre  d'Autriche,  il  s'y  préparait 
depuis  six  mois  entiers.  Trois  mois  devaient  s'écouler  avant 
qu'elle  éclatât.  Les  huit  jours  qu'il  passa  à  Valladolid, 
après  avoir  changé  sa  route,  son  but,  ses  destinées  peut- 
être,  lui  auraient  suffi  et  fort  au  delà  pour  mettre  en  pièces 
l'armée  du  général  Moore.  Craignait-il  un  de  ces  retours 
offensifs  des  armées  bien  constituées  qui  sont  toujours  pé- 
rilleux ,  ou  fallait-il  que  ses  lumières ,  partout  ailleurs  si 
vives,  pâlissent  et  semblassent  éteintes  sur  ce  sol  qu'il 
avait  convoilé  à  tout  prix  et  à  tout  risque? 

«  On  le  dirait.  Car  il  fît  une  autre  faute,  ou  plutôt  il  pro- 
longea celle-là  pendant  tout  le  cours  des  années  suivantes. 
Il  ne  reparut  plus  dans  la  Péninsule.  11  y  laissa  ses  armées, 
ses  finances,  sa  politique,  sa  destinée,  sa  gloire  à  la  merci 
de  l'anarchie  organisée,  et  même  quand  fut  terminée  cette 
nouvelle  campagne  d'Autriche  qui  l'occupait  désormais  tout 
entier,  il  resta  de  l'automne  de  1809  à  l'été  de  1812,  loin  des 
champs  de  bataille,  en  paix  du  côté  du  continent,  au  repos 
forcément  du  côté  de  la  mer,  sans  que ,  dans  ces  trente 
mois,  il  vint  visiter  une  fois  les  trois  cent  mille  hommes 
dont  le  sang  coulait  pour  lui. 

tt  Ce  qui  est  plus  étrange,  c'est  que  pendant  ce  temps,  de 
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loin,  il  faisait  à  Joseph  une  guerre  cruelle  et  incessante.  11 
semblait  se  venger  de  n'avoir  pu  l'abattre  d'un  coup,  en  le 
ruinant  sans  merci.  Obligé  de  lui  donner  une  sorte  d'au- 
torité nominale  sur  ses  lieutenants,  il  semblait  s'en  venger 
en  prodiguant  la  dérision  à  ses  talents  militaires,  à  ses  vues 
humaines,  à  ses  sollicitudes  espagnoles.  11  n'y  eut  bientôt 
pas  un  agent  français  si  humble  dans  la  Péninsule  qu'il  ne 
sût  qu'un  moyen  de  faire  sa  cour  au  maître  véritable  était 
de  méconnaître  et  d'insulter  le  fantôme  qui  régnait  en 
son  nom.  Dès  que  ce  secret  fut  connu,  cette  forme  nou- 
velle de  la  flatterie  tenta  toutes  les  ambitions  sans  que 
jamais  l'offense  et  l'audace,  malgré  toutes  les  plaintes  d'an 
frère,  trouvassent  la  limite  de  la  patience  impériale.  J'étais 
forcément  le  confident  de  cette  lutte  intestine,  celle  qui  nous 
a,  autant  que  l'autre,  renversés.  J'entendis  les  cris  de  dou- 
leur de  ce  malheureux  roi.  Je  lisais  ses  avertissements, 
ses  doléances,  ses  menaces  de  s'évader  du  trône  comme 
son  frère  de  Hollande,  et  peut-être  n'eût-il  que  le  tort  de 
ne  pas  les  accomplir.  J'admirais  que  le  puissant  empe- 
reur, par  un  secret  instinct  apparejnment  plus  fort  que 
lui,  conspirât  contre  les  Bonaparte  comme  il  avait  cons- 
piré contre  les  Bourbons,  et  je  me  demandais  lequel  avait 
été  le  plus  maltraité  par  le  sort  du  captif  de  Madrid  ou  de 
celui  de  Valençay  ! 

«  Hé  bien,  malgré  tout,  la  fortune  longtemps  nous  sem- 
bla propice.  Joseph  Napoléon  se  résolut  à  faire  son  entrée 
dans  Madrid  le  22  janvier  (1809),  le  jour  où  son  frère  ren- 
trait dans  Paris.  11  rentra  à  cheval,  au  milieu  d'un  concours 
muet,  mais  nombreux.  L'évêque  de  Madrid  et  son  chapitre 
le  reçurent  sous  les  voûtes  de  Saint-Isidore,  et  célébrèrent 
sa  venue.  Matéa  put  le  saluer  au  passage  de  cris  de  vive  le 
roi!  qui,  relevés  de  place  en  place,  l'auraient  été  plus 
vivement  si  la  peur  de  la  multitude  n'eût  pesé  sur  tous  les 
esprits.  Au  fond,  on  croyait  la  lutte  terminée.  Par  cela 
même ,  tout  le  monde  se  disposait  à  suivre  ses  premiers 
instincts. 


SUITE  DU  RÉCIT  DE  L  ERMITE.  213 

«  Le  clergé  séculier  inclinait  à  accepter  le  nouveau  ré- 
gime ;  les  curés,  les  évêques  voyaient ,  dans  la  suppression 
des  ordres  religieux,  la  chute  d'importantes  et  dangereuses 
rivalités.  La  bourgeoisie  accueillait  le  pouvoir  devant  qui 
fuyait  le  fantôme  odieux  de  l'anarchie  populaire;  c'était 
avec  le  même  sentiment  que  les  hommes  vieillis  dans  Fex- 
périence  des  affaires  et  ceux  qu'honorait  le  savoir,  ceux  que 
distinguait  leur  amour  pour  les  lettres,  voyaient  l'avéne- 
ment  de  la  dynastie  impériale  :  elle  seule  pouvait  nous  pro- 
mettre, avec  le  redressement  de  longs  abus,  ce  système  des 
deux  chambres  sans  lequel  il  n'y  a  ni  monarchie  ni  liberté. 
La  fuite  précipitée  des  Anglais,  la  discorde  croissante  de  la 
junte  centrale,  la  chute  de  Saragosse,  la  belle  campagne  du 
général  Gouvion-Saint-Cyr  en  Catalogne,  affermirent  partout 
l'autorité  souveraine.  Foudroyée  par  les  victoires  d'Eckmûhl 
et  de  Ratisbonne,  par  la  prise  de  Vienne,  la  diversion  que 
fit  l'armée  d'Autriche  par  sa  levée  de  boucliers  n'ajouta 
point  à  nos  dangers,  malgré  tous  ceux  que  préparait  évi- 
demment à  l'empire  français  les  soulèvements  de  la  nation 
allemande  trop  conformes  aux  nôtres.  La  campagne  mal- 
heureuse du  maréchal  Soult  en  Portugal  et  l'évacuation  de 
la  Galicie  furent  compensés  par  les  victoires  de  Médellin, 
d'Uclès,  de  Ciudad  Real.  La  victoire  de  Wagram  et  la  paix 
de  Vienne  avaient  affermi  jusque  parmi  nous  la  domination 
française.  La  royauté  de  Joseph  était  maîtresse  incontestée 
de  tout  le  centre  du  royaume. 

«  Il  aurait  fallu  qu'elle  pût  alors  se  montrer  et  agir.  Elle 
le  voulut.  Le  roi  se  perdait  en  efforts  pour  constituer,  ré- 
former, gouverner.  11  était  sans  sujets  et  sans  royaume.  11 
y  avait  partout  un  insurgé  ou  un  Français.  Le  Français  en- 
tendait être  maître  de  tout,  percevoir  les  impôts ,  régir  les 
populations,  trop  souvent  administrer  la  justice.  Le  roi  ne 
pouvait  que  prendre  des  mesures  générales,  de  rigueur 
trop  souvent,  quelquefois  d'amélioration,  dont  on  vit  promp- 
tement  le  néant;  et  les  unes  étaient  bien  réellement  odieu- 
ses, les  autres,  nominales  et  impuissantes,  étaient  ridi- 
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cules.  Nous  pouvons  le  dire  au  parti  de  l'insurrection,  si 
fier  de  ses  victoires.  Il  a  triomphé  parce  que,  grâce  à  Na« 
poléon,  il  n*y  eut  jamais  qu'un  fantôme  de  roi.  Encore  le 
verrons-nous  près  de  tomber  de  toute  sa  puissance  devant 
ce  fantôme  comme  il  avait  fait  à  Rayonne  devant  la  réalité. 

IV. 

€  Cependant,  le  temps  s'écoulait  paisible  pour  moi  comnia 
il  ne  m'était  pas  arrivé  encore. 

«  Je  commençais  à  oublier  les  catastrophes  qui  avaient 
agité  mon  existence  et  les  chagrins  qui  Tavaient  froissée;  je 
jouissais  de  l'espoir  du  triomphe  avec  d'autant  plus  de  vi- 
vacité que  j'en  jouissais  auprès  de  Matéa.  La  tendre  recon- 
naissance  dont  elle  payait  Tafiection  que  je  lui  consacrais» 
donnait,  tous  les  jours ,  plus  de  charmes  à  notre  intimité. 
Je  n'avais  pas  de  secrets  pour  elle,  et  elle  n'en  avait  pas 
pour  moi. 

c  Les  soins  du  pouvoir ,  si  insuffisants  qu'ils  fussent, 
étaient  un  noble  intérêt  pour  mon  esprit,  en  me  faisant 
mieux  goûter  les  douceurs  de  cette  confiante  et  ingénieuse 
amitié.  La  dissidence  d'Alonso  n'empoisonnait  plus  à  mes 
yeux  nos  succès  :  la  renommée  avait  oublié  de  parler  de 
lui  aussi  bien  que  de  celle  que  le  public  et  les  gazettes 
avaient  appelée  si  longtemps  l'héroïne  de  Saragosse.  Sans 
chercher  à  pénétrer  le  secret  de  son  véritable  nom,  Matéa 
ne  comprenait  rien  à  cet  absolu  silence.  Elle  était  sans  cesse 
agitée.  Elle  faisait  jouer  par  moi  tous  les  ressorts  de  la  po« 
lice  française ,  sans  qu'un  indice  vint  dissiper  cet  étrange 
mystère.  J'espérais  que ,  soumis  aux  arrêts  de  la  fortune, 
mon  frère  s'était  résolu  à  cacher  sa  vie  loin  de  tous  lesre- 
gards,  et  que  Maria  embellissait  son  exil  ;  j'espérais 
qu'il  me  serait  bientôt  donné  de  serrer  ma  mère  dans 
bras;  son  cœur  de  Française  ne  pouvait  pas  être  séparé da 
mien.  Je  lui  avais  écrit,  dans  l'intérêt  de  sa  sûreté,  pour 
lui  demander  de  se  rapprocher  de  moi.  Mon  père,  un  mo» 
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ment  conduit  en  France,  était  libre;  son  retour  ne  pouvait 
se  faire  longtemps  attendre  ;  j'aurais  été  si  heureux  de  par- 
t<iger  avec  tous  deux  ma  nouvelle  existence!  Ces  riantes 
images  me  consolaient  des  dédains,  des  obstacles,  des 
peines  que  je  rencontrais  sur  ma  route,  et  je  bénissais  ma 
destinée. 

«  Un  jour,  je  m'étais  arrêté  dans  une  boutique  de  la 
Puerta  del  Sol  ;  un  officier  dont  un  chapeau,  percé  de  bal- 
les, couvrait  le  visage,  et  qu'enveloppait  un  manteau  dé- 
chiré, entra  pour  demander  l'aumône.  C'est  un  spectacle 
trop  fréquent  dans  notre  Espagne ,  où  le  trésor,  toujours 
épuisé ,  ne  suffit  jamais  à  payer  les  dettes  de  la  patrie ,  et 
où  la  mendicité  n'est  pas  un  déshonneur.  Le  vieux  serviteur 
de  l'État  avait  été  fait  prisonnier  sous  les  bannières  de  don 
Femand.  Dépouillé  de  tout,  manquant  d'armes,  d'habits  et 
de  pain,  il  sollicitait  moins  le  denier  de  la  compassion  que 
celui  de  la  fidélité,  pour  rejoindre  ses  drapeaux.  Je  vis  le 
trouble  du  marchand  :  sa  bouche  balbutiait  une  excuse.  Je 
sortis  pour  le  laisser  libre  de  suivre  les  inspirations  de  sa 
conscience,  et,  passant  devant  le  fourneau  de  la  vieille  El- 
vire,  j'entendis  les  malédictions  que  m'envoyait  sa  fureur 
grossière. 

€  Le  soir,  Matéa  reprit  possession  de  ses  appartements 
d'été  ;  placés  au  rez-de-chaussée  de  sa  maison ,  ils  s'ou- 
vraient sur  des  jardins ,  et  étaient  rafraîchis  par  de  nom- 
breuses fontaines.  Elle  avait  fait  venir  des  meubles  de 
France.  L'acajou  remplaçait  les  canapés,  les  chaises  de 
paille  et  de  bois  blanc;  d'élégantes  consoles,  chargées  de 
candélabres  et  de  pendules,  des  tables  de  marbre,  tout  ce 
que  votre  luxe  invente  pour  remplir  et  orner  vos  demeures, 
brillait  pour  la  première  fois  dans  ses  salons  ;  et  les  murs, 
au  lieu  de  leur  nudité  accoutumée ,  maintenant  tapissés  de 
vastes  tentures,  étaient  chargés  de  glaces  où  se  réfléchissait 
l'éclat  de  mille  lumières.  Matéa ,  rayonnante  d'orgueil ,  vit 
se  presser  chez  elle  la  cour  et  l'armée;  deux  ou  trois  grands 
qui  avaient  contiimé ,  auprès  de  Pépé,  leurs  services,  les 
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ministres,  les  dignitaires  de  TÉglise  »  les  généraux  français 
surtout,  tous  vinrent  admirer  la  magnificence  de  la  conH 
tesse  et  charmer  sa  lîerté.  Seul  »  le  marquis  de  C***  man* 
quait  à  ce  rendez- vous.  Le  noble  vieillard  passait  les  jour- 
nées sur  le  comptoir  de  nos  marchands;  mais  il  aurait  cm 
déroger  s'il  avait  paru  chez  la  fille  de  don  Domingo,  veuvede 
l'un  des  plus  grands  seigneurs  de  la  monarchie  et  dont  la 
fille  devait  disposer  des  plus  hauts  titres  du  royaume.  Tel 
est  le  caractère  de  l'aristocratie  espagnole  :  elle  admet  Té- 
galité  partout,  hormis  entre  égaux. 

«  Au  milieu  de  ses  soins  divers»  M atéa  me  cherchait  dans 
les  sombres  allées  du  jardin»  s'asseyait  à  mes  côtés,  et,  roe 
confiant  ses  plaisirs,  me  parlant  aussi  de  ses  peines ,  elle 
me  disait  que  la  fête  était  donnée  en  mon  honneur.  J'avais 
obtenu  le  jour  même  une  grâce  royale  qu'elle  voulait  célé- 
brer :  le  cordon  de  Tordre  de  Joseph  décorait  ma  poitrine. 
Cet  ordre,  dont  se  sont  raillés  nos  ennemis,  tous  les  rois 
l'ont  porté.  Je  vous  étonnerais  trop  si  je  vous  racontais  quelle 
main  auguste  écrivit  au  roi  des  Espagnes  et  des  Indes  pour 
obtenir  la  faveur  de  le  mettre  à  la  place  de  si^  Toison  d'or  I 

<K  II  y  a  des  moments  dans  la  vie  où  la  joie,  une  joie  sans 
réflexion  et  presque  sans  motif,  inonde  le  cœur  de  l'homme 
trop  étroit  pour  la  contenir:  c'est  ce  que  j'éprouvais  au  mi- 
lieu de  toutes  ces  pompes  de  l'ambition  et  de  l'opulence. 
Qu'il  y  avait  loin  du  salon  de  Matéa  aux  cellules  de  San- 
Lorenzo  !  Enivré  de  ces  vaniteuses  misères ,  mon  bonheur 
me  semblait  immense.  Il  me  souvient  que  je  m'étonnais  de 
cette  impression.  Je  ne  cherchais  pas  si  elle  était  durable.  Elle 
était  tout  entière  pour  moi  dans  l'incomparable  regard  et  la 
bonté  de  la  plus  séduisante  des  femmes,  quand  un  étrange 
parut  à  travers  les  galeries  :  un  uniforme  antique  et  déia- 
l3ré,  des  cheveux  blancs,  un  regard  où  le  feu  de  la  colère 
semblait  ranimer  celui  de  la  jeunesse,  fixèrent  l'attention. 
Il  s'avança,  ébloui  d'un  éclat  inusité;  c'était  l'oflicierquo 
j'avais  vu  mendier  à  la  Puerta  del  Sol,  celui  que  j'avais  entre- 
tenu captif  aux  portes  de  Burgos  :  c'était  mon  père.  Je 
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m*élançài  vers  lui  ;  il  arrêta  sur  moi  un  œil  enflammé,  me 
reconnut,  puis,  étendant  les  mains  :  <  Je  viens,  dit-il ,  fils 
€  parjure,  qui  trahis  ton  Dieu  et  ton  pays,  je  viens  a|)peler 
€  sur  ta  tête  les  foudres  vengeurs  du  Père  éternel,  de  son 
c  fils,  de  monseigneur  le  mari  de  la  Vierge  sans  tache.  Tu 
c  n'as  plus  ni  roi ,  ni  religion,  ni  patrie...  »  L'assemblée, 
avec  son  air  de  fête  ^  formait  un  cercle  autour  de  nous  ;  et 
moi,  incliné  sous  le  poids  de  la  réprobation  paternelle,  j'en- 
tendis ces  terribles  paroles  :  <  Souviens-toi  que  ton  père 
9  outragé  te  donne,  en  face  du  ciel  et  de  la  terre,  sa  malé- 
c  diction.»  Ce  dernier  mot  m'accabla.  Don  Luis  s'était  éloi- 
gné depuis  longtemps,  que  l'arrêt  fatal  retentissait  encore 
à  mon  oreille  :  le  sol  tremblait  sous  mes  pas  ;  il  me  semblait 
que  j'allais  être  englouti...  Plût  à  Dieu  que  je  l'eusse  été! 

fLes  autorités  françaises  firent  arrêter  don  Luis.  J'obtins, 
encore  une  fois,  que  ses  fers  tombassent ,  et  je  lui  fournis, 
à  son  insu,  les  moyens  de  retourner  vers  ma  mère  au  fond 
de  l'Andalousie.  Hélas  !  ce  fut  là  le  plus  grand  de  mes  mal- 
heurs. Quel  est  ce  cruel  arrêt  de  la  Providence  qui  a  tourné 
contre  moi  tous  les  soins  de  ma  piété  filiale?  Étais-je  donc 
si  coupable  d'accepter  le  pouvoir  qui  s'élevait  pour  réparer 
les  scandales  et  les  attentats  de  l'ancienne  monarchie,  lors- 
que les  rois ,  les  empereurs ,  don  Fernand  et  la  fortune, 
cette  souveraine  puissance  qui  prononce  en  dernier  ressort 
sur  les  droits  et  les  destins  des  États,  donnaient  chaque 
jour  une  nouvelle  sanction,  une  sanction  libre  aux  actes  de 
Bayonne? 

((  Si  les  hommes  qu'on  a  flétris  du  nom  de  Joséphinos 
jAvaient  pu  conserver  des  doutes  sur  la  sagesse  de  leur  po- 
litique, les  événements  auraient  suffisamment  aflermi  leur 
conviction.  L'armée  espagnole  ne  descendait  pas  sur  le 
champ  de  bataille,  sans  trouver  dans  la  discipline  et  la 
science  militaire  de  l'armée  française  des  forces  devant  les- 
quelles tout  son  courage  se  brisait.  La  junte  centrale  avait 
beau  remercier  les  généraux  vaincus  avec  une  sorte  de  jac- 
tance romaine,  ces  revers  portaient  dans  les  populations 
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un  découragement  mortel.  Une  marche  menaçante  de  l'ar- 
mée anglaise ,  unie  à  celle  de  la  junte,  et  dont  il  fut  fait 
grand  bruit  en  Europe,  vint  expirer  sur  le  champ  de  bataille 
de  Talavera ,  et  quoique  cette  rencontre  sanglante  eût  en 
efiEet  quelque  chose  d'indécis  par  suite  d'un  ordre  malheu- 
reux du  roi  Joseph ,  qui  n'osa  pas  laisser  continuer,  sans  la 
permission  de  l'empereur,  cette  bataille  que  le  maréchal 
Victor  avait  engagée  sans  la  sienne,  les  troupes  britanni- 
ques, à  dater  de  ce  moment ,  s'arrêtèrent.  Elles  cessèrent 
de  menacer  les  provinces  espagnoles.  Le  Portugal  devint  le 
camp  retranché  de  lord  Wellington.  La  victoire  d'Almonacid, 
que  le  roi  remporta  en  personne,  avec  le  concours  de  Sé- 
bastiani,  de  Desselles,  de  Jourdan,  marqua  le  vrai  caractère 
de  cette  campagne  de  Talavera.  Six  mois  plus  tard ,  un 
dernier  effort  que  la  junte  centrale  voulut  tenter  porta, 
dans  les  champs  d'Ocana  une  armée  de  cinquante  mille 
des  fils  de  l'Andalousie.  Ils  succombèrent;  et  Gironne  qoi 
avait  rivalisé  de  fureur,  ou,  si  l'on  veut,  de  gloire  avec  Sa- 
ragosse,  pendant  huit  mois,  Gironne  tomba  presqu'à  la 
même  heure.  A  l'exception  de  la  vaste  ceinture  des  provin- 
ces maritimes,  on  peut  dire  que  l'Espagne  obéissait  Ge 
n'est  pas  que  Joseph  n'eut  plusieurs  fois  à  se  porter  sur  la 
Sierra-Moréna  pour  défendre  sa  couronne  contre  des  atta- 
ques désespérées;  mais  ces  expéditions,  en  l'arrachant  à  la 
dangereuse  oisiveté  d'un  palais,  servaient  à  le  montrer  sur 
un  plus  grand  théâtre.  Le  ducd'Âlbuquerque,  en  Andalousie  ; 
le  comte  de  Montijo,  à  Valence  ;  dans  les  États  de  la  cou- 
ronne d'Aragon,  le  duc  del  Parque;  en  Estrémadure,  le  duc 
de  l'infantado  et  Vénégas  dans  la  Manche ,  protestaient,, 
errants  et  vaincus,  contre  le  repos  et  Tordre  dont  la  popu- 
lation commençait  à  sentir  le  besoin.  Vainement,  des  partis 
osaient  se  montrer  jusque  sous  les  murs  de  la  capitale, 
tantôt  menaçant  le  roi  au  sein  de  ses  résidences;  tantôt  en- 
levant, pour  ainsi  dire  dans  sa  cour,  les  oiûciers  qui  venaient 
d'abandonner  la  cause  désespérée  des  Bourbons;  ces  proues- 
ses, faciles  dans  nos  provinces  désertes,  attestaient  moins 
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les  prodiges  de  la  constance  espagnole  que  les  tristes  effets 
du  régime  dont  nous  voulions  réparer  les  ruines. 

€  La  junte  centrale,  qui  se  sentait  vaincue  par  les  décrets 
de  Chamartin  et  la  constitution  de  Bayonne ,  plus  encore 
que  par  les  armes,  parlait  toujours  d'assembler  en  cortès  la 
nation  qui  échappait  à  ses  lois,  et  continuait,  quoique  vouée 
aux  intérêts  et  aux  principes  du  vieux  système ,  d'interro- 
ger les  chapitres,  les  conseils,  les  tribunaux  sur  un  code 
âectoral  ;  mais  ces  soins  ne  paraissaient  que  ridicules  dans 
un  moment  où  l'Espagne  entière  était  ombragée  de  vos 
drapeaux.  Personne  n'ajoutait  foi  à  dés  promesses  qu'on 
savait  démenties  par  les  vœux  secrets.  La  masse  des  hom- 
mes éclairés  pouvaient-ils  ne  pas  sentir  qu'il  n'y  a  de  ré- 
formes salutaires  qu^émanées  du  trône  ?  Car  alors  le  légis- 
lateur est  placé  assez  haut  pour  apercevoir  le  péril  du  remède 
comme  le  malheur  de  l'abus.  Les  rois  seuls  savent  changer 
sans  détruire. 

c  Au  dehors ,  tout  succédait  à  nos  vœux.  L'Angleterre 
jugeait  comme  nous  que  la  lutte  était  finie.  Ses  généraux 
accusaient,  dans  leurs  rapports,  l'incapacité  des  chefs  de 
rinsurrection  et  le  découragement  public.  L'Autriche  tomba 
écrasée,  et,  en  contractant  une  alliance  de  famille  avec  la 
nouvelle  dynastie,  elle  allait  déconcerter  les  affections  qui 
lui  restaient  fidèles.  Toujours  plus  attachée  aux  principes 
de  Tilsitt  et  d'Erfurth,  la  Russie  trouvait  tout  simple  qu'en 
Suède  une  révolution  militaire,  malgré  les  nœuds  du  sang, 
appelât  au  pouvoir  une  autre  race  royale,  et  la  Finlande 
parut  une  suffisante  compensation  aux  affections  bles- 
sées. 

c  Ainsi  un  horizon  plus  calme  s'étendait  autour  de  nous. 
Il  ne  restait  en  réalité  que  l'Andalousie  à  soumettre  pour 
que  la  révolte  demeurât  sans  chefs,  sans  refuge  et  sans 
alliés.  Cette  facile  conquête  devait  occuper  le  premier  mois 
de  l'année  1810.  Appelé  à  suivre  le  roi,  je  fus  heureux  do 
voir  la  comtesse  se  préparer  à  visiter  avec  nous,  au  milieu 
dos  jouissances  certaines  de  la  victoire,  les  lieux  qui  l'avaient 
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vue  naître;  elle  espérait  ramener  son  père,  reconquérir 
sa  fille  dont  elle  était  depuis  si  longtemps  séparée,  plier  à 
l'autorité  de  Joseph  don  Isidro,  de  qui  Tesprit  régnait  sur 
la  junte  centrale,  peut-être  aussi  découvrir  où  se  cachaient 
Alonso  et  Théroïne  de  Saragosse. 

((  Ce  fut  alors  que  dona  Inès  consentit  enfin  à  chan- 
ger le  nom  de  ses  pères  contre  celui  d'un  officier  français. 
Son  respect  pour  le  noble  sang  qui  coulait  dans  ses  veines 
élevait  entre  elle  et  Bertrand  des  obstacles  dont  triomphé* 
rent  à  la  longue  les  trois  puissances  qui  triomphent  de  tout, 
Tamour,  le  temps  et  l'or.  Matéa  la  dotait  richement.  Elle 
voulut  célébrer  avec  magnificence  Tunion  d*une  fille  de  la 
vieille  Espagne  avec  un  de  vos  braves.  Douze  autres  Castil- 
lans durent  contracter  en  même  temps  de  semblables 
nœuds,  et  participer  à  de  semblables  largesses.  Ces  allian- 
ces d*heureux  présage  étaient  pour  elle  les  motifs  d'une 
fête  où  bineraient  le  roi  et  la  cour. 

«  La  veille,  au  moment  où  s'épaississaient  les  ombres  dn 
soir,  l'implacable  Gitana  osa  se  montrer  dans  la  maison  de 
la  comtesse.  Ses  oracles^  glacèrent  d'effroi  la  maison  en- 
tière. Dona  Inès  déclara  plus  ou  moins  bien  qu'elle  n'aurait 
plus  le  courage  de  marcher  à  l'autel.  Les  prières  de  Matéa» 
et  plus  que  tout,  celles  de  Bertrand,  l'emportèrent  à  la  Ion» 
gue  sur  ses  terreurs.  Son  amour  lui  dit  qu'au  bras  du  gre- 
nadier des  Pyramides  et  d'Austerlitz,  elle  pourrait  défier  les 
menaces  du  monde  entier. 

«  Le  jour  solennel  se  leva  enfin.  La  camaréra  s'occupait 
à  parer  ses  trente  ans  des  riches  atours  que  sa  maîtresse  lui 
avait  donnés.  Un  grand  bruit  m'appela  dans  une  anticham- 
bre, où  je  vis  une  troupe  de  laquais  disputant  à  un  étranger 
furieux  l'entrée  des  appartements.  —  «  Je  vous  répète,  s'é- 
«  criait  l'inconnu,  jeune  et  encore  ardent ,  que  je  suis  le 
«  seigneur  don  Géronimo,  alcalde  héréditaire  du  bourg, 
«  ou,  pour  mieux  dire ,  de  la  ville  d'Urdax,  vingt-unième 
a  descendant  de  Tun  des  capitaines  les  plus  fameux  de  la 
«  bataille  de  Roncevaux ,  capitaine  moi-même  des  volon- 
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<K  taires  des  Pyrénées,  beau-frère  de  rillustrissime  sei- 
K  gneur  maréchal  de  camp...  »  Les  pages  interrompaient  ce 
protocole  pour  dire  au  Navarraisque  sa  fille,  la  senoradona 
Inès,  ne  pouvait  le  recevoir  encore  ;  mais  il  ne  les  enten- 
dait pas,  et  recommençait  dans  sa  colère  à  dérouler  ses  ti- 
tres ,  en  mêlant  des  malédictions  au  nom  de  dona  Inès.  Enfm 
il  franchit  Tarmée  des  domestiques  qui  s'opposaient  à  son 
passage,  et,  se  lançant  à  travers  les  galeries  d'un  air  de  co- 
lèreetde  victoire,  il  arriva  jusqu'aux  appartements  de  Matéa. 
L'aspect  delà  comtesse  le  surprit  d'abord;  puis ,  reprenant 
courage,  il  osait  lui  imputer  l'apostasie  et  la  mésalliance 
de  sa  camaréra,  quand,  prévenue  de  l'arrivée  soudaine  de  son 
père,  dona  Inès  accourut. 

«  Matéa  s'était  hâtée  de  faire  retirer  ses  gens  ;  don  Géro- 
nimo  put  exhaler  toute  l'indignation  dont  son  cœur  élait 
rempli.  L'obscur  hidalgo  se  révoltait  de  l'affront  fait  à  sa 
race  par  un  mariage  afrancésado ,  inégal  et  schismatiqu'e. 
«  Toi,  disait-il,  fille  d'un  capitaine  au  service  du  bien- 
«  aimé  Fernand ,  vingt-deuxième  descendante  d'un  vain- 
«  queur  de  Charlemagne,  et  nièce  de  sa  seigneurie  le  ma- 

<  réchal  de  camp  don...  »  Dona  Inès  essayait,  par  ses 
pleurs  et  ses  prières,  de  fléchir  la  réprobation  paternelle; 
elle  ne  réussissait  qu'à  suspendre  le  cours  de  ses  exclama- 
tions, et  il  continuait  aussitôt  :  <  Que  diront  tes  aïeux,  que 

<  dira  ton  oncle  l'illustrissime  seigneur  maréchal  de  camp 

<  don  Bartoiomé  de  Darroca?...  i>  Dona  Inès  pâlit.  La 
comtesse  se  levant  :  «  Quoi  !  s'écria-t-elle,  que  dites-vous? 
«  —  Sans  doute,  »  reprit  Géronimo  oubliant  sa  colère  pour 
sa  vanité,  a  votre  excellence  sait  de  reste  que  j'ai  la  faveur 
«  d'être  beau-frère  de  sa  seigneurie;  mon  épouse  devant 

<  Dieu,  la  senora  dona  Uracca  de  Darroca,  est  la  propre 
c  sœur  de  l'illustrissime...  »  —  Il  s'arrêta  en  voyant  Maléa 
et  sa  suivante  également  bouleversées.  Dona  Inès,  d'ordi- 
dinaire  si  arrogante  ,  inclina  la  tête,  comme  accablée  du 
regard  foudroyant  qui  était  fixé  sur  elle.  Gette  scène  dura 
quelques  moments.  «  Ainsi  donc,  dit  enfm  mon  amie  déso- 
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«  lée,  voilà  bien  des  mystères  expliqués.  Nièce  dé  la  Gitana» 

<  c*est  par  vous  qu'elle  lisait  si  bien  dans  mon  ftme  ;  par 
€  vous  que  mon  existence  lui  était  dévoilée  ;  par  vous  qn*an 

<  secret  auquel  je  tenais  plus  qu'à  mes  jours...  Malheu- 

<  reuse,  je  nourrissais  dans  mon  sein  un  serpent  ennemi. 

<  Vous  avez  immolé  ma  vie  à  l'aveugle  haine  que  vous  ins- 
c  pirait  contre  moi  votre  orgueil  jaloux.  »  —  Dofia  Inès 
avait  tout  entendu  sans  répondre.  Les  derniers  mots  l'am- 
chèreut  à  son  abattement;  elle  tomba  en  pleurs  aux  genoux 
de  la  comtesse,  et  affirma  qu'une  indiscrétion  involontaire 
avait  tout  fait  ;  elle  essaya  de  parler  d'attachement  et  de 
reconnaissance.  La  comtesse,  indignée,  repoussa  ses  pro- 
testations. Inès  se  leva  avec  fermeté  :  <  Assez,  madame.  J'ai 

<  eu  des  torts,  je  les  ai  expiés.  J'ai  placé  le  secret  qui  inté- 
«  resse  votre  cœur  et  votre  vie  sous  la  garde  d'un  serment 
«  inviolable,  et  quand  le  malheureux  Ramon  a  été  immolé, 
€  sachant  bien  quelle  main  le  frappait,  je  n'ai  pas  murmuré, 

<  tant  j'ai  compris  que  j'avais  mérité  tous  les  châtimento. 
c  Lui  seul  était  innocent  et  il  est  au  ciel.  Nous ,  madame, 
«  ne  nous  reprochons  pas  nos  fautes.  Vous  êtes  en  tout  plus 
<(  riche  et  plus  grande  dame  que  moi  !  >  Matéa  la  regarda 
fixement. 

(c  Que  tout  soit  oublié,  dit^elle;  vous  m'apprendrez  quels 
c  furent  vos  confidents ,  quels  ont  été  ceux  de  la  Gitana. 
«  Je  veux  les  connaître  tous,  vous  l'entendez...  tous...» 
Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  accent  terrible. 
Dona  Inès  répondit  que  le  monde  entier  ignorait  te  que  la 
comtesse  avait  tant  à  cœur  de  tenir  ignoré.  La  Salvadora 
s'est  liée  de  façon  à  ne  pouvoir  parler  qu'en  se  vouant  sans 
rémission  à  l'enfer,  a  Je  ne  voulais  pas,  ajouta-t-elle ,  plus 
c  que  votre  excellence  le  bonheur  du  plus  hautain  des 
«  hommes. — J'entends  !  vous  ne  désiriez  que  mon  malheur.i 

c  Bertrand  fut  annoncé.  Les  traits  de  l'alcalde  d'Urdai 
s'animèrent  d'un  feu  soudain  ;  mais  la  haute  taille,  l'air 
guerrier  du  Français,  le  frappèrent.  Des  manières  brus- 
ques, un  langage  militaire,  des  formes  sans  apprêt,  qui 
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avaient  quelque  chose  de  la  franqueza  *  espagnole,  le  sédui- 
sirent peu  à  peu.  Matéa  essaya  de  fléchir  Topposition  de 
l'hidalgo  en  rappelant  que  le  brave  officier  avait  sauvé  les 
jours  d*lnès  dans  les  défilés  de  Somo-Sierra  ;  et  comme  il 
insistait  sur  la  fidélité  due  au  bien-aimé  Fernand,  la  com- 
tesse rinstruisit  d'une  correspondance  de  Yalençay  avec 
Madrid,  qui  déconcerta  l'opiniâtre  dévouement  du  capi- 
taine des  volontaires  de  la  Navarre.  €  Au  moins,  dit-il,  si 
€  le  seigneur  officier  était  noble!  —  Noble?  interrompit 
€  Bertrand;  à  qui  donc  croyez-vous  parier?  —  Quoi!  vous 
€  seriez. ..?  —  Un  peu  !  »  reprit  le  légionnaire,  en  portant 
la  main  à  son  front  :  <  on  est  chevalier  de  l'empire.  » 

c  Ce  mot  triompha  Kles  dernières  résistances  de  Géro- 
nimo,  et  il  se  laissa  entraîner  à  l'autel. 

€  Les  mariages  furent  célébrés  à  la  Monchloa,  maison 
de  plaisance  située  à  moins  d'un  quart  de  lieue  de  la  porte 
San-Vicente.  Le  roi  avait  promis  sa  présence  :  l'étiquette 
ne  lui  avait  pas  permis  d'accorder  cette  faveur  dans  l'en- 
ceinte de  la  ville.  Le  monarque  lui-même  unit  les  époux. 
La  joie  se  peignait  sur  le  visage  calme  et  guerrier  de  Ber- 
trand. De  douces  émotions  effaçaient  dans  Tâme  de  dofia 
Inès  la  terreur  que  la  Gitana  y  avait  portée.  Lorsque  le 
prêtre  eut  achevé  les  paroles  saintes  :  «  Vous  voyez,  dit  le 
t  grenadier,  vous  voyez  que  les  sorcières  ont  eu  beau  dire, 

<  nous  sommes  bien  et  dûment  l'un  à  l'autre.  >  —  11  par- 
lait encore,  que  les  fenêtres  s'ouvrent  avec  fracas.  Un 
homme  armé  de  toutes  pièces,  couvert  du  grand  sombrero 
avec  la  plume  jaune,  s'élance;  il  ajuste  son  pistolet  sur 
dona  Inès,  en  s'écriant  :  <  Fille  de  ma  sœur,  tu  judaïses, 

<  tu  t'allies  à  l'ennemi  de  Dieu  et  du  roi...  meurs.  »  La 
camaréra  tombe  dans  les  bras  de  son  mari,  qu'elle  couvre 
de  son  sang.  Tandis  que,  dans  son  désespoir,  le  Français 

*  Ftancliise,  abandon,  absence  de  formes.  Franqueza  dans  les  sa- 
lons, et  matar  (tuer)  dans  les  rues,  sont  les  deux  mots  les  plus  usités 
de  la  langue  espagnole. 
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Qherche  à  se  dégager  de  rétreinie  dernière  pour  courir  à 
la  vengeance,  l'Aragonais,  son  fusil  en  bandoulière»  d'au- 
tres pistolets  à  sa  ceinture,  une  hache  à  la  main,  semait 
autour  de  soi  Tépouvante  et  la  mort.  Des  femmes,  déjeunes 
filles  tombent  égorgées;  les  généraux,  les  officiers,  cou- 
vrent le  roi  et  se  précipitent  sur  le  meurtrier;  les  gardes 
espagnoles  et  françaises  accourent.  Le  parc  était  envahi  de 
tous  côtés  ;  la  troupe  entière  du  terrible  justicier  se  pré- 
sente ;  la  Gitana  s'agite  parmi  eux.  Avec  sa  mantille  blan- 
che balancée  par  le  vent,  son  regard  enflammé,  elle  a  l'air 
d'un  de  ces  génies  du  Nord  qui  soufflent  le  feu  des  combats 
et  celui  du  carnage.  ((  Égorgez-les  tous,  dit-elle  aux  assas- 
c  sins,  tous,  hormis  Pépé  !  que  le  borgne  vive  !  et  enune- 
«  nez-le  !  il  se  verra  plus  longtemps  mourir  !  » 

<  Au  milieu  de  la  confusion  commune,  nous  avions 
réussi  à  opposer  quelque  résistance,  pour  que  le  bruit  des 
armes,  parvenu  au  quartier  des  gardes  et  aux  casernes  de 
la  porte  San-Vicente,  appelât  à  notre  secours  les  postes  fran- 
çais. Fortunato,  qui  se  signalait  parmi  les  plus  féroces  as- 
saillants, les  aperçoit  des  premiers,  et  s'enfuit.  A  l'appro- 
che des  troupes,  la  quadrille  entière  s'éloigne,  emmenant 
Matéa  captive.  Bertrand  veut  vainement  atteindre  les  ban- 
dits. Antonio  le  provoquait,  dans  sa  marche,  par  des  rail- 
leries et  des  injures;  tous  deux  arrivent  au  pied  des  mu- 
railles :  l'Andaioux  les  franchit  lestement,  et  nous  voyons 
les  Espagnols,  remontés  à  cheval,  se  disperser  sur  les  hau- 
teurs. Le  roi  les  fit  poursuivre  :  il  était  trop  tard.  Le  mal- 
heureux Bertrand  resta  longtemps  attaché  au  cadavre  de 
celle  qu'il  avait  aimée.  La  douleur  remplissait  toutes  les 
âmes,  et  moi,  qui  craignais  pour  la  vie  de  Matéa,  j'étais  en 
proie  à  un  morne  accablement.  » 
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CAMPAGNE     D'ANDALOUSIE. 

Viriates  les  aguerrit  :  cet  homme  entreprenant  non 
moins  que  rusé,  de  chasseur  devenu  brigand,  de  bri- 
gand tout  à  coup  générai...  non  content  de  défendre 
la  liberté  de  ses  compatriotes  et  de  ravager,  par  le  fer 
et  la  flamme,  tous  les  pays  en  deçà  et  au  delà  de  l'Èbre 
et  du  Tage,  attaqua  le  camp  des  préteurs  et  des  gou- 
verneurs de  ces  provinces,  et  dressa  sur  ses  monta- 
gnes des  trophées  enrichis  de  nos  trabées  et  du  nos 
faisceaux. 

Florus,  1.  II,  c.  XYii,  trad.  de  Camille  Paganel, 

Départ  de  Joseph  pour  1* Andalousie.  Flagellations  nocturnes.  Sermons  factieux  de 
Fray  Cayétano.  —  Alonso  caché  à  Madrid.  Sa  fuite.  —  Départ  de  Pablo  pour 
TEstrémadure.  —  Parti  espagnol  cerné.  Alonso  et  Maria.  Évasion  de  leur 
année.  —  Souffrances  de  Matéa  captive.  Arrivée  d'Alonso  et  de  Maria.  Bi- 
Touac  dans  la  ferme  d'Enriqué  Enriquez.  Son  récit  d*une  histoire  semblable  à 
celle  de  Maria.  Trouble  de  la  comtesse.  — Nouvelles  de  Tarrivée  de  Joseph  à 
Séville  et  du  mariage  de  Napoléon  avec  Marie-Louise.  Deuil  général.  Harangue 
d* Alonso.  —  Préparatifs  de  combat.  Tentative  pacifique  de  Pablo.  Fureur  des 
femmes.  —  Incendie  et  destruction  du  monastère  où  la  marquise  et  la  Gitana 
disparaissent  ensemble  dans  les  flammes.  —  Conqtlète  de  l'Andalousie  par  Jo- 
seph. Soumission  générale.  Décrets  de  Napoléon  qui  remettent  la  Péninsule  en  feu. 

I. 

• 

Le  roi  devait  se  mettre  en  marche  pour  l'Andalousie  le 
10  janvier  (1810),  au  milieu  de  sa  cour  et  de  son  armée. 
J*étais  à  la  veille  de  mon  départ.  J'avais  erré  longtemps  au 
Prado  après  mon  souper,  à  ces  heures  du  soir  où  le  cri 
monotone  des  serenos  et  le  qui  vive  des  soldats  français 
accompagnaient  seuls  le  mélancolique  murmure  des  fon- 
taines. Sur  la  longue  place  que  décore  Tliôtel  du  duc  de 
]!•  45 
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Médina-Cœli,  je  fus  arrêté  par  un  bruit  sourd,  qui  semblait 
partir  des  entrailles  de  la  ten^e.  Mon  attention  se  dirigea 
sur  un  couvent  dont  le  portail  s'ouvrait  auprès  de  moi.  Je 
montai  les  degrés  du  perron,  et  trouvai  une  longue  galerie, 
au  fond  de  laquelle  retentissaient  des  chants  graves  et 
monotones.  Les  fanaux  allumés  le  long  des  arcades  repous- 
saient la  pensée  d'un  mystère.  Je  pénétrai  sous  ces  voûtes 
religieuses,  et  rencontrai  l'escalier  d'un  souterrain  où  des 
voix  nombreuses  entonnaient  des  hymnes  sacrés.  Dans  la 
disposition  de  mon  âme,  je  ne  pouvais  pas  entendre  d*ac- 
cents  plus  doux.  J'arrivai  à  une  chapelle  obscure.  Les  deux 
cierges  de  l'autel  jetaient  un  jour  douteux  sur  trois  ou 
quatre  cents  habitants  des  faubourgs,  qui  répétaient  à  ge- 
noux les  cantiques  psalmodiés  par  un  religieux  debout 
auprès  du  tabernacle.  Il  n'y  avait  que  des  hommes;  le  re- 
cueillement le  plus  profond  régnait  parmi  eux.  Us  rele- 
vèrent la  tête  pour  écouter  un  discours  du  ministre  saint  : 
c'était  l'ardent  Fray  Gayétano. 

<  Appuyé  à  l'autel,  il  annonçait  que  les  longues  souil- 
lures du  dernier  règne,  l'indulgence  des  riches  pour  les 
maximes  empoisonnées  du  jansénisme  et  de  la  philosophie, 
l'arrogance   hérétique  du  pouvoir   civil,  le  relâchement 
des  liens  de  respect  et  de  confiance  qui  avaient  uni  long- 
temps les  peuples  à  leurs  champions  spirituels,  tous  ces 
crimes  enfin  appelaient  sur  la  Péninsule  le  bras  de  l'ange 
exterminateur;  mais  le  royaume  catholique,  défendu  par 
les  prières  du  clergé  régulier,  ne  pouvait  pas  périr;  le  peu- 
ple des  villes  et  des  campagnes  recueillerait  bientôt  le  fruit 
de  sa  foi  et  de  sa  constance.  Ces  hommes  simples  qui  crai- 
gnent le  Seigneur  avaient  raison  de  le  dire  :  les  grands 
capitaines  des  infidèles  du  Nord  trouvaient  à  combattis 
trois  généraux  plus  habiles  qu'eux  :  juillet,  août,  et  n'im- 
porte! ces  trois  généraux,  athlètes  de  la  religion  et  de  la 
patrie,  étaient  impérissables  comme  la  volonté  divine, 
comme  lu  fierté  espagnole.  Us  réussiraient  à  châtier  les 
geôliers  de  don  Fernand  et  les  assassins  du  2  mai.  Les  ro- 
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négats,  qui  s'étaient  faits  les  satellites  de  rintrus,  répé- . 
talent  du  haut  de  la  chaire  profanée  qu'eux  seuls  comp- 
taient un  roi  dans  leurs  rangs,  qu'eux  seuls  ils  avaient  le 
ciel  pour  eux  ;  mais,  à  défaut  de  son  chef,  le  peuple  espa- 
gnol allait  voir  à  sa  tête  une  puissance  qui ,  durant  plu^ 
sieurs  siècles,  sut  glorieusement  défendre  les  princes,  gui- 
der leur  politique,  tenir  les  rênes  durant  leur  minorité,  au 
besoin  déplacer  le  sceptre  ou  raffermir;  puissance  auguste 
comme  la  royauté,  souvent  plus  sage,  plus  éclairée,  dont 
les  conseils  n'avaient  jamais  perdu  ni  TÉglise  ni  la  monar- 
chie, et  les  avaient  plus  d'une  fois  sauvées  l'une  et  l'autre. 
La  junte  centrale,  se  conformant  enfin  au  dernier  ordre  de 
don  Fernand,  venait  de  convoquer  les  certes.  A  ce  grand 
nom  était  attaché  le  salut  public.  Tant  de  malheurs  n^au- 
i^ient  pas  accablé  le  royaume  catholique,  si  les  monar- 
ques n'avaient  pas  brisé  cette  barrière,  ce  rempart  de  leur, 
autorité;  tant  d'orages  n'auraient  pas  assailli  le  vaisseau 
de  TÉtat  dans  ces  derniers  temps,  si  la  junte  centrale» 
^(^te  et  cupide ,  avait  eu  plus  tôt  recours  à  la  réunion 
d*un  congrès  pour  placer  sous  une  égide  puissante  le  dépôt 
de  la  souveraineté  nationale  \  L'Espagne  ne  pouvait  pas 
succomber  dans  une  lutte  où  tout  Espagnol  avait  les  droits 
de  don  Fernand  et  les  siens  à  reconquérir.  Fray  Cayétano 
ajouta  que  le  gouveniement,  fort  déjà  de  l'appui  que  lui 
assurait  le  futur  congrès,  ne  demandait  cette  fois  aucun 
sacrifice  d'argent  ou  d'hommes  ;  mais  les  blessés,  soignés 
^  monastère  de  *"*,  étaient  contraints  de  quitter  leur  saint 
38ile;  il  leur  fallait  une  escorte  pour  les  conduire  au  vil- 
lage de  Guadalapagar,  où  le  général  don  Carlos  devait  les 
lavoir  au  lever  du  jour.  Le  père  provincial  exhortait  les 
^rilègnes  fidèles  à  se  réunir,  au  nombre  de  cinq  cents, 
80U8  les  murs  de  la  ville,  près  de  la  porte  Santa-Barbara, 
pour  accompagner  en  armes  les  dignes  défenseurs  de  Dieu 

'  Nous  remarquons  que  les  mêmes  expressions  se  rencontrent  dans 
'^  pastorales  des  célèbres  éiréques  d'Orense  et  de  Saint-Ander. 


228  LIVRE  VINGT-DEUXIÈME. 

et  du  roi.  Il  finit  en  disant  :  qu'au  reste  ce  n'était  pas  seu- 
lement le  sang  étranger  que  les  Castillans  devaient  répan- 
dre ;  il  fallait  que  le  leur  coulât  sous  le  fléau  de  la  péni- 
tence, pour  satisfaire  aux  vengeances  d'un  Dieu  irrité.  A 
ces  mots ,  tous  les  vêtements  tombent  à  la  fois,  et  chaque 
fidèle,  armé  du  fouet  expiatoire,  lacère  à  grands  coups 
le  corps  nu  que  lui  présente  le  frère  agenouillé  devant  lui. 
Tous  frappent  et  sont  tout  à  coup  frappés  en  même  temps» 
une  sorte  de  rivalité  vengeresse  les  anime;  on  dirait  que 
le  patient  éprouve  le  besoin  de  punir  sur  sa  victime  les  ri- 
gueurs de  son  bourreau.  Chaque  semaine,  au  jour  marqué 
par  le  sacrifice  de  Jésus  mourant  sur  la  croix,  le  monastère 
où  m'avait  conduit  le  hasard  voit  ces  pieuses  flagellations, 
et  une  autre  église  est  consacrée  aux  mêmes  témoignages 
de  la  ferveur  des  femmes.  Cet  enchaînement  de  repré- 
sailles me  reportait  au  séjour  de  l'Escurial  ;  mais  les  sou* 
venirs  du  cloître,  loin  de  m'attacher  à  ma  nouvelle  existence 
et  de  donner  du  prix  à  ma  liberté  ou  à  mes  grandeurs,  n'é* 
veillaient  en  moi  aucun  de  mes  sentiments  d'autrefois.  Qu'a- 
vais-je  gagné  à  renoncer  aux  souffrances  de  la  solitude  pour 
celles  du  monde?  Toutes  mes  affections  blessées,  les  cha- 
grins de  mon  patriotisme ,  les  alarmes  de  ma  conscience, 
c'étaient  là  des  peines  qui  ne  m'assiégeaient  pas  alors  que 
je  vivais  renfermé  dans  les  devoirs  auxquels  la  Providence 
avait  enchaîné  ma  vie. 

«  Je  sortis.  Sur  l'escalier  se  rencontrait  un  religieux  qui 
me  présenta  une  bourse  à  remplir  et  sa  main  à  baiser  :  sa 
main  était  repoussante.  J'avais  contracté  à  la  cour,  dans  le 
faste  d'une  existence  française,  des  délicatesses  inconnues 
jusqu'alors.  Je  m'inclinai  pour  donner  le  baiser  pieux  avec 
une  horreur  que  le  bon  père  remarqua  sans  doute  :  il  atta*- 
cha  sur  moi  ses  yeux  perçants.  Je  craignis  d'avoir  été  reconnu 
sous  les  replis  du  manteau  dont  j'étais  enveloppé.  La  force 
d'un  parti ,  qui  a  pour  soi  la  multitude  ,  est  immense  :  au 
milieu  de  l'armée  française,  c'était  à  nous  seuls  de  trembler. 

«  La  police  française  avait  appris  que  sor  Dolorès  cachait, 
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dans  sa  communauté,  des  insurgés,  de  Tor  et  des  armes.  Le 
plus  important  des  réfugiés  était  mon  frère.  Traîné  long- 
temps de  village  en  village  à  la  suite  de  la  quadrille  de  Barto- 
loroé,  après  la  scène  qui  m'avait  séparé  de  lui,  ses  blessures 
avaient  été  empoisonnées  par  un  barbier  ignare.  Les  fac* 
lieux  le  transportèrent  à  Madrid,  où,  depuis  plusieurs  mois, 
nos  médecins  les  plus  habiles  lui  donnaient  des  soins.  On 
sut  que  la  marquise,  la  plus  implacable  ennemie  du  régime 
nouveau  et  la  plus  redoutée,  était  auprès  de  lui.  Des  troupes 
cernèrent  inopinément  le  couvent  et  le  fouillèrent.  On  ne 
trouva  {)oint  ceux  qu'on  cherchait.  Les  nombreux  hôtes  de 
la  demeure  sacrée  avaient  disparu.  Alonso  parviendrait-il  à  se 
réunir,  dans  les  murs  de  Séville,  au  gouvernement  fugitif 
dont  il  faisait  partie?  Des  régiments  allaient  poursuivre 
sa  marche  hasardeuse  en  disant  qu'ils  ne  pouvaient  tarder 
à  le  saisir.  C'était  le  temps  où  les  soldats ,  privés  de  tout 
dans  nos  provinces  ravagées,  exaspérés  par  la  misère  et  la 
faim ,  témoins  et  victimes  des  atrocités  sauvages  de  nos 
bandes  et  de  nos  paysans ,  commençaient  à  ne  point  accor- 
der de  quartier  aux  vaincus.  II  me  fallut  encore  une  fois 
craindre  pour  les  jours  de  mon  frère  et  de  celle  que  mon 
cœur  continuait  à  nommer  ma  sœur. 

<  La  configuration  de  l'Espagne  offrait  à  la  guerre  extra- 
ordinaire qui  y  était  faite  des  facilités  et  des  périls  incom- 
parables. La  forte  charpente  du  sol  semble  avoir  été  con- 
stituée par  la  Providence  pour  servir  d'avant-garde  au 
territoire  européen  contre  l'Océan.  Cinq  vastes  chaînes  de 
montagnes  parties  des  Pyrénées ,  comme  autant  de  forts 
rameaux ,  s'étendent  à  travers  la  Péninsule  jusqu'à  l'O- 
céan. Les  monts  Cantabres,  qui  sont  les  Pyrénées  mêmes, 
vont  former  à  travers  les  Âsturies  et  la  Galice  les  promon- 
toires du  Finistère  et  s'y  perdre  ;  les  monts  Guadarrama  et 
d'Estrella,  qui  partent  des  hauteurs  de  la  Catalogne,  n'ex- 
pirent qu'à  ces  fameuses  positions  de  Terres  Yedras  dont  se 
couvre  Lisbonne.  Les  monts  d'Ossa  se  prolongent  jusqu'à  la 
pointe  du  cap  Saint-Vincent.  La  fameuse  Sierra  Morena  ne 
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disparaît  qu*à  la  frontière  extrême  du  Portugal  dans  la  baie 
de  Cadix.  La  Sierra  Nevada  et  les  pilous  de  Ronda  ont  pour 
dernier  contre-fort  le  rocher  de  Gibraltar,  et  les  vastes  bas- 
sins, formés  par  ces  grandes  chaînes,  sont  arrosés  dans 
toute  leur  étendue  par  autant  de  grands  fleuves  qui  les  déco- 
rent et  les  fécondent  dans  la  paix,  qui,  dans  la  guerre,  ajou- 
taient leurs  obstacles  aux  obstacles,  les  dangers  aux  dan- 
gers. Ce  sont ,  avec  leurs  affluents  sans  nombre  qui  se 
précipitent  partout  des  montagnes,  le  Douro,  que  l'Ëbre 
semble  continuer  jusqu*à  la  Méditerranée,  le  Tage,  la  Gua- 
diana  et  le  Guadalquivir.  Mon  frère,  blessé  et  fuyant,  avait 
à  franchir,  poursuivi  par  un  enilemi  terrible ,  le  Tage  et 
les  monts  d'Ossa ,  la  Guadiana  et  la  Sierra  Morena ,  puis 
le  Guadalquivir;  et  les  ponts,  ouvrages  des  Romains  poUr 
la  plupart,  quelquefois  des  Arabes,  avaient  péri  presque 
tous  dans  cette  courte  et  désastreuse  guerre, 

«  Le  roi  Joseph ,  par  sa  résolution  et  sa  persévérance, 
ayant  vaincu  le  mauvais  vouloir  et  la  mauvaise  humeur 
de  son  frère,  se  mit  en  marche  pour  la  campagne  d'Anda- 
lousie qui  était  chère  à  son  orgueil  parce  qu'il  avait  tout 
lieu  de  s'y  promettre  des  succès.  Il  prit  la  route  directe,  Ma- 
dridogos,  Baylen,  Cordoue.  On  savait  que  les  villes,  fati- 
guces  d'anarchie,  de  meurtres  et  de  sacrifices,  lui  ouvriraient 
leurs  ])ortes  sans  coup  férir.  Il  marciiait  sous  la  conduite 
du  maréchal  Soultquc  l'empereur  avait  substitué  au  maré- 
chal Jourdan,  le  probe  et  habile  vainqueur  de  Fleurus,  l'ami 
personnel  du  roi,  que  Napoléon  détestait  par  cela  même,  et 
parvint  à  éloigner  à  force  de  persécutions  indignes  de  son 
rang.  L'armée  qui  entourait  le  roi  était  certaine  de  recueillir 
partout  des  triomphes  faciles.  Ce  devait  être  pour  les  armes 
françaises,  comme  pour  la  cause  royale,  un  magniflque 
couronnement  de  la  bataille  d'Ocafia ,  une  glorieuse  re- 
vanche de  la  journée  fatale  de  Baylen. 

a  Chargé  de  reconnaître  la  situation  politique  des  pro- 
vinces de  l'Ouest,  je  n'accompagnai  point  le  roi.  Je  marchai 
avec  un  corps  qui  ne  devait  le  rejoindre  qu'à  Séville»  en 
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^c^lairant  la  route  de  TEstrémadure  et  veillant  sur  les  mou- 
ments  ou  plutôt  sur  l'inaction  inconcevable  de  Tarmée 
glaise.  Nos  éclaireurs  reconnurent  bientôt  un  corps  en- 
^tni  qui  se  retirait  précipitamment  devant  nous.  Il  était 
mposé  de  troupes  régulières;  on  j  reconnaissait  quelques 
^taillons  des  gardes  vvallones.  Ce  fut  Une  joie  dans  tout 
qui  m'environnait.  Il  y  avait  espoir  de  les  saisir  et  par 
onséquent  certitude  de  les  vaincre.  Oh  !  je  l'avoue,  cette 
^^^rtitude,  exprimée  de  si  haut  toujours,  portait  chaque  fois 
X:in  trouble  nouveau  dans  mon  âme  espagnole! 

c  On  sut  bientôt  par  des  prisonniers,  que  firent  nos  cou- 
ik^urs,  que  c'était  le  corps  de  doil  Carlos  qui  cherchait  à  re- 
gagner l'Andalousie ,  après  être  venu  jusqu'à  la  Villa- Vi- 
«iosa,  aux  portes  de  Madrid,  à  la  rencontre  de  ses  nobles 
«mis.  Même  en  parlant  à  nous,  ces  prisonniers  peignaient 
en  traits  de  feu,  les  yeux  remplis  de  larmes,  l'émotion  et  la 
joie  des  illustres  amis ,  quand ,  sous  l'abri  du  célèbre  er- 
mitage de  Notre-Dame  des  Saints,  ils  retrouvèrent  don  Car- 
los. Cette  émotion  et  cette  joie  étaient  celles  de  toute  leur 
armée.  L'ermite  du  lieu  s'y  associait  en  bénissant ,  comme 
il  disait ,  la  milice  héroïque  et  en  annonçant  des  indul- 
gences extraordinaires.  Depuis  une  année  on  tremblait 
pour  deux  vies  si  chères  à  l'insurrection,  et,  comme  tous 
disaient,  à  iRpatria!  Don  Carlos,  le  genou  en  terre,  cou- 
vrait de  baisers  et  de  pleurs  la  main  de  sa  jeune  tante  et 
ne  cessait  de  lui  prodiguer  ses  admirations  que  pour 
presser  dans  ses  bras  Âlonso.  Alonso,  à  son  tour,  félicitait 
don  Carlos  de  toutes  les  belles  choses  qu'il  avait  faites; 
et  don  Carlos  reprenant  sa  gaieté  inépuisable  :  «  Je  ne 
€  suis  rien ,  un  mirmidon ,  Toiseau-mouche  de  la  guerre 
«  de  l'indépendance;  mais,  démonio!  l'aigle  de  Bayonne 
«  et  du  2  mai  n'aura  pas  bon  marché  de  moi .  Il  périra 
c  à  la  peine,  si  grand  qu'il  soit,  parce  qu'il  y  a  dans  la 
c  poitrine  de  don  Carlos  un  cœur  castillan.  »  Et,  se  re- 
tournant vers  Maria,  il  répondait  aux  applaudissements  de 
l'iirmce  :  t  Oh  !  chère  tante,  près  de  toi  le  cœur  ne  peut  pas 
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c  faillir;  tu  feras  de  nous,  moi  compris,  des  géants!  » 
c  Don  Carlos  se  fit  raconter  tout  ce  que  ses  amis  avaient 
souflert  pendant  cette  longue  année ,  en  se  sentant  sous  les 
lois  de  rintrus,  du  fléau  étranger,  de  monstres  yiolatenrs 
de  toutes  les  lois  divines  et  humaines.  Il  oubliait  que  lui« 
même  il  avait  pactisé  avec  eux  et  de  combien  peu  il  s*était 
fallu  qu'il  s'engageât  dans  leurs  rangs:  cNous  avons  beau- 
c  coup  souffert,  dit  Alonso.  Mais  de  quel  droit  pourrais-je 
c  me  plaindre?  Les  plus  douces  consolations  m*ont  été  pro« 
c  diguées,  ai-je  besoin  de  le  dire?  Elles  Font  été  à  nous 
«  deux.  Car  Tamitié  la  plus  tendre  n'aurait  pas  été  ce  qu*é- 
c  tait  sor  Dolorès  pour  Maria  et  par  suite  pour  moi.  Ce  que 
c  cette  âme  de  sainte  apporte  de  passion  dans  les  affections 
c  et  les  sollicitudes  de  ce  monde ,  ce  qu'elle  a  d'enthou- 
c  siasme  dans  sa  tendresse  comme  dans  son  patriotisme, 
c  sous  la  bure,  à  son  âge,  avec  ses  malheurs,  est  un  speo 
c  tacle  qui  étonne  et  qui  touche  toujours.  Je  voulais  que  It 
c(  marquise  restât  auprès  d'elle...  Je  le  voulais  à  tous  les 
c  titres.  La  marquise...  ma  sœur,  le  voulait  également.  J'ai 
<c  eu  le  courage  d'insister.  Je  ne  comprendrai  jamais  sous 
c  l'empire  de  quel  sentiment  Dolorès  a  exigé  que  nous  par- 
€  tissions  ensemble.  —  J'ai  le  cœur  déchiré,  disait-elle,  de 
c  cette  séparation;  mais  il  le  faut.  —  J'alléguais  la  sûreté 
«  de  Maria.  —  Point  !  s'est-elle  écriée.  Ne  laissez  pas  ma 
c  fille,  ma  fille  chérie,  aux  mains  des  monstres.  Elle  n'y  a 
d  demeuré  que  trop  longtemps.  Ils  ne  laisseraient  pas  une 
€  seconde  fois  échapper  leur  proie  ;  oh  !  j'entends  toujours, 
c  je  les  entendais  d'ici,  avec  mes  saintes  sœurs,  les  fusillades 
«  du  2  mai.  Tant  que  Dieu  permettra  qu'il  y  ait  un  des 
a  monstres  vivants,  qu'elle  et  lui  ne  foulent  pas  le  même 
«  sol  et  ne  respirent  pas  le  même  air!  —  Voilà,  mon  ami, 
u  comment  ta  tante  et  moi  nous  sommes  réunis  encore. 
«  Bientôt  dona  Léonor  et  don  Luis  pourront  réclamer  leurs 
«  droits.  Je  vous  prends  tous  à  témoins,  ajouta-t-il  d'un 
«  ton  solennel,  que  je  ne  les  leur  disputerai  pas!  »  Maria 
reprit  :  c  Que  veux-tu  dire?  On  croirait  que  tu  t'inquiètes 
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«  de  ma  présence.  Tu  sais  que  mon  cœur  se  plaît  à  partager 
c  tes  dangers  et  que  si  lu  n*es  pas  disposé  à  me  disputer  à 
€  la  tendresse  de  nos  chers  parents,  moi,  mon  frère,  je  ne 
€  le  disputerai  jamais  à  la  patrie,  d 

f(  Don  Carlos,  en  dérobant  sa  marche,  tenta  à  Tolède ,  à 
Talavéra  de  la  Reina ,  à  Âlmaraz,  les  divers  passages  du 
Tage.  Il  fut  pactout  informé  que  les  postes  français  y 
étaient  établis,  et  que  nous  arrivions  sur  ses  traces.  Nous 
nous  hâtions.  C'était  la  nuit.  On  entendait  fuir  dans  toutes 
les  directions  les  débris  des  innombrables  troupeaux  voya- 
geurs qui  venaient  hiverner  dans  les  provinces  méridio- 
nales. Nous  vîmes  bientôt  des  troupes  d'enfants,  de  femmes, 
de  vieillards  que  notre  avant-garde  avait  fait  fuir  dans  tous 
les  sens  et  qui  arrivaient  épouvantés  au  milieu  de  nous  ; 
les  curés  qui  les  guidaient  nous  apprirent  que  la  division 
de  don  Carlos  s'était  laissée  surprendre  dans  les  gorges  d'un 
rameau  des  montagnes  de  San-Benito,  qui  s'étend  jusque 
sur  les  rives  du  Tage  et  le  rend  inaccessible.  Adossés  au 
fleuve  et  cernés  de  toutes  parts,  les  insurgés  ne  pouvaient 
ni  fuir,  ni  se  défendre;  ils  n'avaient  même  pas  la  ressource 
d'un  dernier  effort,  séparés  qu'ils  étaient  de  nos  avant-postes, 
par  les  escarpements  des  montagnes;  le  jour  venu,  les 
Français ,  résolus  à  ne  pas  descendre  dans  la  vallée,  jouis- 
saient des  représailles  qu'allaient  leur  offrir  la  faim  et  le 
désespoir.  Du  haut  des  rochers  sur  lesquels  leurs  bivouacs 
étaient  assis,  ils  voyaient  s'agiter  l'armée  captive.  Une 
femme  s'y  montrait,  mesurant  de  Toeil  les  remparts  que  la 
nature  élevait  autour  d'eux,  ou  plutôt  défiant  encore,  ainsi 
qu'Alonso  et  don  Carlos,  les  tranquilles  spectateurs  de  cette 
scène. 

c  La  guerre,  au  milieu  même  de  vos  victoires  et  de  la 
soumission  des  provinces,  avait  pris  un  aspect  nouveau  et 
terrible.  Les  armées  espagnoles,  formées  du  noyau  des 
anciens  régiments  et  des  nombreuses  recrues  des  premiers 
soulèvements,  étaient  réduites,  de  bataille  en  bataille,  à  de 
véritables  débris.  A  la  place  s'étaient  formés  peu  à  peu 
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dans  la  Péninsule  entière  des  partis  nombreux ,  harcelant 
vos  soldats,  les  exterminant  dans  mille  surprises,  et  cher- 
chant dans  les  montagnes  des  refuges  pour  les  rebelles.  Le 
génie  espagnol  trouvait  là  une  satisfaction  patriotique  et 
Sauvage.  C'était  l'aventure  jointe  à  la  guerre,  la  guerre  sans 
la  discipline  avec  toutes  les  entreprises  et  toutes  les  yen- 
geances;  il  n'y  avait  ni  paix  ni  trêve.  Les  contrées  les  plus 
tranquilles  voyaient  apparaître  la  torche  et  le  glaive.  Cette 
lutte  nouvelle,  où  le  péril  était  partout  et  la  gloire  nul  lé  part, 
étonnait  les  soldats  de  la  grande  armée.  Vingt  chefs  de 
guérillas,  TËmpécinado ,  les  deux  Mina,  le  capucin  don 
Mariano  Renovaïcs,  don  Felipe  Perena,  don  Francisco  de 
Castro,  fils  aîné  du  marquis  de  Barrio  Lucio,  le  curé  Tapie, 
Francischete,  Julio  Sanchez,  qui  prétendait  avoir  son  père 
et  sa  sœur  à  venger  ;  le  marquis  de  Porlier  par  dessus  tous 
les  autres,  se  firent  promptement,  par  leilr  audace  impi- 
toyable, des  noms  qui  appartiennent  à  l'histoire.  Il  fallait 
un  bataillon,  il  fallut  à  la  longue  un  régiment  pour  faire 
passer  un  message  d'une  de  nos  capitales  à  l'autre. 

<r  Plusieurs  de  ces  chefs  de  parti,  survenus  pendant  la 
journée  avec  leurs  guérillas,  ne  trouvèrent  qu'un  moyen 
de  secourir  les  insurgés  près  de  tomber  dans  les  mains  en- 
nemies :  ce  fut  de  livrer  aux  flammes  tout  le  pays  pour  dis- 
traire et  troubler  le  camp  français.  Les  cris  qui  remplis- 
saient riiorizou,  et  le  bi  uit  des  armes  annonçaient  assez  que 
ce  terrible  sacrifice  n'avait  pas  été  entièrement  inutile.  Les 
troupes  de  don  Carlos  avaient  tenté  une  sortie.  Tout  ce  qui 
m'environnait  craignait  de  ne  pas  arriver  assez  tôt  pour 
participer  à  la  victoire;  et  moi,  je  frémissais. 

a  Les  Français,  partagés  entre  un  assaut  à  soutenir  et  les 
incendies  à  éviter  ou  à  éteindre,  triomphaient  de  ces  périls. 
Les  insurgés,  qui  marchaient  au  nombre  de  plusieurs  mil- 
liers^ en  venant  les  attaquer,  les  contraignirent  à  un  nou- 
veau succès.  Âlonso  et  don  Carlos  furent  rojetés  dans  les 
précipices  d'où  ils  avaient  prétendu  sortir. 

t  J'attendais  avec  de  cruelles  perplexités  le  lever  du  jour. 
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Quel  spectacle  allait  s'offrir  à  moi?  Mes  concitoyens  au  dés- 
espoir, Alonso  et  Maria  contraints  de  déposer  les  armes, 
un  vainqueur  qui  avait  à  punir  d'affreux  massacres...  Le 
matin  arriva  :  le  vallon  était  désert.  Vos  soldats,  dont  la 
vengeance  était  trompée,  se  demandaient  quelle  puissance 
avait  ravi  ces  factieux  aux  châtiments  de  .leurs  attentats. 

II. 

«  Les  Français,  dans  le  choix  de  leurs  adversaires,  s^atta- 
chèrent  aux  traces  du  parti  le  plus  nombreux  et  le  plus  re- 
nommé de  tous  ceux  qui  les  avait  assaillis.  Sa  fuite  était 
facile  à  poursuivre.  La  guérilla  marchait  devant  nous, 
éclairant  notre  route  par  des  embrasements,  et  marquant  la 
sienne  par  des  assassinats  :  son  chef  était  le  justicier. 

«  Bartolomé  emmenait  toujours  avec  soi  Matéa.  Elle  allait 
traînant  à  ses  pieds  ses  grâces  et  sa  faiblesse,  servant  à 
table  Antonio,  le  fils  d'Elvire,  la  Gitana.  Celui  qui  avait 
assassiné  le  mari,  le  fils,  la  camérera  de  la  comtesse,  était  le 
plus  humain  de  ses  oppresseurs.  Il  se  bornait  à  regarder 
avec  un  froid  silence  les  supplices  nouveaux  que  sa  femme 
inventait  chaque  jour  pour  tourmenter  sa  victime,  et  ne 
descendait  ni  à  les  aggraver  ni  à  les  suspendre.  H  avait  dé- 
daigné toutes  leiâ  rançons  qu'elle  avait  offertes.  Parfois  un 
sentiment  de  dompassion  arrivait  jusqu'à  son  âme,  et  alors 
il  envoyait  aux  persécuteurs  l'expression  de  sort  mépris. 

«  La  nombreuse  quadrille  passa  le  Tag-e  de  nuit  au  bac 
de  Nuevo-Lugar.  Elle  n'avait  pas  d'artillerie  qui  gênât  sa 
tnarche.  Nous  la  retrouvâmes,  le  fleuve  franchi  sur  le  ma- 
gnifique pont  construit  par  Charles-Quint,  au  sortir  d'AI- 
maraz  ;  et  la  poursuivant,  il  nous  fallut  gravir  par  des 
chemins  affreux  et  des  aspects  superbes,  qui  sont  d'ordi- 
naire, la  consolation  et  le  charme  du  voyageur,  les  hauts 
plateaux  de  ces  villes  romaines  de  Truxillo ,  Turrisjulia  et 
.  de  Cacères  (Castra  Caesaris),  pour  arriver  aux  escarpements 
de  la  Sierra  de  San-Benito,  nom  que  prend  là  la  chaîne  qui 
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sépare  le  bassin  du  Tage  de  celui  de  la  Guadiana.  Rappro- 
chés par  la  configuration  tourmentée  du  sol ,  nous  enten- 
dions souvent  et  nous  pouvions  voir  quelquefois  la  Sal- 
vadora  danser  en  chantant  autour  de  sa  victime.  Elle 
retrouvait  des  lieux  chers  à  son  enfance  et  à  son  amour, 
ceux  où  elle  avait  çrré,  proscrite  avec  les  Gitanes,  ceux  où 
Bartolomé ,  conduisant  les  dix  mille  brebis  qui  lui  étaient 
confiées  ,  avait  disposé  de  son  cœur  et  de  son  existence. 
Elle  montrait  avec  orgueil  à  son  mari  la  jolie  Paquita 
qu'Antonio  portait  en  croupe,  fier  de  donner  des  soins  à  la 
fille  de  son  général  :  TÂragonais  ne  se  laissait  pas  émouvoir 
par  ses  accents.  11  marchait  sans  prendre  garde  à  toute 
cette  tendresse,  et  Matéa,  vengée  à  son  tour,  voyait  celle 
qui  se  jouait  de  ses  malheurs  mouiller  de  larmes  amères  le 
sol  qu'elle  foulait. 

c  La  troupe  fit  halte  auprès  d'un  riche  village,  qui  fut  pillé 
au  nom  de  don  Fernand,  pour  fournir  des  vivres  aux  défen- 
seurs de  la  religion  et  du  roi.  On  découvrit  des  matamo- 
res' où  étaient  enfouies  les  récoltes  de  ces  contrées  fertiles, 
et  des  richesses,  qui  auraient  pu  sufQre  aux  besoins  de  pliï- 
sieurs  années,  furent  consommées  ou  plutôt  détruites  en  un 
jour.  Ces  sûres  retraites  avaient  échappé  au  passage  des- 
tructeur de  l'armée  anglaise  qui  semait  le  ravage  sur  sa 
route,  comme  si  sa  mission  était  d'anéantir  l'Espagne  bien 
plus  que  de  la  délivrer.  Rien  n'échappa  aux  recherches  des 
libérateurs  espagnols. 

«  Matéa ,  épuisée  de  lassitude,  s'était  assise  sur  un  éclat 
de  rocher  aux  bords  d'un  torrent,  d'où  elle  contemplait 
avec  attendrissement  le  camp  français.  Elle  calculait  les 
chances  de  nous  rejoindre.  Elle  pensait  à  l'espérance  de 
voir  dans  quelques  jours  les  plaines  de  l'Andalousie  dérou- 
lées devant  ses  regards.  Elle  y  pensait  :  don  Isidro,  don 
Carlos,  son  père,^  dont  le  cœur  était  brisé  de  leurs  dissen- 
timents et  de  leur  séparation ,  la  prendraient  sous  leur 

t  Caves  pour  les  grains. 
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protection.  Elle  ne  savait  pas  que  j'étais  près  d'elle,  pres« 
sant  la  marche  des  troupes,  dans  une  seule  pensée,  celle 
de  réussir  à  la  délivrer. 

c  La  comtesse  venait  de  s'endormir  ainsi  au  milieu  d'idées 
plus  consolantes  quand  de  grands  cris  la  réveillèrent.  On 
voyait  accourir,  le  long  des  montagnes,  une  cavalerie  nom- 
breuse, à  la  tète  de  laquelle  marchait  un  officier  général 
enveloppé  de  son  manteau  ,  et  une  femme  que  rendait  re- 
marquable la  longue  plume  rouge  qui  tombait  de  son  cha- 
peau noir  jusque  sur  son  épaule.  Des  cris  de  vive  Dieu  ! 
vive  le  roi  don  Fernand  !  vivent  les  cortès  !  les  accueilli- 
rent. Le  justicier  et  son  armée  se  portaient  au-devant  des 
nouveaux  venus,  et  se  pressaient  autour  d'eux.  C'était 
Alonso,  c'était  Maria.  Le  corps  de  don  Carlos  les  suivait. 
L'aide  des  populations  entières ,  toutes  les  barques  assem- 
blées, le  bac  de  Nuevo-Lugar  déplacé  pendant  deux  nuits,  lui 
avaient  facilité  le  passage  du  Tage.  On  comptait  franchir 
de  même  la  Guadiana.  L'audace  de  ces  troupes ,  soutenue 
par  leur  sentiment  exalté,  était  tellement  insensée  que  don 
Carlos  et  son  ami  avaient  eu  la  pensée  d'arrêter  la  marche 
d'un  corps  français  qui  se  portait  sur  Badajoz,  la  plus  forte 
place  de  ces  contrées,  pour  l'investir. 

«  La  nouvelle  de  la  marche  triomphale  de  Joseph  et  des 
périls  de  la  junte  centrale  les  rappelait  précipitamment 
sur  Séville  à  la  suite  du  duc  d'Âlbuquerque  qui ,  dans  ce 
péril,  par  un  éclair  de  génie,  n'eut  d'autre  pensée  que  de  se 
porter  précipitamment  sur  Cadix,  et  de  procurer  à  Tinsurrec- 
iion  un  dernier  boulevard.  La  rencontre  de  Bartolomé,  fort 
maintenant  de  deux  ou  trois  milliers  d'hommes,  rendait  la 
division  de  don  Carlos  plus  redoutable.  La  vue  de  Maria, 
si  populaire  et  si  rénommée,  excita  les  transports  de  la 
quadrille.  Maria  ne  cherchait  plus  à  cacher  son  nom  et  ses 
traits.  Le  chambellan,  averti  par  Matéa  qu'elle  existait 
encore,  avait  essayé  de  rappeler  sa  jeune  compagne  auprès 
de  lui.  Elle  avait  répondu  d'une  manière  soumise  et  tendre,' 
et  justifiant  jour  par  jour  sa  conduite,  elle  avait  offert  d'ac- 
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complir  un  devoir  cher  à  son  cœur,  en  lui  consacrant  sa 
vie  ;  mais  c'était  à  condition  qu'il  s'éloignerait  de  la  cour 
de  SCS  bourreaux,  et  vivrait  partout  ailleurs  que  dans  la  ré- 
sidence de  Pépé.  Elle  promettait  de  ne  plus  paraître  sur 
les  champs  de  bataille,  du  moment  que  le  monde,  instruit 
de  son  secret,  devait  voir  en  elle  la  marquise  de  C***. 

tt  Les  Espagnols  ne  connaissaient  jusqu'alors  que  le  cou-^ 
rage,  la  charité,  la  grâce  charmante  de  l'héroïne  de  Sara- 
gosse  ;  ils  n'avaient  pas  su  sa  beauté.  Us  accouraient  pour 
contempler  des  traits  que  leur  douceur  et  leur  noblesse 
gravaient  aussitôt  dans  les  âmes.  Les  officiers,  les  moines, 
les  soldats,  qui  se  pressaient  autour  d'elle,  heureux  d^alta- 
cher  leurs  lèvres  au  pan  de  sa  robe  flottante,  ne  savaient 
plus  s'ils  l'admiraient  davantage  d'être  si  vaillante  ou  si 
jjelle.  Alonso  recueillait  une  part  de  ces  hommages.  Depuis 
la  prise  de  Madrid,  il  n'avait  pas  été  vu  dans  les  camps.  Sa 
présence  donnait  aux  troupes  fugitives  de  la  sécurité. 

c  Antonio,  qui  se  distinguait  dans  la  quadrille  par  son 
intrépidité  joyeuse,  et  presque  tous  ses  compagnons  avec 
lui,  coururent  au  village  voisin  chercher  du  bois,  des  peaux 
de  bœuf,  de  la  paille  hachée  pour  dresser  aux  nouveaux 
venus  un  abri  qui  les  protégeât  contre  la  fraîcheur  du 
soir.  L'alcaliie  du  canton  revint  avec  eux  pour  adresser  au 
membre  de  la  junte  suprême  une  longue  harangue  sur  la 
convocation  d'un  congrès.  Celle  convocation  devait  n'être 
qu'une  parade  ridicule;  et  en  effet,  appelées  pour  le  pre- 
mier  mars,  ces  prétendues  certes  ne  purent  pas  se  rassem- 
bler. Mais  l'annonce  de  leur  session  prochaine  était  ac- 
cueillie ainsi  qu'une  victoire.  Un  nom,  vide  de  sens  pour 
la  multitude,  exaltait  sa  joie  et  son  courage  comme  celui 
de  quelque  invincible  talisman.  Il  y  avait  dans  cette  pré- 
tention de  former  une  assemblée  nationale  au  milieu  de 
vos  triomphes,  quand  la  Péninsule  entière  était  conquise, 
une  certaine  forfanterie  qui  satisfaisait  Torgueil  national. 
Pendant  ce  temps,  Matéa,  délaissée  sur  la  rive  du  torrent, 
voyait  des  respects  unanimes  rendus  à  l'heureuse  mar- 
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quise  et  à  celui  qu'elle  ne  savait  s*empêcher  ni  d'aimer  ni 
de  haïr.  Les  soldats,  qui  avaient  escorté  l'illustre  couple, 
racontaient  auprès  d'elle  comment  le  général  s'était  frayé 
un  passage  hors  du  vallon  étroit  où  il  était  emprisonné. 
Durant  ces  récits,  la  Gitana,  qui  avait  oublié  un  moment  de 
persécuter  sa  prisonnière,  alla  interrompre  le  cours  de  ses 
pleurs,  tt  Ëxcellentissime  afrancésada,  dit-elle,  votre  ex- 
«  cellence  se  souvient-elle  de  Salamanque?  Dans  ce  temps- 
t  là  vous  avez  voulu  m'enlever  mon  amant;  moi,  je  veux 
«  vous  rapprocher  du  vôtre,  d  L^implacable  Bohémienne 
entraîna  devant  Alonso  la  comtesse,  qui  cherchait  à  cacher 
sa  tète  dans  ses  mains.  Mon  frère,  étonné,  s'approcha  d'elle. 
La  marquise  fut  émue  du  désordre  de  ses  vêtements  et  de 
ses  traits.  Tous  deux  lui  donnèrent  des  soins  qui  suscitaient 
dans  son  cœur  une  honte  nouvelle  et  un  nouveau  désespoir. 
Don  Carlos  ne  lui  épargna  point  les  traits  de  son  opiniâtre 
gaieté  :  il  avait  l'art  de  rire  encore  parmi  ces  ruines. 

c  Alonso  promit  à  Matéa  qu'elle  serait  libre  dès  que  son 
arrière-garde  pourrait  communiquer  avec  les  avant-postes 
français.  Il  ne  pouvait  songer  à  l'abandonner  au  milieu 
des  populations.  A  l'instant  où  elle  aurait  été  connue,  elle 
serait  tombée  sans  vie.  Mon  frère  la  faisait  marcher  entre 
la  marquise  et  lui  pour  la  défendre  contre  les  menaces  et 
les  outrages.  Salvadora  se  dédommageait  en  exaltant  dans 
son  langage  à  moitié  oriental  les  grâces  de  Maria,  en  cé- 
lébrant en  style  d'oracle  le  bonheur  inconnu  qui  attendait 
^on  Alonso,  et  surtout  en  chantant  à  la  louange  du  bien- 
aimé  Fernand  des  romances  qu^elle  accompagnait  de  ses 
rires  injurieux  et  de  ses  cris  de  joie  sauvages. 

«  Nous  entrâmes  dans  Mérida  à  la  suite  et  presque  sur 
les  pas  de  l'armée  espagnole.  11  n'y  avait  pas  dans  Tan- 
tique  cité  une  âme  vivante.  La  population  entière  avait 
suivi  la  troupe  ou  s'était  enfuie  dans  les  montagnes.  Je  ne 
puis  dire  l'impression  de  vos  officiers  et  de  vos  soldats. 
Hélas!  comment  dirai-je  la  mienne  à  l'aspect  de  ce  désert.^ 
Les  monuments  dont  la  ville  est  remplie,  ses  ruines  ro- 
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maines,  son  arc  de  triomphe  de  Trajan,  son  aqueduc  im- 
mense,  tous  ces  témoignages  d'une  grandeur  séculaire 
rendaient  plus  saisissant  cet  air  de  sépulcre  sans  vie.  Nous 
ne  flmes  que  passer.  Les  généraux  voulaient  atteindre  la 
colonne  espagnole  et  la  détruire.  Le  large  cours  de  la 
Guadiana,  que  les  insurgés  avaient  passé  en  faisant  dé- 
truire tous  les  ponts  derrière  soi  jusqu'aux  murailles  de 
Badajoz,  nous  firent  obstacle.  Pendant  ce  temps,  don 
Carlos  et  Alonso  montaient  tranquillement  par  la  ville 
de  Zafra  et  l'antique  alcazar  des  ducs  de  Médina-Gœli ,  les 
rampes  escarpées  de  la  Sierra-Moréna,'nommée  là  la  chaîne 
de  Gonstantina.  Cétait  la  dernière  barrière  qui  les  séparât 
de  l'Andalousie.  Le  cœur  de  Salvadora ,  celui  de  don 
Garlos,  celui  de  la  comtesse,  celui  de  Maria,  celui  d'An- 
tonio, battaient  d*une  même  émotion.  Gette  magnifique 
Andalousie,  qu'ils  contemplaient  du  haut  des  pics  de  la 
Gordillère  sourcilleuse,  était  leur  berceau  commun;  la  for- 
tune les  y  ramenait  au  milieu  d'un  même  orage  :  la  contrée 
qu'ils  traversaient,  en  redescendant  le  cours  du  Guadalqui* 
vir,  appartenait  maintenant  à  don  Juan.  Ce  seigneur  était 
un  des  trois  ou  quatre  grands  propriétaires  entre  lesquels  se 
trouve  partagée  la  vaste  province  d'Andalousie.  Un  royaume 
tout  entier  composait  son  immense  fortune  ;  mais  ses  villages 
étaient  rares  et  pauvres,  ses  champs  à  moitié  incultes. 
Don  Carlos  gémissait  de  penser  au  nombre  de  familles 
heureuses  que  pourrait  faire  la  seule  part  des  domaines  de 
son  père,  où  la  charrue  n'avait  jamais  passé;  le  jeune* 
seigneur  se  désolait  d'être  destiné  à  cet  opulent  héritage 
sans  avoir  le  droit  de  désarmer,  en  le  partageant,  la  haine 
d'un  frère,  ik  11  est  cruel,  disait-il,  de  se  voir  attelé  à  ces 
<r  landes  sans  bornes  sans  pouvoir  jeter  bas  une  partie  de 
<(  son  fardeau  ;  on  parle  de  serfs  de  la  glèbe!  c'est  moi  qui 
€  le  serai.  » 

IlL 
«  Antonio  était  ivre  de  joie.  On  arrivait  à  son  lieu  natal. 
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On  allait  passer  près  du  Corlijo ,  que  Maria ,  aidée  de  don 
Carlos,  avait  restitué  à  son  vieux  père.  La  pensée  de  voir 
Alonso  et  Maria  s'arrèier  sous  Thumble  toit,  Tidée  du 
bonheur  qu'aurait  à  la  posséder  le  glorieux  vieillard,  Tor- 
gueil  de  les  mettre  en  présence  du  grand  Enrique  Enri- 
qt:iez,  peut-être  aussi  déjà  un  secret  contentement  de  faire 
erml^rer  dans  sa  demeure  la  fille  de  son  général,  comme  il 
disait,  la  ravissante  petite  Paquita,  objet  de  tous  ses  soins, 
tout  cela  le  mettait  hors  de  lui.  Ce  fut  du  délire^  quand, 
^*i    détour  d'une  gorge  profonde,  au  delà  de  précipices 
«I^iî  semblaient  infranchissables,  il  fit  voir  à  don  Alonso, 
suspendu  sur  les  abîmes ,  aux  pieds  d'un  alcazar   des 
M^aures  converti  depuis  les  temps  de  saint  Alphonse  en  mo- 
i^astère,une  métairie,  qui  s.e  détachait  du  monastère  comme 
"U  village  voisin,  et,  de  sa  situation  extraordinaire  au-dessus 
des  gouffres  béants,  avait  pris  le  nom  de  Cortijo  de  los 
-^ysmos.  Le  village  empruntait  à  l'alcazar  un  nom  histo- 
rique. 

«    C'était  là,  répétait  l'Andaloux,  que  son  père  avait  mis 

^P  à.  une  existence  aventureuse  et  fixé  sa  vie  auprès  de  la 

'^^he  Angéla,  alors  jeune  et  belle.  C'était  là  que  leurs  ex- 

^^ilences  don  Carlos  et  la  marquise  avaient  établi  de  nou- 

^^^vi  rheureuse  vieillesse  du  célèbre  Matador.  Quel  mo- 

'^^ïit  que  celui  où  Enrique  pourrait  bénir  les  bienfaiteurs 

^^i   lui  avaient  rendu,  après  toutes  ses  traverses,  du  repos 

^^  <le  l'aisance! 

*^    Don  Alonso  écoutait  en  proie  à  un  trouble  profond. 

^^t.t^  route  était  celle  que  ses  parents  exilés,  l'année  de  la 

^Oi»t  de  Charles  III,  il  y  aurait  vingt  et  un  ans  bientôt, 

^ient  suivie  pour  arriver  à  leur  résidence  forcée  de  l'Es- 

-^^aadure.  Ces  lieux  étaient  ceux  où  Maria  avait  pris  nais- 

^Cîe ,  ceux  du  moins  où  avait  été  présentée  à  sa  jeune 

*  ***^ction  celle  qu'il  appelait  sa  sœur.  Quoiqu'il  fût  bien 

.  ^^!Bnt  alors,  ce  site  extraordinaire  avait  fait  une  si  vive 

^^Çiression  sur  son  esprit,  que  son  cœur  bondissait  dans 

^  poitrine.  L'alcazar  et  le  torrent,  le  Cortijo  même,  se  re- 

II.  46 
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prosenlaicnt  à  lui  comme  s'il  les  avait  vus  la  veille.  11  en 
était  de  même  des  moindres  circonstances  de  cette  journée 
solennelle.  Il  lui  semblait  qu'il  reconnaîtrait  l'ecclésias- 
tique qui  avait  donné  le  baptême,  le  rude  paysan  qui  avait 
servi  de  parrain,  la  place  où  sa  main  avait  saisi  avec  une 
émotion  étrange,  sous  l'empire  d'une  inquiétude  inexpli- 
cable, cette  croix  que  Maria  aurait  pu  voir  convulsivement 
agitée  sur  son  cœur.  Elle  ne  le  voyait  pas.  Appuyée  à  son 
bras,  et.  remarquant  combien  il  écoutait,  muet  et  pensif, 
les  joyeux  discours  d'Antonio  :  «  Mon  ami,  lui  dit-elle, 
«  n'as-tu  pas  entendu  le  nom  de  cet  alcazar  des  Maures  et 
«  du  village  si  bien  groupé  à  l'enlour?  Ce  nom  ne  réveille-l-il 
c  en  toi  aucun  souvenir?  Ne  sais-tu  plus  que  là  naquit  la  per- 
a  sonne  qui  vint  au  monde  avec  la  mission  de  te  dévouer  sa 
f(  vie,  tant  qu'une  autre  toi-même,  vraiment  bénie  de  Dien, 
a  ne  sera  pas  venue  réclamer  le  premier  rang  dans  tes  afiec- 
c  tions?  »  A  ce  moment,  don  Alonso  regardaitfixement  Matéa 
troublée.  Son  œil  semblait  vouloir  lui  saisir  au  fond  de  l'ftme 
ce  secret  qu'elle  lui  dérobait  avec  un  soin  si  jaloux  et  si 
terrible.  «  Mon  amie,  répondit-il  à  Maria,  toi  seule  peaz 
c  douter  des  sentiments  qui  m'occupent  dans  un  tel  lieu. 
«  Interroge  Matéa,  ajouta-t-il  d'une  voix  qui  fit  trembler 
a  la  comtesse,  je  suis  bien  sûr  qu'elle  te  dira  tout  ce  qui 
«  remplit  ma  pensée  1  » 

€  On  était  arrivé  au  village.  Les  généraux  firent  faire 
halte.  Ils  avaient  besoin  de  recueillir  des  renseignements 
sur  la  situation  de  l'armée  impériale  dans  celte  vaste  An- 
dalousie, déroulée  tout  entière  à  leurs  regards.  Antonio 
avait  demandé  que  les  chefs  de  l'armée  prissent  leurs  quar- 
tiers de  ce  jour  dans  le  Corlijo  de  los  Abysmos,  qui  mainte- 
nant ne  se  montrait  plus  dans  les  détours  de  la  montagne 
qu'à  plus  de  deux  lieues  au  delà  du  village.  Cette  promesse 
obtenue,  il  était  parti  en  avant,  pour  disposer  son  père 
à  la  fortune  qui  l'attendait.  Tous  deux  revinrent  ensemble 
à  la  rencontre  de  leurs  hôtes.  Alonso  tressaillit  à  sa  vue. 
Ijb  vieillard  était  impétueux  et  ferme  encore.  Sa  haute  taille 
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semblait  s*être  redressée  pour  faire  honneur  à  ses  hôtes. 
Son  œil  était  plein  de  feu.  On  reconnaissait  à  tous  ses  mou- 
vements agiles  et  fiers  la  profession  de  sa  vie.  Son  langage, 
facile  et  noble  comme  celui  de  tous  les  hommes  du  peu- 
ple dans  la  Péninsule,  annonçait  cependant  une  ancienne 
habitude  de  conférer  avec  les  grands,  par  la  convenance  et 
la  simplicité  des  expressions  de  sa  reconnaissance.  Où  le 
toréador  se  montra ,  ce  fut  à  la  manière  dont  il  parlait  de 
lui— même.  Là  il  n'avait  plus  aucune  modération  et  aucune 
J^tenue.  Ces  hôtes  inattendus  lui  rappelant  ses  belles  an- 
nées, il  ne  croyait  pouvoir  mieux  leur  faire  Thonneur  de 
^   demeure  qu'en  se  laissant  aller  à  ce  qu'il  appelait  lui- 
n^ôtneses  souvenirs.de gloire.  Les  aides  de  camp,  la  foule 
des  officiers  avaient  soin  de  l'encourager,  et,  à  l'exception 
^Alonso,  qui  avait  l'âme  dévorée  de  soucis,  tous  les  assis- 
^ïits  jouissaient  du  récit  naïf  de  ses  exploits. 

«  Matéa  écoutait,  non  moins  agitée  qu'Alonso.  Cette  ren- 
^^ritre  dans  un  semblable  lieu,  la  puissance  redoutable  de 
**  Salvadora,  tout  lui  paraissait  un  coup  de  la  Providence 
P^iir  instniire  Alonso  et  Maria  de  leur  destinée.  Il  y  eut 
^/^    moment  où  tout  son  sang  se  glaça  dans  ses  veines.  En- 
''^^lue  racontait  que,  longues  années  auparavant ,  il  fuyait 
"^     Madrid ,  désespéré  d'avoir  succombé  dans  une  course 
'"^y  aie  par  le  mauvais  vouloir  d'un  saint  qu'il  avait  négligé 
"  ti encrer,  quand  ,  au  lever  du  jour,  un  inconnu  arrêta  sa 
^**tane  pour  y  déposer  une  corbeille  dans  laquelle  pleurait 
J^*^^  enfant.  Les  fureurs  jalouses  de  sa  femme  éclatèrent. 
•^  bonheur,  des  étrangers  qui  se  trouvaient  dans  sa  raai- 
"^...A  ce  mot,  la  comtesse  fut  bouleversée,  comme  si  le 
*^il  Ândaloux  allait  reconnaître  dans  son  illustre  bienfai- 
*  ^e  l'orpheline  qu'il  avait  recueillie.  Elle  se  jeta  au  tra- 
^^'sdu  récit,  en  lui  demandant  quand  il  avait  quitté  Ta- 
^^e.  c  Votre  excellence ,  reprit-il  avec  un  profond  dédain, 
me  demande  quand  j'ai  quitté  Tarcne  où ,  la  Vierge  ai- 
dant, ce  bras  a  fait  mordre  la  poussière  à  cinq  niille  trois 
cent  quarante-six  taureaux?  Les  historiens  auraient  dû 
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c  apprendre  à  votre  excellence,  si  elle  n'avait  pas  oublié 
«  tout  ce  que  savent  les  vrais  Espagnols ,  que  j'ai  disparu 
((  de  la  scène  peu  de  temps  avant  notre  seigneur  le  roi  don 
«  Carlos,  troisième  de  ce  nom,  dans  le  huitième  mois  de 
«  Tan  de  grâce  1788.  »  —  a  Oh!  ce  n'est  jamais  par  igno- 
c  rance  que  pèche  Texcellentissime  comtesse ,  »  s'écria  de 
sa  voix  amère  et  l'œil  en  feu  Salvadora  exaspérée,  c  Elle  sait 
«  des  choses  qu'elle  voudrait  que  le  monde  ignorât  toujours» 
m  et  moi,  dans  ce  pays  de  mes  ancêtres,  je  lui  annonce  que 
((  la  lumière  se  fera  malgré  toutes  ses  embûches,  et  ce  jour- 
a  là  la  foudre  l'écrasera.  » 

((  Tout  le  monde  se  regardait  sans  comprendre.  La  bohé- 
mienne sortit  en  chantant ,  Bartolomé  sourit.  Les  officiers 
l'imitèrent.  Maria  regardait  avec  compassion  Matéa  pâle  et 
inanimée,  sans  soupçonner  que  l'image  d'Alonso,  apercevant 
un  avenir  où  les  litres  de  frère  et  de  sœur  ne  marqueraient 
plus  les  bornes  de  sa  tendresse,  fut  ce  qui  bourrelait  son  âme. 
Quiconque  l'aurait  vue  aurait  su  quelle  est  cette  révolte  du 
cœur  à  la  pensée  de  l'être  qui  nous  est  cher,  heureux  par  un 
autre  que  nous.  Et ,  pendant  ce  temps ,  Alonso  était  en 
proie  à  d'aussi  vives  perplexités.  Il  avait  été  près  d'éclater, 
et  maintenant  il  se  demandait  s'il  ne  devait  pas  à  son  père, 
à  dona  Léonor,  à  la  marquise  même  ,  à  sa  confiante  affec- 
tion et  à  d'intimes  rapports  de  tant  d'années,  de  respecter 
le  voile  qu'il  ne  pouvait  soulever  sans  l'exposer  à  une  foule  de 
déchirements  douloureux.  Lui-même,  prêt  à  voir  clair  dans 
la  destinée  de  Maria ,  à  perdre  ses  droits  aux  sentiments 
qui  faisaient  son  bonheur  et  son  orgueil  de  toute  la  vie, 
s'arrêtait  épouvanté. 

«  Un  messager,  qui  arrivait  par  la  route  de  Séville  en 
toute  hâte,  vint  arracher  Matéa  à  ses  terreurs  et  Alonso  à 
ses  angoisses.  Il  était  envoyé  par  le  duc  d'Albuquerque  ,  qui 
promettait  de  sauver  par  une  marche  audacieuse  et  rapide 
le  refuge  extrême  de  Cadix.  Il  apportait  la  nouvelle  de  l'ar- 
rivée triomphale  du  roi  Joseph  dans  les  murs  de  Séville. 
Lui-même  avait  vu  la  fuite  de  la  junte  centrale  et  l'entrée 
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solennelle  de  Pépé  ;  son  récit  portait  l'empreinte  de  la  ter- 
reur. Il  ne  fuyait  que  pour  précéder  cette  colonne  fran- 
çaise,  maîtresse  du   Guadalquivir ,  qui  s'avançait  pour 
se  mettre  en  communication  avec  les  divers  corps  de  l'Es- 
trémadure.  Matéa,  en  écoutant,  poussa  un  cri  de  joie.  En- 
rique,  furieux,  leva  sur  la  comtesse  un  coutelas.  Il  l'aurait 
immolée  si  Alonso  n'eût  détourné  son  bras.  Tous  les  yeux 
Testaient  fixés  sur  elle  avec  l'expression  de  l'horreur  et  du 
mépris.  Le  général  prit  la  parole,  et  dit  aux  officiers,  aux 
religieux  ,  à  l'armée  entière  qui  était  accourue  pour  con- 
naître la  funeste  nouvelle  :  «  L'ennemi  avance  au  cœur  de 
€  nos  provinces  les  plus  reculées  ;  la  Corogne  et  Séville  ont 
«  vu  ses  drapeaux;  des  mains  espagnoles  ont  couronné  de 
c  fleurs  son  aigle  ensanglantée.  N'importe!  honte  et  mal- 
c  heur  aux  traîtres!  l'Espagne  sera  sauvée.  Nous  allons 
t  nous  porter  à  marches  forcées,  fallût-il  nous  rapprocher 
c  des  bouches  de  la  Guadiana,  ou  de  celles  du  Guadalqui- 
€  vir  sur  la  seule  cité  de  Tunivers  qui  puisse  résister  à  un 
c  ennemi  sans  fiotte,  en  attendant  qu'il  soit  sans  armée! 
€  Vous,  Bartolomé,  vous  n'avez  rien  à  faire  avec  nous; 
«  vous  avez  pris  votre  route  vers  l'Andalousie  pour  nous 
€  amener  les  prisonniers  que  vous  avez  faits  jusque  dans 
€  la  cour  de  l'intrus.  J'ai  promis  la  liberté  à  la  captive 
€  qui  fut  Espagnole...  qui  ne  l'est  plus.  Le  gouverne- 
c  ment  du  bien-aimé  Fernand  ne  fait  pas  la  guerre  aux 
€  femmes.  Vous  pouvez  donc,  dès  ce  moment,  rentrer  dans 
€  votre  carrière  d'indépendance  et  de  gloire;  j'entretien- 
<  drai  Sa  Majesté  la  junte  centrale  de  tout  ce  que  vous  avez 
c  fait  pour  la  patrie.  t> 

c  Don  Carlos  déclara  que  la  junte  avait  provoqué  tous 
les  revers  en  s'obstinant  à  ne  pas  convoquer  plus  tôt  les 
certes.  Les  assistants  répétèrent  cette  sentence;  et  tous  les 
hommes  parlèrent  des  travaux  d'un  sénat  législateur  comme 
s'ils  n'étaient  pas  fugitifs,  vaincus,  dispersés,  prêts  à  voir 
échapper  à  leur  domination  la  terre  que  foulaient  leurs  pas. 
Ils  étaient  unanimes,  comme  il  arrive  toujours,  pour  accu- 
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ser  de  leurs  défaites  et  de  leurs  infortunes  ceux  qui  avaient 
tenu  en  main  le  gouvernail.  On  souhaitait  une  régence  plus 
dévouée  aux  intérêts  publics;  on  demandait  Palafox,  la 
Romana,  le  comte  de  Monlijo,  Eguia,  Castanos  pour  dicta- 
teur. On  voulait  qu'Alonso  prit  sur  lui  de  dissoudre  un  gou- 
vernement flétri,  et  de  se  mettre  à  la  tête  du  nouveau- 

Don  Diègue ,  qui  portait  les  armes  bravement  pour  ou- 
blier ses  chagrins  autant  que  pour  servir  ses  passions,  et 
était  toujours  également  embarrassé  de  son  uniforme  et  de 
son  épée,  plaçait  de  temps  en  temps  dans  la  discussion 
son  refrain  éternel  :  «  Il  n'est  qu'un  remède  à  tant  de 
«  maux  I  »  Alonso  le  comprenait  ;  et,  relevant  une  de  ses 
exclamations ,  il  lui  dit  assez  haut  pour  être  entendu  au 
loin  :  —  «  Je  ne  sais  quelle  chimère  vous  occupe ,  don 
«  Diègue  ;  vous  rêvez  la  restauration  de  la  maison  impé- 
«  riale  qui  a  détruit  toutes  les  libertés  de  nos  aïeux ,  et 
c  conduit  de  degrés  en  degrés  la  florissante  monarchie 
c  de  Fernand  et  d'Isabelle  à  la  décrépitude  où  elle  était 
c  tombée  sous  le  règne  impotent  de  Charles  II.  Mais  appre- 
c  nez  que  tout  pacte  est  rompu  entre  la  maison  d'Autriche 
«  et  nous.  Vaincue  à  Wagram  et  partout,  elle  se  hâte  d'ex- 
«  pier  son  courage  d'un  jour;  elle  trempe  dans  les  attentats 
«  de  Rayonne;  elle  consacre  l'envahissement  de  nos  pro- 
«  vinces  ;  vous  savez  le  divorce  de  cet  homme  qui  ne  res- 
«  pecte  rien  de  ce  qu'il  y  a  de  sacré  parmi  les  hommes  ! 
«  Hé  bien,  apprenez  qu'une  fille  des  héritiers  de  Charles- 
«  Quint  entre  dans  la  couche  du  meurtrier  des  Coudés  et 
<  du  spoliateur  de  nos  rois.  »  A  ces  mots,  l'armée  entière 
est  consternée.  Les  yeux  attachés  vers  le  ciel,  les  Espagnols 
invoquent  la  reine  des  Anges,  et  semblent  ne  plus  espérer 
sur  la  terre  la  réparation  de  cette  nouvelle  injure  et  de  ce 
nouveau  malheur.  Rartolomé,  qui  conservait  un  ancien 
respect,  comme  tout  l' Aragon,  pour  les  princes  du  sang 
de  Charles-Quint,  se  taisait.  Don  Diègue  était  frappé  de  la 
foudre.  Les  bandits,  les  soldats,  les  religieux,  voyaient  la 
main  de  la  Providence  appesantie  .sur  leur  tète;  la  cause 
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qu'ils  avaient  défendue  leur  paraissait  abandonnée  de  Dieu 
et  des  hommes. 

«  Alonso  reprit  la  parole  :  «  L'univers  nous  trahit,  ou 
«  plutôt  se  trahit  lui-même;  car  nous  défendons  tout  ce 
€  qu'il  y  a  de  droits  sur  la  terre,  ceux  des  rois  comme 
«  ceux  des  peuples.  La  Russie  déclare  à  son  de  trompe 
«  quelle  fait  cause  commune^  pour  la  paix  comme  pour  la 
€  guerre,  avec  notre  oppresseur  ;  qu'elle  ne  siégerait  pas 
«  dans  un  congrès  européen ^  si  les  députés  des  insurgés 
«  espagnols  y  prenaient  place.  Les  princes  de  l'Allemagne 
«  et  les  peuples  de  Tllalie  ont  passé  sous  le  joug  de  notre 
€  ennemi.  Je  ne  sais  quels  bruits  parlent  d'une  couronne 
«  du  Nord  qui  tomberait  bientôt  sur  le  front  d'un  soldat 
¥  français;  et  TAngieterre,  notre  unique  alliée,  pense  à 
€  rappeler  ses  soldats...  —  Nous  ne  les  regretterons  pas  ! 
c  interrompit  don  Carlos;  ils  ne  savent  que  piller  pour 
€  vivre,  dévaster  pour  s'enrichir,  incendier  pour  se  mettre 
€  en  sûreté.  S'ils  entrent  par  hasard  dans  un  village  de 
c  vive  force,  ils  le  livrent  systématiquement  à  la  furie  de 
c  la  soldatesque,  comme  on  fait  chez  des  ennemis  d'une 
€  ville  prise  d'assaut,  disant  que  ces  satisfactions  sont  une 
t  dette  du  général  envers  ceux  qu'il  commande.  Ces  mau- 
c  dits  de  Dieu  continuent  ainsi  Trafalgar.  Us  travaillent 
€  à  nous  dévaster  et  non  à  nous  défendre.  Deux  fois ,  en 
c  deux  ans  de  guerre,  ils  se  sont  ébranlés,  et  ce  fut  tou- 
tt  jours  pour  reprendre  aussitôt  le  chemin  de  leurs  navires; 
c  ou  si ,  à  Talavera ,  ils  se  sont  avancés ,  soutenus  par 
€  notre  héroïque  armée,  jusqu'en  vue  de  l'ennemi,  vous 
«  les  avez  vus ,  la  bataille  gagnée ,  gagnée  par  nos  fiers 
c  soldats  comme  aucune  ne  l'a  été  dans  l'univers,  se  mettre 
c  en  retraite  le  lendemain  devant  Pépé  et  ses  cent  mille 
«  hommes  qui  fuyaient  à  toutes  jambes,  spectacle  bur- 
c  lesque  et  ridicule  comme  une  scène  de  saynète ,  s'il 
«i  n'était  abominable.  Us  ne  se  sont  aiTètés  que  quand  ils 
«  ont  revu  le  Portugal  et  leurs  vaisseaux.  A  Ocana,  honte 
c  éternelle  I  quand  nous  avancions  sur  l'intrus^  avec  une 
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<(  armée  magniflque,  à  dix  lieues  de  Madrid,  prêts  à  re* 
<K  commencer  les  mei^eilles  de  Baylen ,  à  rejeter  une  se- 
«  conde  fois  les  assassins  du  2  mai  loin  de  la  capitale  et 

<  jusqu'au  delà  des  Pyrénées ,  ils  sont  restés  immobiles.' 
((  Ils  n'ont  pas  même  occupé  les  corps  qui  étaient  le  plus 
«  près  d'eux.  Ils  ont  eu  peur  de  notre  victoire.  Ils  crai- 
c  gnent  les  grandeurs  de  l'Espagne  régénérée  plus  que 
«  celles  de  la  France!  —  N'importe!  reprit  Alonso;  de- 
ce  meures  seuls  contre  tous,  nous  combattrons,  nous  triom- 
«  pherons  encore.  On  atteindra  nos  villes,  nos  champs» 
«  nos  hameaux.  On  n'atteindra  pas  nos  âmes  espagnoles» 

<  que  Dieu  a  trempées  pour  résister  au  glaive  des  tyraus.* 
<c  Nous  protesterons,  par  le  sacrifice  de  tout  ce  qui  nous 
«  est  cher,  contre  cette  insulte  que  les  hommes  font  à  la 
c<  Providence,  lorsqu'ils  consacrent  l'alliance  de  l'injustice 
tf  et  de  la  force.  Si  nous  prétendions  agrandir  nos  froii« 
<r  tières,  tout  (ils  que  nous  sommes  des  conquérants  de 
«  l'Amérique,  nous  pourrions  succomber.  Mais  nous  ne 
«  voulons  qu'être  libres...  Nous  le  serons;  et,  s'il  arri- 
c(  vait  que  la  victoire  nous  restât  infidèle,  nous  sommes 
«  toujours  sûrs  d'une  chose,  c'est  de  pouvoir  mourir^  » 

«  Les  troupes  de  ligne ,  les  brigands,  les  habitants  du 
village  voisin,  fprmaient  un  vaste  cercle  autour  de  leur 
impétueux  chef.  Un  silence  religieux  avait  accompagné  ses 
paroles;  le  silence  les  suivit  :  seulement  tous  ces  hommes, 
au  visage  mâle  et  sinistre,  répétèrent  :  —  «  C'est  de  pou- 
a  voir  mourir!  »  —  Ce  mot  vola  de  bouche  en  bouche  et  de 
colline  en  colline.  Maria  distribua  des  rubans  rouges;  tous 
se  pressaient  pour  les  recevoir  de  sa  main.  Les  villageois 
demandaient  à  prendre  les  armes  :  Alonso  congédia  la  plu- 
part. <c  II  ne  suffît  pas,  leur  dit-il,  de  manier  le  fusil  et 
c  l'épée;  il  ne  faut  pas  non  plus  négliger  la  charrue.  Dans 
«  le  temps  des  semailles  et  des  récoltes ,  habitez  vos  de- 
«  meures;  vous  en  sortirez  ensuite  pour  courir  le  pays  à 
<c  main  armée,  sous  des  capitaines  intrépides  qui  s'in* 
<c  quiètent  peu  de  vaincre,  ne  rougissent  pas  de  fuir»  mais 
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«  savent  bien  combattre ,  bien  détruire  l'ennemi.  Il  ne 
c  s'agit  pas  de  rejeter  les  agresseurs  au  delà  des  monts 
«  par  des  manœuvres  et  des  batailles  ;  il  faut  que  la  terre 
«  de  France  se  lasse  de  produire  des  soldats  avant  que  vos 
«  bras  se  lassent  de  les  exterminer.  Allez,  c'est  une  tâche  que 

<  vos  guérillas  sauront  remplir.  La  terre  que  nous  pressons 
«  verra  naître  partout  de  dignes  chefs,  dedignes  soldats.  Vous 

<  êtes  les  descendants  des  Pizarre  et  des  Hernan  Gortez.  La 

<  patrie  des  héros  qui  ont  conquis  tout  un  monde  saura  bien 
€  se  reconquérir  elle-même.  Et  votre  Dieu  est  celui  de  Pé- 
«  lage,  celui  de  la  Croix  du  Sud.  Il  combat  pour  vous.  » 

<  Une  longue  acclamation  suivit  cette  harangue.  Mais 
de  tristes  échos  y  répondirent.  Nous  avions  fait  une 
marche  rapide.  Nous  avancions.  De  toutes  parts  erraient 
échevelées  des  femmes  qui  fuyaient  devant  nous,  accom- 
pagnées de  leurs  enfants,  de  leurs  troupeaux,  du  curé  de 
leurs  paroisses,  armées  de  fusils,  de  pieux,  d'instruments 
de  labourage  ;  elles  venaient  d'abandonner  leurs  demeures 
aux  soldats  français,  et  tandis  que  les  hommes,  épars  sur 
les  montagnes,  préparaient  des  embûches  à  vos  légions, 
elles  cherchaient  pour  leurs  familles  et  leurs  provisions  un 
abri  qui  pût  les  dérober  aux  regards  de  l'ennemi.  Ces 
troupes  fugitives,  parties  de  tous  les  points  de  l'horizon, 
apprenaient  avec  terreur,  par  leur  rencontre,  que  les  im- 
périaux se  présentaient  dans  des  directions  opposées,  et 
qu'il  n'y  avait  plus  à  chercher  de  refuge.  La  route  de  Sé- 
ville  était  coupée;  le  corps  avec  lequel  je  marchais,  maître 
de  la  route  de  Badajoz,  descendait  des  cimes  de, la  Sierra- 
Moréna.  Pressé  entre  deux  attaques ,  Alonso  n'apercevait 
pour  son  armée  que  l'alternative  de  capituler  ou  de  mourir. 

IV. 

<  Je  le  vis  se  préparer  au  combat  dans  une  position 
désespérée;  tremblant  pour  la  comtesse,  pour  mon  frère, 
pour  Maria,  je  voulus  me  rendre  en  parlementaire  dans  le 
camp  de  mes  concitoyens,  afin  de  les  arracher  aux  inspi- 


250  LIVRE  VINGT-DEUXIÈME. 

rations  d'un  fanatisme  déplorable.  A  mon  aspect,  l'armée 
poussa  des  cris  d'horreur  et  de  vengeance.  Je  fus  contraint 
de  m'arrêter;  Alonso  lui-même  n'aurait  pu  échapper  aux 
soupçons  et  à  la  furie  de  ses  soldats  si  j'eusse  pénétré  jus- 
qu'à lui.  Ce  fut  de  loin  que,  montrant  aux  factieux  la  dy- 
nastie impériale  affermie  sur  tous  ses  trônes  par  des  al- 
liances de  famille  avec  une  maison  longtemps  révérée 
parmi  nous,  le  roi  Joseph  maître  de  Grenade  et  de  Malaga 
comme  du  cours  entier  du  Guadalquivir,  la  Péninsule  par- 
tout soumise,  la  junte  centrale  obligée  de  chercher,  au- 
delà  de  rOcéan,  au  Mexique,  comme  avait  voulu  Godoy» 
un  asile  où  elle  pût  reposer  su  tête  proscrite ,  toutes  les 
armées  enfm  vaincues  et  dispersées,  j'invitai  les  insurgents 
à  ne  pas  prolonger,  par  une  lutte  sans  espoir  et  sans  but, 
le  deuil  de  notre  commune  patrie. 

c  L'armée  frémit  de  rage;  les  femmes,  la  Bohémienne 
à  leur  tête,  couraient  dans  les  rangs,  en  reprochant  à  leurs 
frères,  à  leurs  fils,  de  n'avoir  pas  du  sang  espagnol  dans 
les  veines,  puisque  tout  le  mien  n'avait  pas  coulé.  Saisis- 
sant le  fusil  du  garde  wallone,  elles  l'ajustaient  sur  moi 
d*une  main  qui  tremblait  de  fureur;  toutes  demandaient  à 
grands  cris  le  signal  ;  et,  sans  comprendre  ni  les  manoeu- 
vres, ni  les  [érils,  elles  pleuraient  d'indignation  en  ne 
voyant  pas  satisfaire  aussitôt  leur  soif  de  carnage.  Cette 
exaltation  des  femmes  était  une  des  forces  les  plus  redou- 
tables qui  fût  opposée  à  la  dynastie  impériale  :  quel  homme 
ose  fléchir  quand  sa  femme  et  sa  sœur  marchent  devant  lui? 

a  Tandis  qu'Alonso,  calme  au  milieu  de  la  commune 
eil'ervescence,  se  disposait  à  recevoir,  peut-être  à  prévenir 
le  choc  des  Français,  j'élève  la  voix  pour  tenter  un  dernier 
efibrt.  «  C'est  assez ,  s'ccrie-t-il  d'une  voix  tonnante,  vous 
«  qui  filles  mon  frère,  qui  avez  cessé  de  l'être  en  cessant 

<  d'être  Espagnol,  fuyez...  Le  moment  est  venu  de  com- 
«  battre.  Vous,  compagnons,  en  avant!  songez  que  notice 

<  cause  est  celle  de  la  justice,  celle  de  l'honneur!  Dieu  et 
u  les  femmes  sont  avec  nous.  Les  femmes  ont  jure  haine 
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<  et  mépris  à  quiconque  n'aurait  pas  pour  devise  :  Fer- 
«  dinand,  patrie  et  vengeance.  »  Les  insurgents  répètent 
le  cri  de  guerre  ;  le  général  dit  une  seconde  fois  :  c  Espa- 
gnols, en  av^nt!  »  A  ce  mot,  la  multitude  confuse,  qui 
m'accablait  de  ses  outrages,  ouvre  ses  rangs,  et  Tarmée 
parait  en  ordre  de  bataille.  Les  trompettes,  les  cris  des  fem- 
mes, les  exhortations  des  religieux,  accompagnent  cette 
marche  qui  ressemble  au  cours  d'un  torrent  indomptable, 
et  on  entend  au  loin,  le  long  des  montagnes,  à  travers  les 
ambres  du  soir,  la  cornemuse  du  pasteur  qui  ramène  ses 
troupeaux  prolonger  comme  un  écho  fidèle,  peut-être 
comme  un  signal  menaçant,  le  bruit  précurseur  du  combat, 
c  Alonso,  en  marchant  devant  lui  à  la  faveur  des  ombres, 
avait  espéré  surprendre  les  Français ,  et  tromper  sur  leurs 
forces  les  deux  armées.  Rompus  au  premier  choc,  les  Es- 
pagnols lâchèrent  pied  presque  sans  coup  férir^  et  tandis 
que  Bartolomé,  don  Carlos,  tous  les  chefs,  lui-même,  cher- 
chaient à  les  arrêter,  que  les  villageoises  insultaient  leur 
lâcheté  tout  enfuyant  devant  eux,  le  Corlijo  tomba,  comme 
le  hameau,  aux  mains  des  Français.  Matéa  frémit  de  joie 
en  voyant  vos  soldats  autour  d'elle.  Au  prix  de  mille  pé- 
rils, elle  se  sentait  rendue  à  la  protection  de  vos  baïon- 
nettes et  au  spectacle  de  vos  victoires.  Mais  un  ennemi 
plus  terrible  que  les  factieux  en  désordre,  força  les  Fran- 
çais de  s'arrêter,  entraînant  la  comtesse  avec  eux.  Lejusti' 
cieft  suivant  sa  coutume,  avait  livré  aux  flammes,  dans  sa 
retraite  précipitée,  le  bourg  qu'il  ne  pouvait  plus  défendre. 
L'incendie  embrasait  tout,  même  le  couvent,  et  une  fumée 
ardente  s'élevait  comme  un  immense  nuage  de  sang  et  de  feu 
entre  les  deux  armées.  On  entendait  les  cris  des  généraux 
espagnols,  qui  se  perdaient  en  efforts  pour  reporter  leurs 
troupes  en  avant  et  sauver  les  saintes  filles  prêtes  à  périr. 
Vos  soldats,  pendant  ce  temps ,  envoyaient  la  mort  au  ha- 
sard dans  les  rangs  confondus  des  insurgés.  Puis,  toutàcoup 
la  fumée  se  dissipe  :  les  flammes,  élancées  au-dessus  du  vaste 
iix&ce  qu'îles  dévorent,  montent  aveo  un  bruit  déchirant 
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vers  le  ciel  qui  réfléchit  leurs  sinistres  clartés.  Les  troupes 
des  deux  nations  s'arrêtent  autour  de  ce  vaste  foyer,  saisies 
d'une  égale  horreur.  Au-dessus  du  village  qui  n'était  déjà 
plus,  le  monastère,  surmonté  lui-même  des  feux  qui  le  ra- 
vagent, semblait  une  noire  citadelle  debout  encore ,  mais 
s'écroulant  par  degrés  avec  de  lugubres  retentissements.  Oa 
voyait  les  religieuses,  que  la  fureur  des  hommes  est  venue 
troubler  dans  leur  retraite  sacrée,  accourir,  les  mains  jointes, 
aux  fenêtres  du  cloître;  des  grilles  de  fer  les  empêchaient 
de  se  précipiter  hors  du  monceau  de  ruines  embrasées.  A 
cet  aspect,  Alonso,  les  deux  autres  chefs,  l'armée  enti^ 
s'élancent.  Au  balcon  de  la  tour  principale  on  distinguait 
deux  femmes  s'apprèlant  pour  mourir  :  la  marquise  sem- 
blait déjà  en  possession  du  ciel.  La  Salvadora  s'était  jetée  à 
ses  pieds  et  embrassait  ses  genoux.  Matéa,  que  je  venais  de 
rejoindre,  me  faisait  contempler  avec  épouvante  ce  specta^ 
cle.  Le  général  français ,  désespéré ,  a  fait  incliner  les 
armes  de  ses  troupes  ;  il  veut  que  l'ennemi  ait  le  temps  de 
sauver  les  victimes.  Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  vos  sol- 
dats :  eux  aussi  courent  où  les  appelle  un  nouveau  péril. 
Je  m'étais  précipité  sur  leurs  traces.  Je  fais  de  vains  ef- 
forts pour  franchir  les  décombres  des  métairies,  les  restes 
de  moissons  enflammées  qui  me  séparent  de  l'Alcazar.  Le 
couvent  s'afl*aisse  consumé  ;  le  fracas  de  sa  chute  nous 
remplit  d'horreur.  Il  n'y  a  plus  de  flammes;  les  ténèbres 
reprennent  leur  empire.  Au  milieu  de  cette  scène  d'épou- 
vante et  de  mort ,  règne  un  profond  silence.  Les  clairons 
l'interrompent  bientôt,  ils  rappellent  tristement  les  sol- 
dats autour  de  leurs  enseignes.  Quand  le  jour  vint,  les  Es» 
pagnols  avaient  disparu  :  il  ne  restait  plus  que  les  ruines. 

V. 

«  Nous  reprîmes  la  roule  de  Séville  ;  je  suivais  vos  soldats 
comme  un  captif  enchaîné  à  leur  succès.  En  retrouvant 
Matca ,  avant  cette  catastrophe  épouvantable ,  l'impression 
avait  été  pour  moi  douce  et  vive.  Mais  mon  cœur  ne  ren* 
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contrait  plus  partout  quo  d'ciïrayanles  images.  Il  trouvait 
à  peine  des  charmes  dans  la  tendresse  de  la  comtesse.  Qui 
m'eût  dit  que  je  reverrais  mon  amie  sans  être  plus  heureux 
de  sa  présence?  Qui  m'eût  dit  que  je  verrais  le  roi  accomplir 
de  brillantes  et  magnifiques  conquêtes,  sans  que  mon  amour 
pour  mon  pays  éveillât  une  joie  dans  mon  âme?  Nous  des- 
cendions, sans  combats,  les  rives  enchantées  du  Guadal- 
quivir.  J'embrassais  du  regard  ces  contrées  qu'ont  tour  à 
tour  illustrées  les  Carthaginois,  les  Romains,  les  Maures, 
et  qu'il  était  réservé  aux  Vandales  de  nommer.  L'Andalou- 
sie, riche  de  tous  les  présents  du  ciel ,  couverte  de  monu- 
ments et  de  souvenirs,  après  avoir  donné  aux  fils  de  Sidon 
et  de  Carthage  l'argent  et  l'or;  à  la  gloire  de  Rome  les  im- 
mortels écrits  de  Lucain  et  de  Sénèque  ;  au  monde  le  règne 
des  Trajan,  des  Adrien,  des  Théodose;  à  la  haute  civilisa- 
tion des  Arabes  un  climat  qui  semble  propre  à  faire  éclore 
le  génie  des  hommes  comme  les  dons  de  la  nature  ;  la  riche 
et  belle  Andalousie,  dont  un  printemps  précoce  développait 
la  magnificence,  en  se  déroulant  devant  moi ,  ne  ranimait 
pas  mon  imagination  flétrie.  Il  me  souvient  du  trouble  que 
je  ressentis  quand,  près  d'arriver  à  Séville ,  dans  un  lieu 
obscur  aujourd'hui,  qu'on  appelle  Santi-Ponce,  et  qui  n'est 
qu'une  ruine  composée  de  ruines,  je  me  sentis  sur  lë  sol  de 
l'antique  I  talica.  Cette  poussière  que  je  foulais  avait  vu  naître 
Trajan,  le  plus  grand  des  maîtres  du  monde,  le  type  im- 
mortel que  la  flatterie  proposait  à  Napoléon  et  qu'il  aurait 
pu  atteindre,  qu'il  aurait  dû  dépasser!  Ces  monuments, 
dont  les  vestiges  étaient  partout  épars ,  avaient  vu  sa  gran- 
deur. Le  monde  chrétien  était  venu  plus  tard  tirer  de  cette 
poussière  féconde  des  gloires  chevaleresques  plus  appro- 
priées à  l'esprit  moderne.  Le  berceau  des  Guzman,  la  tombe 
de  Guzman  le  brave,  que  je  contemplais,  saisissaient  mon 
âme  et  n'y  portaient  que  le  trouble  et  la  crainte.  Pourquoi 
n'avais-je  autour  de  moi,  quand  je  voulais  saluer  ces  héros 
avec  respect,  que  des  soldats  de  tous  les  climats  qui  ne 
savaient  pas  le  nom  de  nos  guerriers  ! 
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<K  Je  rejoignis  le  roi.  Je  raccompagnai.  Seul,  dans  son  cor- 
tège, je  voyais  sans  émotion  Taigle  française  planer  triom- 
phante aux  lieux  où  Taigle  de  Tyr  s'était  assise  il  y  a  trois 
mille  ans,  où  régna  cinq  cents  ans  Taigle  romaine,  et  par- 
tout je  me  disais  que  ces  contrées,  sur  lesquelles  un  gou- 
vernement déplorable  avait  eu  plus  d'empire  encore  pouf 
détruire  que  leur  soleil  pour  féconder,  devait  recevoir  du 
nouveau  règne  cette  impulsion  généreuse  qui  aurait  ramené 
les  beaux  jours  des  Arabes.  On  aurait  vu  enfin ,  sous  la  loi 
chrétienne,  ces  royaumes  briller  de  l'éclat  dont  ils  resplen- 
dirent sous  la  loi  de  Mahomet.  La  population  semblait  com- 
prendre ces  grandes  destinées.  Les  habitants  des  campagnes, 
les  curés  à  leur  tête ,  accouraient  aux  baisemains  de  Jo- 
seph :  les  maestranzas  j  associations  chevaleresques  que 
forme  la  noblesse  des  villes,  se  pressaient  autour  de  son 
char  et  se  disputaient  l'honneur  de  le  garder.  Andujar, 
Jaen,  Gordoue,  Grenade,  dressaient  sur  ses  pas  des  arcs  de 
triomphe,  et  les  jeunes  filles  semaient  de  fleurs  le  sol  que 
foulaient  ses  pas. 

«  G'est  ainsi  que  nous  arrivâmes,  des  magnificences  de 
Séville  aux  bords  du  Sanli-Pélri,  sur  les  hauteurs  de  Chi- 
clana,  dans  ce  riant  séjour  où  les  riches  Gaditans  viennent 
se  délasser  de  leurs  travaux  parmi  des  jardins  qui  dominent 
le  plus  beau  spectacle  de  la  terre.  A  droite,  s'étendent  les 
rivages  fleuris  de  la  Bétique  ;  à  gauche  ,  nos  grands  éta- 
blissements mihtaires  ;  en  face,  le  long  banc  de  sable  qu'on 
appelle  l'Ile  de  Léon  ;  plus  loin,  la  cité  magniflque  assise  à 
son  extrémité,  et  la  vaste  baie,  qui  prolonge  entre  l'île  et  le 
continent  ses  contours  inégaux.  Une  faute  militaire ,  en 
laissant  arriver  le  duc  d'Albuquerque  sur  le  Santi-Pétri, 
avant  vos  premiers  postes ,  avait  conservé  ce  dernier  re- 
fuge à  rinsurrection. 

«  Le  roi  parcourut  la  côte  :  il  établit  son  quartier  gêné* 
rai  au  port  Sainte-Marie,  à  Tembouchure  du  Guadalète  ; 
sur  les  deux  rives  de  la  baie  flottaient  les  enseignes  des 
deux  armées.  Matéa  contemplait  tristement  les  lieux  où 


SUITE   DU  nÉGIT   DE  L^ERMITE.  255 

s'étaient  écoulées  ses  jeunes  années.  Elle  me  montrait 
la  place  où ,  déjà  grande  d'Espagne ,  déjà  veuve ,  elle 
arait  couronné  Âlonso  au  nom  de  Cadix  tout  entière.  Son 
cœur  s'ouvrait  à  de  brûlantes  larmes  en  pensant  à  sa  Fer- 
oanda,  à  son  père  qui  étaient  là  et  dont  la  séparaient  tant 
de  barrières.  Elle  nommait  à  Joseph  les  tours  ,  les  prome- 
nades, les  clochers.  La  demeure  de  son  père  s'élevait  à 
ses  regards  derrière  l'Alameda,  et  elle  cherchait  sa  fille 
dans  la  foule  qui  couvrait  le  toit  italien  de  sa  maison.  Là, 
porteraient  les  premières  atteintes  de  notre  artillerie;  là, 
'w  Français  enverraient  la  dévastation  et  la  mort...  Elle 
De  se  consolait  de  ces  tristes  images  qu'en  voyant  constam- 
inent  devant  nous  les  débris  de  la  faction  anglaise  et  avec 
^^  ces  cortès,  cette  constitution  tant  promise,  que  des 
woines  et  des  marchands  prétendaient  opposer  à  la  loi  fon- 
damentale de  Bayonne. 

«  Ainsi  les  rebelles  étaient  réduits  à  la  défense  d'un  ro- 
cher que  leur  disputaient  les  vagues  de  l'Océan  ;  ils  seraient 
'bientôt  forcés  de  fuir  sur  une  terre  étrangère ,  et  ce  camp 
*^it,  ou  plutôt  cette  prison,  ne  suffisait  pas  à  contenir 
tout  ce  qui  y  était  renfermé  de  discordes.  La  junte  centrale 
^^nait  de  succomber  sous  l'effort  de  factions  ennemies.  Le 
">i  voulut  encore  tenter  la  voie  des  négociations  ;  ses  mes- 
^€»  restèrent  sans  réponses,  ou  n'obtinrent  que  des  refus 
hautains.  Tout  espoir  de  ramener  Cadix  se  trouva  perdu; 
n^^îs  cette  obstination  insensée  n'altérait  pas  le  caractère 
de  nos  succès  :  Valence,  Badajoz,  Alicante,  étaient  les  seuls 
points  de  l'Espagne  qui  ne  fussent  point  plies  aux  lois  de  la 
'^wvelle  dynastie.  La  résistance  paraissait  épuisée.  Les  dé- 
P^hes  interceptées  des  généraux  anglais  nous  apprenaient 
9"  ils  croyaient  la  lutte  finie ,  et  tournaient  leurs  regards 
▼ers  l'Océan.  Les  hautes  classes  de  la  société  respiraient; 
^"^nient  n'auraient-elles  pas  été  heureuses  de  toucher  au 
•^'tiie  de  l'anarchie,  du  despotisme  et  de  la  guerre? 

*  I-a  cour  marchait  grossie  de  seigneurs  qui  jusque-là  ne 
^^^  avaient  pas  rejoints  encore.  Des  membres  de  la  gran- 


25G  LIVRE  VINGT-DEUXIÈME. 

desse,  devenus ,  par  leur  défection  aux  jours  de  nos  revers, 
indignes  de  la  clémence  royale,  fuyaient  jusqu^aux  Canaries, 
pour  y  cacher  leurs  terreurs.  Les  corps,  illustres  de  l'Élat 
apportaient  leurs  serments.  La  junte  suprême  passait  pour 
avoir  eu  elle-même  des  défaillances;  ses  membres  avaient 
été  couverts  d'insultes  par  la  multitude  qui  leur  reprochait 
ses  revers,  et  les  désignait  à  ses  poignards. 

<  Ce  fut  alors,  quand  des  jours  prospères  se  levaient  pour 
la  monarchie  espagnole,  quand  la  dynastie  impériale  éten- 
dait manifestement  ses  rameaux  sur  le  trône  de  Philippe  11, 
ce  fut  alors  que  Tennemi  le  plus  redoutable  nous  dénonça 
des  hostilités  inattendues  :  cet  ennemi  était  Napoléon.  Son 
ambition  folle  enviait  à  Joseph  la  Péninsule  assujettie.  11 
se  prit  à  traiter  son  frère  en  roi  étranger,  et  l'Espagne  en 
province  conquise. 

<  Tout  à  coup  un  décret  partagea  le  royaume  en  gouver-* 
nements  militaires ,  et  livra  nos  provinces  à  la  vei^e  de& 
généraux  français,  nos  finances  à  la  déprédation,  nos  ci- 
toyens à  l'autorité  des  armes,  lorsqu'ils  attendaient  l'auto- 
rité des  lois.  Les  quatre  provinces  de  PÈbre,  auxquelles  se 
joignirent  bientôt  le  royaume  de  Léon  et  la  Nouvelle-Cas- 
tille,  pour  lesquelles  il  n'y  avait  même  pas  l'excuse  de  con- 
finer à  ses  frontières,  furent  en  fait  réunies  à  l'empire.  Le 
principe  de  l'intégrité  de  la  monarchie  espagnole ,  les  pro- 
messes de  JBayonne,  le  serment  de  Joseph  et  le  sien  étaient 
renversés.  C'est  ainsi  qu'il  venait  de  reprendre  à  son  frère 
Louis  la  rive  gauche  du  Wa,  un  tiers  de  cette  étroite  Hol- 
lande; qu'il  reprend,  peu  de  de  jours  après,  à  son  frère  Jé- 
rôme une  moitié  du  Hanovre  qu'il  venait  de  lui  donner. 
Cette  nature  sans  frein  et  sans  repos  n'avait  et  ne  laissait 
aux  autres  ni  paix  ni  trêve.  La  guerre  consistait  pour  lui  à 
démembrer  les  royaumes  de  ses  ennemis  ;  la  paix,  ceux  de 
ses  alliés,  de  ses  clients,  de  ses  frères,  de  ses  créatures.  Jo- 
seph comprit  qu'il  n'avait  été  que  l'instrument  d'une  tra- 
hison nouvelle  :  il  avait  servi  à  tromper  une  grande  nation 
par  des  promesses  d'indépendance  et  de  liberté.  Maintenant 
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que  les  peuples  étaient  désarmés,  Napoléon  voulait  les  sou- 
mettre directement  à  son  épée  ;  un  monarque  indépendant 
lui  portait  ombrage ,  et ,  pour  habituer  le  roi  par  degrés  à 
descendre  du  trône,  il  prétendait  que  la  barrière  de  TËbre 
et  du  Douro  fût  substituée  à  celle  des  Pyrénées.  Deux  minis? 
très  du  roi  furent  envoyés  pour  notifier  la  noble  déclara- 
tion du  souverain,  qu'il  abdiquerait  plutôt  que  de  souscrire 
à  des  actes  honteux ,  à  des  plans  perfides.  11  écrivit  plus 
d'une foisau  maître  du  monde  cette  résolution.  Moi-mêmeje 
la  portai  aux  Tuileries.  Plusieurs  dépèches,  interceptées  par 
les  bandes  armées,  excitèrent  à  Cadix  et  à  Londres  des  cris 
de  surprise  et  de  joie.  La  famille  impériale  n*a  pas  déplus 
beau  titre  de  gloire.  Le  nombre  n*est  pas  grand  des  rois 
qui  savent  préférer  une  abdication  à  des  parjures  et  à  des 
lâchetés.  Joseph  n'eut  qu*un  tort ,  ce  fut  de  menacer  de 
cette  résolution  et  de  ne  Taccomplir  jamais. 

c  Dès  lors,  ranimée  par  Tindignation  publique,  la  guerre 
embrasa  la  Péninsule  au  moment  où  ses  feux  venaient  d'ex- 
pirer de  toutes  parts.  Vous  montrerai-je  notre  malheureuse 
Espagne  couverte  de  quadrilles  qui  l'ensanglantent  et  la 
désolent  :  dévastée  à  la  fois  par  ses  enfants ,  ses  ennemis 
d'oulre-mer  et  ses  alliés  d'au  delà  des  Pyrénées  ;  Tinsurrec- 
tion,  semant  partout  des  maximes  subversives  pour  com- 
battre les  droits  de  Joseph,  ou  fouillant  dans  les  ténèbres  du 
contrat  social  pour  évoquer  le  fantôme  de  la  souveraineté 
populaire;  les  deux  gouvernements  qui  essaient  en  vain 
de  dompter  l'anarchie  universelle,  et  ne  peuvent  maîtriser 
leurs  discordes  domestiques;  à  Cadix,  des  hommes  sans 
mission  et  sans  mandat,  usurpant  le  titre  de  certes,  pour 
constituer,  sous  le  feu  de  vos  batteries,  sur  un  rocher  loin- 
tain, un  empire  qui  n'est  plus,  se  disputant  entre  eux  les 
rênes  d'une  monarchie  dissoute ,  prescrivant  obéissance 
aux  juntes  que  la  licence  avait  créées,  et  forcés  d'obéir  à  la 
multitude  qu'eux-mêmes  soulèvent;  à  Madrid,  un  roi  sans 
trésor,  sans  État,  sans  armée,  quand  son  nom  règne  depuis  les 
Pyrénées  jusqu'au  pied  du  rocher  de  Gibraltar,  un  roi  que 
II.  n 
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les  lieuteaanls  de  son  frère  insultent  et  dépouillent,  un  roi 
obligé  de  défendre  sa  couronne  contre  les  peuples  qu*il  doit 
gouverner  et  contre  le  potentat  qui  lui  a  imposé  la  loi  de 
les  régir;  par-dessus  tout  cela,  enfin,  l'Anglais,  assis  sur 
les  ruines  de  trois  empires,  jouissant  du  spectacle  de  TËspa» 
gne  détruite,  de  la  France  compromise,  de  la  monarchie  pop> 
tugaise  assujettie  et  bientôt  abattue,  de  tout  un  monde  ar* 
raché  par  degrés  à  la  métropole...  Et  plus  loin  Napoléon, 
laissant  brûler  pendant  deux  ans  ce  volcan  qu'il  a  ouvert, 
pour  aller  chercher  au  fond  du  nord  d'autres  abîmes.  Voilà 
les  principaux  traits  du  tableau  que  je  pourrais  tracer. 
Mais  il  ne  m'appartient  pas  de  remplir  un  cadre  et  si  triste 
^t  si  grand.  Je  m'arrête  :  ma  voix  s'épuise.  Adieu.  Si  tous 
çrrez  encore  dans  ces  montagnes ,  et  que  vous  preniez  in- 
térêt à  la  suite  de  mes  aventures,  j'essayerai  une  autre  fois 
d'achever  mon  douloureux  récit.  » 
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RENCONTRE  ET  RÉGIT  D'UN  MILICIEN 

GONTOGATION    DES   GORTÀS. 

Des  hommes  qui  osent  prendre  sur  eux  la  t&che  de 

gouverner  un  peuple  resté  «ans  roi,  sans  guide,  ci  de 

le^faire  entrer  dans  le  régime  des  lois,  ces  hommes  Yer- 

,  tueux  ne  semblent  pas  seulement  animés  dé  Pespril 

de  Dieu;  ils  remplissent  le  rôle  de  la  Divinité  sur  la 
terre  :  car  des  populations  désordonnées  restent,  grâce 
à  eux,  un  corps  de  nation  ;  de  là  résulte  la  légitimitc 
de  leur  pouvoir. 

Saint  Thomas  de  Reg.f  Prt'nei'p.  1.  m,  c.  5. 

Rencontre  d*un  eaque'ùU'lait  sur  la  route  d^Ustaritz.  Caque-au-Iaitière  de  la  reine 
Hortense.  —  Portrait  du  Toyageur  qu^elle  conduit  en  ce  moment  :  milicien  de 
Madrid  et  grand  d*£spagne.  — Don  Carlos  se  fait  connaître.  11  reprend  Thistoire 
de  don  Alonso.  —  Belle  manœuvre  du  duc  d'Albuquerque.  Entrée  de  son  armée 
dans  Cadix.  Réunion  de  la  junte  centrale.  Dissolution.  Régence.  —  Alonso  Ton 
des  régents.  Marche  de  son  corps  sur  le  comté  de  Niébla.  Couvent  historique  de 
Palos.  —  Aspect  de  Tile  de  Cadix.  Divisions  entre  la  régence  et  la  junte  de 
Cadix.  Affaires  d* Amérique.  Fautes.  Insurrection  des  royaumes  d*outre-mer. 
Intervention  de  1* Angleterre.  —  Siège  de  Cadix.  Etat  des  partis.  Entrée  de  la 
régence  dans  Cadix.  —  Ovation  de  Maria.  —  Décrets  pour  la  réunion  des 
cortès.  Mode  de  convocation.  Cardinal  Quevedo.  —  I^ouvelle  des  soumissions 
de  Yalençay.  —  Inclination  des  apostoliques  à  porter  au  trône  la  maison  de 
Bragance.  Attachement  des  libéraux  à  la  maison  de  Bourbon  et  à  don  Femand. 
—  Elections.  Députés  américains.  Composition  de  l'assemblée.  —  Ouverture 
des  cortès.  Premier  décret.  Discours  d'Argiiellès.  Grand  spectacle. 

I. 

Lorsque  ranachorète  cessa  de  parler,  le  soleil  n'était 
pas  encore  arrivé  à  la  moitié  de  sa  course.  Je  quittai  Termi- 
tage,  et  descendant  au  hasard  du  sommet  de  rAtzulaï,  je 
me  trouvai  bientôt  dans  les  plaines  montueuses  et  boisées 
qu'arrosent  la  Nive  et  TAdour.  Le  destin  d* Alonso  et  de 
Maria,  celui  de  Pablo,  ces  étranges  vicissitudes  qui  lient  si 
diversement  aux  destinées  publiques,  les  existences  pri- 
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vées,  avec  toutes  les  chances  et  toutes  les  opinions  dont 
elles  se  composent,  remplissaient  ma  pensée.  Je  ne  m'aper- 
çus qu*auprès  des  environs  de  la  petite  ville  d*Ustaritz,  de 
tout  le  chemin  que  je  venais  de  parcourir;  il  me  fallut  re- 
venir sur  mes  pas  pour  gagner  Thôtellerie  de  madame 
Hiriart.  Sur  la  route,  je  ne  tardai  pas  à  être  dépassé  par 
un  caque-aU'lait ,  simple,  mais  rapide  équipage,  presque 
le  seul  qui  se  rencontre  dans  ces  montagnes.  C^est  le  plus 
habituel  aux  voyageurs  qui  visitent  Bayonne,  Biaritz,  Saint- 
Jean-de-Luz ,  Âïnhoa ,  Bchobie.  Louis  XIY  le  vit  avec  sur- 
prise au  milieu  de  ses  grandeurs.  Napoléon  T^relrouvé, 
et,  selon  toute  apparence,  les  générations  le  verront  long- 
temps encore. 

On  nomme  caque-au-lait  un  assemblage  de  deux  sièges 
ou  plutôt  de  deux  paniers  que  porte  lestement  un  cheval 
efflanqué.  L^un  des  sièges  est  destiné  au  conducteur,  Tau- 
tre  au  curieu^L  qu'il  promène.  Tous  deux  sont  assis  côte  à 
côte,  les  jambes  battantes,  faisant  face  à  la  route  et  se  fai- 
sant équilibre  l'un  à  l'autre  :  car  une  simple  sangle  les  pré- 
serve seule  de  la  bascule  toujours  imminente;  ce  qui  les 
oblige  à  ne  monter  et  ne  descendre  qu'ensemble,  à  veiller 
constamment  sur  leurs  mouvements,  quelquefois  même 
à  compenser  par  du  lest  les  inégalités  de  poids  trop  mar- 
quées. Ce  dernier  soin  est  souvent  nécessaire;  car  ce  sont 
d'ordinaire  les  Béarnaises,  avec  leur  fine  taille,  leur  élé- 
gant costume,  leurs  yeux  vifs  et  tendres,  leur  parler  gra- 
cieux, qui  font  le  service  de  guides;  elles  ont  soin  de 
charmer  les  loisirs  du  trajet  par  une  conversation  pi- 
quante où  se  montre  un  habile  mélange  de  vivacité  méri- 
dionale et  de  sage  réserve.  La  coquetterie  n'est  nulle  part 
plus  ingénieuse.  Elle  sait  provoquer,  elle  sait  arrêter  i 
propos.  11  est  vrai  qu'elle  est  très-rassurée  par  son  périlleux 
théâtre  et  très-exercée;  car  la  profession  est  très-active. 
Un  grand  nombre  sont  en  station  à  chacune  des  portes  de 
Bayonne  ;  vous  les  voyez  se  presser  autour  des  passants 
disputer,  avec  un  rare  feu  de  paroles  vibrantes,  la 
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quête  de  quiconque  se  dirige  vers  la  Roche  des  deux 
Amants ,  les  falaises  de  Biaritz  ou  les  riants  aspects  des 
montagnes.  C'est  une  des  scènes  les  plus  originales  d*un 
voyage  du  Midi. 

La  très-jolie  caque-au-laitière  qui  venait  de  passer  devant 
moi,  si  remarquable  qu'elle  fût  en  effet  par  sa  bonne  grâce 
et  par  sa  beauté,  me  frappa  beaucoup  moins  que  Tétran- 
ger  qu'elle  conduisait.  Elle  n*avait  pas  eu  besoin  de  pren* 
dre  quelque  lourde  pierre  à  son  aide  pour  assurer  l'égalité 
des  fardeaux.  Son  compagnon  était  d'une  petitesse  singu* 
lière,  et  son  costume  était  encore  plus  étrange  que  sa  per- 
sonne. Un  sabre  énorme,  qu'il  laissait  pendre  jusqu'à  terre, 
semblait  être  là  pour  empêcher  sa  conductrice  d'emporter 
sur  lui  la  balance.  Un  immense  chapeau  militaire,  que 
décorait  une  énorme  cocarde  rouge,  rendait  plus  sensible 
sa  mince  stature.  Il  joignait  à  tout  cela  d'épaisses  mous- 
taches, un  regard  plein  de  feu,  des  traits  nobles  et  fins, 
one  contenance  hautaine.  Son  manteau  m'avait  laissé  voir 
des  épaulettes  de  grenadier  attachées  à  un  habit  que  j'au- 
rais pu  prendre  pour  celui  de  la  garde  nationale  de  Paris, 
ai  le  jaune  de  Castille  n'y  eût  tenu  toute  la  place  que  le 
blanc  occupe  dans  l'uniforme  français. 

Une  montagne  escarpée  obligea  l'inconnu  à  laisser  ra- 
lentir le  pas  de  sa  monture;  il  se  dédommagea  des  ennuis 
du  retard  en  faisant  effort  pour  parvenir  à  presser  la  taille 
de  sa  belle  caque-au-laitière  ;  elle  prit  aussitôt  l'air  sévère, 
«t  je  distinguai  très-bien  un  geste  qui  voulait  dire  :  <  Prenez 
«  garde ,  avec  vos  mouvements  brusques ,  nous  allons 
t  verser.  » 

Je  les  dépassai  à  mon  tour.  La  Béarnaise  m'adressa  le 
salut  accoutumé;  l'étranger  se  mit  de  moitié  dans  cette 
politesse,  et  j'entrevis  sur  sa  poitrine  nombre  de  plaques 
et  de  cordons;  dans  ce  musée,  se  rencontrait  suspendu  en 
sautoir  le  bélier  d'or  de  Tordre  illustre  de  la  Toison.  Les 
insignes  de  la  grandeur  et  un  habit  de  simple  soldat,  u  i. 
cigare,  un  caque-au-lait ;  l'air  noble  et  des  façons  fami- 
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lières ,  il  en  fallait  moins  pour  mUnspirer  une  curiosité 
croissante.  Je  ne  sais  si  TEspagnoI  devina  mes  impres^ 
sions  :  après  avoir  pris  pour  me  Toffrir  une  pajita  de  la 
Havane  dans  un  sac  de  cuir  attaché  à  la  poignée  de  son 
cimeterre ,  il  dit  négligemment  à  la  Béarnaise  :  c  Votre 
c  caque-au-lait  peut  aller  de  pair  avec  les  carrosses  de  la 
a  cour,  puisqu'il  porte  des  grands  d'Espagne.  —  Il  a  bieB 
«  porté  des  reines!  répondit-elle  fièrement.  —  Oh!  des 
«  reines  tout  de  bon...  ou  de  comédie?  —  Tout  de  bon  !  car 
«  elle  était  bonne  et  charmante  autant  que  tête  couronnée 
«  ait  jamais  pu  l'être  !  v  Et  la  Béarnaise  se  mit  à  raconter  les 
voyages  d'une  princesse  de  l'Empire  qui  avait  parcouru  avee 
elle,  plusieurs  années  auparavant,  les  magnifiques  rivages 
de  Biaritz.  La  main  royale  avait  suspendu  à  son  cou  une 
chaîne  que  sa  coquetterie  et' sa  reconnaissance  montraient 
avec  un  égal  plaisir. 

Il  faut  dire  qu'alors  on  ne  pouvait  errer  au  milieu  des  Py- 
rénées sans  retrouver  partout  ce  souvenir  :  les  montagnards^ 
hommes  simples,  qui  ne  louent  les  grands  personnages  qnb 
lorsqu'ils  ne  les  ont  plus  parmi  eux ,  rendaient  à  la  belle 
étrangère  le  tribut  d'admiration  qu'elle  payait  à  leur  contrée. 
Il  y  a  dans  le  cœur  des  hommes  un  faible  honorable  pour 
les  fortunes  tombées.  Ce  prestige ,  dans  un  pareil  lieu,  ne 
pouvait  s'attacher  à  Thôle  terrible  du  château  de  Marrac  ;  il 
s'appliquait  mieux  à  la  reine  Hortense.  S'exprimant  à  leur 
insu  comme  on  le  fait  dans  les  cours,  ils  vantaient  sa  bonté» 
sa  grâce  charmante,  et,  plus  que  tout,  cette  simplicité,  cette 
bienveillance  persuasive  qui  faisaient  aimer  le  rang  suprême^ 

L'Espagnol  profita  de  l'attention  que  je  donnais  à  ces 
récits  pour  essayer  de  me  lier  à  l'entretien.  La  brièveté  de 
mes  réponses,  loin  de  décourager  son  empressement,  ser- 
vait probablement  à  l'accroître.  Sa  conversation  paraissait 
n'être  qu'un  insouciant  badinage;  c'est  en  mêlant  à  ses 
questions  do  perpétuelles  saillies,  qu'il  finit  par  me  de- 
mander combien  de  lieues  le  séparaient  encore  d'Aïnhot, 
si  je  connaissais  le  pays,  depuis  quand  je  voyageais  dans 
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le  canton.  «  Je  viens,  ajouta4-il,  en  gardant,  comme  tous 
c  ToyeE,  l'incognito,  visiter  un  galérien  de  mes  amis  dont 
•i  j'ai  appris,  ce  matin,  le  séjour  sur  une  crête  des  Py- 
f  rénées.  » 

Ce  mot,  en  me  rappelant  le  Basque  d*Urdax  et  d*Aînhoa, 
le  fugitif  des  galères ,  me  fit  pousser  une  exclamation  : 
c  Quoi!  vous  connaîtriez?...  interrompit- il;  Démonio! 
i  vous  connaissez...  »  Et,  ce  disant,  il  s*élance  pour  venir 
i  moi  et  me  serrer  les  mains  avec  effusion.  Mais  un  cri 
aigu  s'est  fait  entendre.  Nous  regardons  en  même  temps, 
et  nous  voyons  la  caque-au-laitière  roulée  dans  la  pous* 
sière.  Les  paniers  avaient  tourné;  la  sangle  s'était  rompue, 
et  le  cheval,  afn*atichi  de  son  fardeau,  avait  pris  sa  course 
pour  regagner  seul  sa  demeure.  La  pauvre  Béarnaise,  à  peine 
relevée,  et  tout  en  réparant  les  ravages  de  sa  toilette,  priait 
i  grands  cris  des  pâtres,  qu*on  apercevait  dans  la  vallée, 
d'arrêter  son  destrier  fugitif.  Elle  était  désespérée.  L'Es- 
pagnol rit  d'abord  de  la  désolation  de  sa  compagne  de 
Voyage.  Bientôt  il  en  fut  touché.  Il  prit  des  moyens  assurés 
de  la  consoler,  crut  les  compléter  en  annonçant  la  pré- 
tention de  l'embrasser,  fut  détrompé  par  un  des  plus  fiers 
regards  de  femme  offensée  qu'il  eût  probablement  ren- 
contrés de  sa  vie ,  et  dit  :  «  Je  suis  charmé  de  l'accident. 
*  l'achèverai  à  pied  ma  route.  Vous  ne  me  refuserez  pas 
t  votre  compagnie,  »  ajouta-t-il.  En  même  temps  il  saisit 
mon  bras  et  m'entraîne  :  «  Vous  êtes  Français,  reprit-il, 
«  moi  Espagnol  ;  tous  deux  gens  d'honneur  et  de  franchise  : 
«  nous  serons  bientôt  les  meilleurs  amis  du  monde.  »  Et 
comme  je  n'entrais  pas  assez  vivement  dans  cette  bhisque 
intimité,  il  ajouta  :  «  Don  Carlos,  duc  de  vingt  endroits  et 
t  comte  de  quarante,  est  ainsi  fait.  Il  ne  connaît  pas  les 
t  façons  :  pour  lui,  Idifranqueza  avant  tout.  Vous  êtes 
«  jeune,  je  ne  suis  pas  très-vieux;  vous  êtes  Basque,  sans 
«  doute,  ou  Gascon,  ce  qui  est  même  chose  ;  moi.  Castillan 
«  de  race,  Andaloux  de  naissance,  chambellan  par  état, 
•«  soldat  et  général  par  devoir,  [Nrogressisle  et,  comme  on 
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a  dit  maintenant,  exaltado  par  principe,  milicien  pour  mes 
c  plaisirs,  et  grand  d'Espagne  pour  mes  péchés.  Nous 
<k  sommes  tous  deux  citoyens  de  gouvernements  libéraux; 
«  vous  sujet  de  la  Charte  de  Louis  XVIIl,  du  sage  chef  de 
«  tous  nos  Bourbons  ;  moi,  de  la  Constitution  de  Cadix,  si 
«  heureusement  rétablie,  au  9  mars  dernier,  par  le  bien- 
«  aimé  Fernand  (un  peu  à  son  corps  et  à  son  cœur  défen- 
(c  dant,  entre  nous  deux)  !  Vous  voyez  que  nous  nous  con- 
c(  venons.  Pour  moi,  du  moins,  c'est  chose  ifaite;  s'il  y  a 
«  réciprocité,  nous  voilà  liés  pour  la  vie.  » 

Je  ne  savais  pas  encore  que  les  Espagnols,  toujours  ex- 
trêmes dans  leurs  formes^  ont  un  abord  qui  déconcerte, 
tantôt  par  une  gravité  altière,  tantôt  par  une  subite  fami- 
liarité. Ils  passent,  dans  leurs  relations^  de  la  méfiance  qui 
blesse  à  l'abandon  qui  étonne.  Je  regardais  avec  quelque 
surprise  le  fils  de  don  Juan,  en  m'applaudissaut  de  la  fo^ 
tune  qui  me  mettait  en  présence  du  loyal  ami  d'Âlonso  et 
de  Maria  :  <  Vous  me  regardez ,  me  dit-il ,  d'un  œil  cu- 
«  rieux.  Je  ne  m'en  étonne  pas.  Il  vous  arrive,  monsieur 
«  le  Basque,  ce  que  j'ai  vu  partout  dans  mes  voyages.  Mes 
«  domestiques  annoncent  un  grand  d'Espagne.  Les  Fran- 
ce çais,  qui  sont  des  géants  à  côté  de  mes  concitoyens,  se 
((  dressent  sur  la  pointe  du  pied  pour  arriver  à  ma  gran- 
«  desse,  et,  quand  je  me  présente  avec  la  taille  élancée 
«  que  vous  voyez,  ils  semblent  m'accuser  de  leur  avoir  fait 
a  tort  de  la  moitié  de  moi-même.  Grâce  à  Dieu  !  les  hom- 
«  mes  ne  s'apprécient  pas  par  coudées  comme  des  pyra- 
«  mides,  et  si  le  mouton  que  je  porte  en  sautoir  témoigne 
«  du  mérite  de  mes  aïeux  plus  que  du  mien,  cette  bro- 
(c  chette  de  médailles  d'honneur  que  vous  pouvez  voir  sur 
((  mon  habit  prouve  que  mon  petit  bras  sait  porter  de 
<t  grands  coups.  Je  donnerais  volontiers  mes  titres,  mes 
«c  chapeaux  et  mes  ancêtres  pour  les  compliments  iuvo- 
tf  lontaires  que  le  Moniteur  m'a  souvent  adressés.  Mainte- 
((  nant,  ajouta-t-il,  plus  de  réserve  ni  de  cérémonies;  nous 
a  voilà  de  vieilles  connaissances.  » 
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Dou  Carlos  ne  croyait  pas  dire  si  vrai.  Je  le  voyais  très- 
disposé  aux  épanchements  ;  presque  certain  de  lui  devoir 
bientôt  la  fin  des  récits  qui  m*avaient  intéressé,  je  m*em* 
pressai  de  répondre  à  ses  questions  par  Thistoire  de  mon 
séjour  dans  ces  montagnes.  Je  lui  racontai  la  découverte 
du  manuscrit  d'Aïnhoa,  et  ma  rencontre  avec  Fray  Pablo. 
11  trouvait  à  mon  aventure  un  air  de  roman  qui  le  char- 
mait. Son  premier  mot  fut  pour  me  proposer  de  reprendre 
rtiistoire  de  don  Âlonso  où  Termite  l'avait  laissée.  Je  pen- 
sai qu'il  me  présenterait  les  aflaires  de  son  pays  sous  une 
face  nouvelle.  Ces  oppositions,  tristes,  mais  utiles  objets 
des  méditations  du  sage,  éclairent  notre  jugement  sur  la 
marche  des  choses  humaines.  Ce  fut  avec  joie  que  j'ac- 
ceptai les  offres  de  l'illustre  milicien,  et,  tout  en  mar- 
chant,  il  parla  ainsi  : 

II. 

RÉCIT  DE  DON  CARLOS. 

c  Ne  vous  attendez  pas  à  une  histoire  régulière  :  je 

Cïourrai  à  l'aventure  au  travers  des  événements,  comme 

'fait  la  fortune  qui  les  dirige  ;  heureux  si  mon  récit,  malgré 

son  désordre ,  vous  confirme  dans  votre  intérêt  pour  mes 

nobles  amis,  et  dans  votre  estime  pour  ma  patrie. 

<  Fray  Pablo  nous  a  laissés ,  dites-vous ,  dans  les  replis 
de  la  Sierra-Morena,  en  pleine  déroute,  au  milieu  des  flam- 
mes. Vous  savez  déjà  qu'il  nous  a  supposés  beaucoup  plus 
battus  que  nous  ne  l'étions.  Nous  ne  l'étions  pas  du  tout. 
Si  nous  avions  voulu  défendre  nos  positions ,  les  Français 
nous  auraient  trouvés  invincibles. 

c  La  vérité  est  que  nous  n'avions  qu^une  pensée  :  arriver 

à  temps  dans  Cadix.  Nous  fûmes  retardés  par  l'incendie  que 

''afrancesado  vous  a  décrit.  Hélas!  c'est  là  ce  qu'ils  ont  fait 

de  notre  patrie.  Il  y  eut  là  un  moment  solennel  et  terrible. 

£n  voyant  toutes  ces  saintes  filles  dans  leur  maison  en- 

ftammée,  captives  derrière  leurs  grilles  de  fer,  ce  fut  pour 
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les  deux  aVmées  une  sorte  de  frisson  universel.  Il  fut  bien- 
tôt plus  grand  pour  nous  qui  reconnûmes  parmi  les  Soeurs 
l'héroïne  de  Saragosse.  Combien  les  femmes  sont  à  plain- 
dre de  connaître  la  peur!  j*en  éprouvais  pour  la  première 
fois  les  atteintes  ;  il  me  semblait  que  le  froid  de  la  mort 
courait  dans  mes  veines.  Grâces  à  vos  soldats ,  qui  avaient 
autant  d'ardetir  maintenant  pour  nous  seconder  qu'aupa- 
ravant pour  nous  combattre,  nous  eûmes  le  bonheur  d'ar- 
racher à  la  mort  les  victimes.  Je  ne  m'arrêtai  qu'arrivé 
auprès  de  la  marquise,  dont  la  Salvadota  embrassait  les  ge- 
noux en  s'écriant  :  «  Nous  ne  sommes  plus  de  ce  monde  !  Les 
«  engagements  pris  pour  cette  vie  sont  expirés.  J'avais  besoin 
a  de  vous  dire  votre  véritable  destinée.  »  —  Avec  un  groupe 
d'officiers  des  deux  nations  je  les  enlevai  toutes  deux.  En 
ce  moment  s'écroula  le  monastère,  et  une  épaisse  fumée 
ajouta  aux  ténèbres  de  la  nuit.  Nous  en  profitâmes  pour 
dérober  notre  marche  à  l'ennemi ,  nous  enfoncer  dans  la 
riche  contrée  que  baignent  à  la  fois  le  Guadalquivir  et  la 
Guadiana ,  tout  à  coup  inclinés  au  sud  pour  aller  ensemble 
se  perdre  dans  l'Océan.  On  nous  chercha  sur  la  route  de 
Séville.  Nous  étions  sur  celle  du  comté  de  Niébla,  et  près» 
que  sur  celle  du  Maroc.  Nous  marchions,  apercevant  de 
loin ,  au  delà  de  la  nappe  étroite  qui  sépare  TEurope  de 
l'Afrique,  la  chaîne  altière  des  premiers  contre-forts  de 
l'Atlas,  qui  semble  contempler  perpétuellement  d'un  œil 
jaloux  notre  belle  Espagne.  Nous  arrivâmes  à  l'embouchure 
du  Rio-Tinto,  à  l'extrémité  du  territoire  espagnol,  en  vue 
du  petit  port  de  Palos,  d'où  Christophe  Colomb  s'élança 
pour  découvrir  l'Amérique.  Nos  cœurs  bondirent  en  voyant 
devant  nous ,  sur  l'autre  rive  du  Guadalquivir,  le  promon- 
toire consacré  de  Notre-Dame-de-Regla,  qui  nous  cachait 
le  rocher  de  Cadix  et  les  couleurs  espagnoles.  Près  de 
nous,  le  long  du  large  fleuve,  nous  distinguions,  épars  et 
indécis,  des  postes  français.  Nous  entendions  les  salves  de 
l'artillerie  impériale ,  accueillant ,  à  défaut  d'acclamations 
espagnoles,  le  fantôme  de  roi  qui  s'appelait  Pépé.  Une  bar- 
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que,  isxpédiée  A  Cadix,  y  porta  la  nouvelle  de  notre  marche 
et  la  demande  de  transports.  Je  voulais  que  la  marquise 
accompagnât  le  message.  Son  frère  et  tous  lies  généraux 
Ten  pressaient.  Elle  déclara  qu'elle  ne  séparerait  pas  son 
sort  de  eelui  de  l'armée ,  et  l'armée  répondit  par  un  cri  de 
joie.  11  n'y  avait  pas  un  de  ces  braves  qui  ne  vît  en  elle 
l'ange  gardien  de  nos  destinées.  Si  elle  n'avait  été  que  belle, 
ou  qu'héroïque,  elle  eût  encore  forcé  tous  les  hommages. 
Mais  à  tant  de  dons  elle  joignait  ce  calme  angélique  qu'au- 
cun choc  des  événements  ou  des  passions  ne  réussissait  à 
ébranler  et  qui  donnait  le  prestige  de  quelque  chose  de  sur- 
naturel à  sa  beauté;  j'en  étais  frappé  ce  jour-là  plus  que  ja- 
mais. La  scène  de  l'incendie,  les  paroles  de  la  Gitana  lui 
avaient  laissé  une  impression  profonde.  J'avais  voulu  l'in- 
terroger. «  Mon  ami,  m'avait-elle  répondu  avec  une  impres- 
t  sion  indéiinissable,  je  vous  prie  de  ne  m'en  parler  jamais, 
«  et  je  vous  défends,  sur  votre  honneur  de  caballero,  d'en 
«  parler  à  personne;  vous  entendez?  personne!...  d  Une 
préoccupation  profonde  s'était  évidemment  emparée  d'elle. 
Mais  elle  semblait  plus  éloignée  de  la  terre,  plus  fixée  dans 
«;ette  contemplation  sereine  de  la  vie,  de  ses  angoisses,  de 
«es  périls,  qui  lui  donnait  l'air  de  n'être  pas  du  monde 
4ont  nous  sommes.  Sa  couronne  de  cheveux  d'or  incompa- 
rable était  sur  son  front  comme  le  sceau  de  cette  mission 
à,  part.  Beaucoup  de  soldats  priaient  sérieusement  par  elle. 
Mie  inspirait  à  nos  jeûnes  officiers  un  saint  respect;  quel- 
quefois, quand  son  regard  apportait  une  ombré  de  repro- 
che, c'était  un  vrai  tremblement.  Je  m'étonnais  toujours 
qu'Alonso,  au  lieu  de  s'abandonner  au  charme  d'une  in- 
timité si  douce ,  apportât  de  plus  en  plus  auprès  d'elle 
une  sorte  de  triste  et  sombre  silence.  Je  n'étais  pas  comme 
lai.  J'usais  de  tous  mes  privilèges;  je  la  tutoyais;  je  lui 
baisais  les  mains  ;  je  causais  gaiement  et  presque  cava- 
lièrement avec  elle^  Elle  riait  souvent  de  mes  réparties, 
et  c'était  bien  heureux  ;  car  je  sentais  que  si  elle  avait 
It^issé  totnber  sur  moi  un  œil  sévère ,  votre  ami  don  Car- 
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los  serait  rentré  en  terre  tout  de  bon  comme  les  poltrons 
de  comédie.  La  vérité  est  que  mon  intrépide  tante  joignait 
à  la  grâce,  à  la  charité,  à  l'âme  de  la  Française ,  à  rimagî- 
nation  ardente  et  fière  de  l'Espagnole,  cet  attrait  chaste  et 
rêveur  de  l'anglaise ,  qui  semble  quelquefois  rendre  visi- 
ble dans  le  regard  de  ces  belles  aériennes  de  la  Grande- 
Bretagne  et  de  l'Irlande  tout  ce  qu'il  y  a  de  tendre  et  de 
pur  dans  le  cœur  des  femmes.  Vous  ne  me  croirez  pas! 
mais  ce  qui  m'a  sauvé  en  veillant  si  souvent  à  ses  côtés»  c'est 
de  sentir  que  je  n'étais  pas,  que  personne  peu^étre  n'était 
digne  d'elle.  Je  me  suis  rejeté,  par  une  étrange  folie,  allei- 
vous  croire,  sur  une  enfant  charmante,  qui  avait  encore  ou 
qui  avait  déjà  ce  charme  de  pureté  poétique ,  si  vite  ef- 
facé ,  en  annonçant  toutes  les  perfections  qui  séduisent  el 
enchaînent  le  cœur  des  hommes.  Je  vous  conterai  cette 
histoire ,  à  la  condition,  Démonio,  de  ne  pas  rire  de  notre 
ami  don  Carlos. 

«  Je  dois  vous  dire  d'abord  que  j'ai  péché  par  excès  de 
modestie  en  ne  vous  parlant  pas  de  l'ovation  que  me  fit 
l'armée  pour  notre  part  dans  le  salut  de  la  marquise  parmi 
les  flammes  de  l'alcazar  de  los  Moros.  Tu  m'as  sauvé  plus 
que  la  vie,  me  dit  simplement  Alonso.  Vous  avez  sauvé  no- 
tre palladium,  s'écriait  l'armée.  C'était  une  journée  destinée 
aux  plus  grandes  émotions;  car,  le  soir,  pour  dominer  de 
plus  loin  la  mer,  nos  deux  fleuves,  cette  solitude  menaçante, 
je  fixai  mon  quartier  générai  au  point  le  plus  élevé  de  cet 
extrême  promontoire,  au  couvent  de  Notre-Dame  de  la  Ré- 
gida,  où  a  été  bien  réellement  découverte  l'Amérique. 

«c  Au  lever  du  jour,  une  véritable  escadre  parut  pour 
nous  prendre.  Hélas!  c'étaient  les  trois  flottes  de  Trafal- 
gar.  Car  il  y  avait  les  débris  de  la  nôtre ,  ceux  de  la  flotte 
française,  portant  maintenant  les  couleurs  espagnoles,  et 
des  vaisseaux  anglais  que  je  n'aimais  pas  beaucoup  à  voir 
dans  CCS  parages,  mais  qui  n'étaient  pas  nombreux.  La 
junte,  en  s'<illiant  aux  Anglais ,  n'avait  voulu  recevoir  dans 
nos  porls  militaires  ni  un  navire ,  ni  un  homme.  A  ce  mo* 
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ment,  H.  Canning  imagina  de  nous  envoyer  pour  ambas- 
sadeur de  Sa  Majesté  Britannique  près  Sa  Majesté  la  junte, 
sir  Henri  Wellesley,  frère  de  lord  Wellington,  qui  était 
un  Anglais  plein  d'éducation  et  de  charme.  Le  frère,  le 
héros,  est  le  vrai  gentleman,  ferme  et  digne.  Le  diplomate  est 
Je  gentleman  aimable ,  bienveillant,  plein  de  bonne  grâce. 
On  n'avait  jamais  vu  cela;  il  obtint ,  non  pas  tout  ce  qu'il 
voulait,  mais  le  droit  d'avoir  quelques  détachements  et 
quelques  voiles  qui  sont  pour  nous  sans  danger. 

c  L'embarquement  fut  rapide.  Don  Domingo  avait  pré- 
paré pour  Maria  un  de  ses  navires ,  fin  marcheur.  Nous  y 
montâmes  tous,  espérant  nous  dérober  ainsi  à  une  entrée 
triomphale.  Une  enfant  l'accompagnait  qui  se  jeta  dans  les 
Iras  de  Maria  avec  des  flots  de  larmes.  «  Je  vous  ai  ame- 
«  née  ma  chère  Fernandina,  madame  la  marquise,  dit  le 
«  vieillard  profondément  ému,  pour  vous  demander  de  lui 
€  rendre  une  mère;  car  elle  n'en  a  plus!...  —  Don  Do- 
«  mingo ,  ne  prononcez  pas  de  tels  mots,  un  père  n'a  pas 
«  de  sévérités  inexorables  et  vous  désolez  cette  chère  en- 

<  fant ,  ajouta- t-el  le  en  pressant  sur  son  sein  la  fille  de 
c  Matéa.  Songez  que  cette  chère  ange  est  innocente  de  vos 
«  chagrins...  des  nôtres  à  tous!  »  —  «  Oh!  reprit  Do- 

<  mingo,  elle  sait  tout  son  malheur...  tout  le  mien  ,  dois-je 
«  dire  ;  car  l'arrêt  est  irrévocable.  L'honneur  et  la  patrie  me 

<  séparent  jusqu'au  tombeau  de  celle  que  j'appelai  ma 

<  fille.  x>  Pendant  cette  scène,  savez-vous  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  étrange?  C'est  l'état  où  j'étais  devant  cette  enfant 
que  je  contemplais  et  qui  se  jeta  naïvement  dans  mes  bras, 
comme  elle  faisait  autrefois  ;  j'étais  pour  elle  un  souvenir 
et  une  image  de  ce  passé  si  cruellement  détruit ,  que  tant 
de  pénibles  émotions  lui  rendaient  plus  cher.  Elle  croyait 
être  une  enfant  encore,  et  les  deux  années  qui  venaient  de 
s*écouler  avaient  élancé  sa  taille,  affermi  ses  traits,  mûri 
son  regard.  Cette  petite  fille,  de  neuf  ans  à  peine,  était  une 
Gaditane  enchanteresse,  l'égale  de  beaucoup  de  celles  qui, 
dès  leur  douzième  année,  allument  le  feu  des  flambeaux 
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d'hyménée.  Il  me  sembla  qu*en  la  pressaiit  sur  mon  coeur 
elle  y  eût  laissé  la  torche  du  dieu  incendiaire  que  vousocm- 
naissez.  Pour  parler  sans  figure,  j'étais  méconnaissable  à 
moi-même.  Jamais  je  n'avais  reçu  d'impression  si  vive.  Je 
ne  savais  pas  que  dans  l'enfant  la  femme  pût  se  révéler 
ainsi.  Quand  elle  attachait  sur  moi  son  long  regard  avec 
un  air  tendre  et  réfléchi,  la  flèche  aiguë  pénétrait  au  fond 
de  mon  âme,  dans  des  régions  que  la  voix  de  Maria  m'a- 
vait seule  découvertes  à  moi-même.  Mon  ami ,  n'ayez  pas 
trop  mauvaise  opinion  de  votre  ami  le  milicien ,  le  général 
et  le  héros.  Mais  il  est  très-vrai  que  je  me  dis  incontinent 
que  je  l'adorais.  Pour  la  première  fois,  depuis  la  Sierra  de 
Conslantina,  je  regrettais  l'absence  de  sa  mère.  Car  il  n^ 
avait  qu'elle  à  qui  j'aurais  pu  confier  mon  trouble  sans 
trop  rougir,  et  c'était  un  secret  qui  pesait  déjà  sur  mon 
cœur. 

III. 

«  La  mer  était  superbe,  nous  nous  étions  assis  sur  la 
dunette,  formant  un  cercle  autour  de  Maria  et  d'Alonso, 
Âlonso,  plus  pensif,  Maria,  plus  ravissante  que  jamais.  Don 
Domingo  contemplait  sa  pctite-fille ,  les  mains  appuyées 
sur  répaule  de  Maria,  et,  je  dois  le  dire,  regardant  surtout 
le  cousin  don  Carlos ,  probablement  parce  qu*il  la  regar- 
dait plus  et  mieux  que  personne.  Domingo  nous  raconta 
les  événements  qui  s^étaient  succédé  depuis  noire  sépa- 
ration et  que  nous  ignorions  réellement  pour  la  plupart. 
Il  nous  retraça  l'histoire  de  la  junte  centrale,  trop  nom- 
breuse pour  un  pouvoir  dirigeant,  trop  restreinte  pour  une 
assemblée  délibérante,  contenant  dans  son  sein  tous  les 
partis,  sans  avoir  la  force  de  les  vaincre  proniptement, 
dépopularisée  par  nos  discordes,  par  nos  revers,  par  la  ri- 
valité des  juntes  provinciales,  mais  dont  Taction  patrio- 
tique et  résolue  a  contribué  incontestablement  à  nous  don- 
ner de  la  suite  et  de  l'unité.dans  la  lutte,  de  la  consistance 
en  Europe,  de  Tautorilé  vis-à-vis  de  l'Amérique.  L'Ame- 
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rique  fut  le  premier  objet  de  la  sollicilude  de  ces  citoyens 
saisis  du  gouvernail,  au  milieu  de  la  tempête,  et  leurs  sages 
mesures  eurent  pour  effet  l'adhésion  immédiate  et  très- vive 
de  toutes  les  vice-royautés  américaines  aux  résolutions  de  la 
métropole.  11  y  eut  un  cri  d*horreur  contre  l'usurpation  de 
Bonaparte;  le  sentiment  monarchique  qui  avait  frappé  don 
Alonso  en  1804,  éclata  de  toutes  parts,  et  quatre-vingts  mil- 
lions de  dons  gratuits  annoncèrent  ce  premier  élan  des  cœurs 
^pagnols  d'outre-mer.  Livrés  longtemps  à  eux-mêmes,  ils 
pe  risquaient  que  trop  de  se  laisser  entraîner  à  d'autres 
pensées  et  à  de  fatales  utopies*  C'est  un  des  plus  grands 
crimes  de  Bonaparte  et  un  des  grands  malheurs  du  monde. 
La  junte  eut  dans  le  principe  pour  chef  le  vénérable  comte 
de  Florida  Blanca,  ministre  libéral  de  Charles  II),  et  dépo- 
sitaire jaloux  du  pouvoir  royal  dans  une  situation  presque 
Tépublicaine.  La  peur  que  la  révolution  se  substituât  dans 
les  sentiments  publics  à  la  délivrance  4u  territoire,  rendait 
ses  vcEux  hostiles  aux  grandes  idées  de  réforme  et  en  par- 
ticulier à  la  pensée  de  convocation  des  cortès  qui  était  un 
][>esoin  public^  que  le  conseil  de  Castille,  impatient  du  se- 
cond rang,  avait  demandé  à  l'instar  des  parlements  comme 
on  jette  un  défi.  Florida  Blanca  mourut  au  moment  où  la 
junte  dut  se  transférer  d'Aranjuez  à  Séville,  devant  l'irrup- 
tion de  Bonaparte.  L'Espagne  s'honora  par  la  manière  dont 
elle  pleura  ce  grand  homme.  Elle  lui  décerna  les  honneurs 
funèbres  des  Infants.  Ces  funérailles  pouvaient  faire  réflé- 
chir )e  maître  du  continent  sur  les  résolutions  d'un  peuple 
^ui,  au  milieu  de  ses  revers,  avait  de  tels  hommages  pour 
le  premier  de  ses  citoyens. 

«  Le  marquis  d'Âstorga,  des  comtes  d'Altamira,  fut  placé 
^  ia  tête  de  la  junte.  C'était  Tun  des  plus  grands  seigneurs 
au.  royaume,  l'un  des  plus  nobles  cœurs.  Car  nous  avons 
^tie  joie,  Démonio,  que  dans  cette  héroïque  levée  de  bou- 
cliers de  la  nation,  notre  vieille  aristocratie  est  partout  à 
*^  tête.  Ceux  qui  ont  lutté  contre  les  Maures  sont  là  partout 
4Uaad  il  faut  lutter  contre  les  Français.  On  n'a  pas  eu  sou- 
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vent  un  tel  spectacle  à  six  siècles  de  distance.  La  force  de 
l'Espagne,  si  on  sait  eil  user,  est  qu'on  ne  peut  pas  dire  que 
la  noblesse  espagnole  soit  dégénérée. 

c  A  dater  de  la  mort  de  Florida  Blancii,  l'influence  plus 
libérale  et  vraiment  progressiste  de  Jovellannos,  domina 
dans  la  junte,  grâce  au  concours  résolu  du  bailly  don  An- 
tonio, de  Valdès,  du  marquis  de  Gampo  Sagrado,  de  don 
Rocalro,  de  Rosas;  mais  elle  ne  put  dompter  les  influences 
militaires  qui  prétendaient  se  faire  jour  :  Palafox,  la  Ro- 
mana,  le  comte  de  Montijo,  le  duc  de  Flnfantado  qui 
se  faisaient  honneur  de  nous  avoir  sauvés,  aspiraient  à 
s'emparer  du  gouvernement.  Ces  luttes  arrivaient  à  une 
telle  violence,  que  la  junte,  pour  maintenir  son  pouvoir,  en 
vint  à  donner  un  rare  exemple  de  fermeté  :  elle  fit  arrêter 
Tillustre  Palafox,  l'inquiet  et  aventureux  Montijo  qui  récla- 
maient de  leurs  services,  plus  haut  que  les  autres,  le  seul 
prix  dont  une  nati9n  ne  soit  jamais  tenue  de  les  payer. 
C'est  comme  les  femmes.  Elles  ne  se  donnent  pas  à  qui  les 
défend,  le  salaire  serait  plus  grand  que  l'action,  et  nul» 
sous  ce  grossier  prétexte,  n'y  peut  prétendre. 

«  Il  est  vrai  que  pour  frapper  ce  grand  coup,  la  junte 
avait  été  obligée  de  se  placer  sous  l'autorité  du  marquis  de 
la  Romana ,  un  de  ces  héros  du  jour,  le  plus  popularisé 
de  tous  par  son  voyage  romanesque  du  Jutland,  en  consti- 
tuant dans  son  sein  une  commission  executive  de  six  mem- 
bres dont  il  était  le  chef.  On  y  comptait  son  frère  don  José 
Gaso,  le  marquis  de  Yillel,  d'autres  personnages  éminents. 
Elle  s'honora  par  un  manifeste  d'admirable  énergie,  quand 
l'Autriche,  par  la  paix  de  Schœnbrunn,  en  retour  de  tout 
ce  que  nous  avions  fait  pour  elle,  nous  laissant  seuls  dan& 
la  lutte,  prit  l'engagement  de  reconnaître  tout  ce  qui  s'était 
fait  en  Espagne,  en  Portugal  et  en  Italie ,  c'est-à-dire  le 
renversement  de  la  maison  de  Bourbon,  de  la  maison  de 
Bragance  et  du  saint-siége.  L'Espagne,  dans  sa  solitude, 
répondit  à  cet  abandon  par  des  cris  de  fureur.  Elle  faisait 
mieux  :  elle  y  répondait  par  des  victoires,  car,  en  présence 


RENCONTRE  ET  RÉCIT  D*l]N   MILICIEN.  273 

des  conféreDces  de  Znaïm,  le  duc  del  Parque,  le  prince 
d^Anglona,  le  comte  de  Belvéder,  don  Gabriel  de  Mendiza- 
baly  don  Francisco  de  Ballesteros,  le  marquis  de  Castrofuerte, 
s'étaient  couverts  de  gloire  par  la  victoire  de  Gamanes,  vic- 
toire en  bataille  rangée,  ce  qu'on  nous  contestait,  tandis 
que  les  frères  Odonnel  et  dix  autres  généraux  cueillaient 
lauriers  sur  lauriers  en  Aragon,  Valence  et  Catalogne.  Il  est 
hors  de  doute  qu'une  seconde  fois  nous  chassions  les  Fran- 
çais de  Madrid,  si  l'armée  anglaise  eût  appuyé  notre  grande 
expédition  sur  Ocana.  Malgré  toutes  nos  sollicitations,  lord 
Wellington  resta  immobile.  De  là  la  marche  de  Joseph  sur 
TAndalousie,  le  découragement  de  Grenade,  de  Malaga,  de 
Séville,  qui,  malgré  des  religieux  et  des  citoyens  pendus 
contre  toutes  les  règles  du  droit  des  gens,  firent  accueil  à 
rintrus.  La  junte  alors  se  retira  sur  Cadix,  s*arrètant  à  Tile 
de  Léon,  pour  rester  le  plus  près  possible  des  Français.  La 
«XMnmission  executive  renouvelée  avait  à  sa  tête  le  comte 
d'Ayamans,  le  marquis  de  Yillar,  don  Félix  Ovalle.  Le 
peuple  espagnol,  dans  la  naturelle  injustice  des  masses  sou- 
levées, imputait  à  ces  grands  citoyens  tous  ses  malheurs. 
La  junte  comprit  que  les  derniers  revers  sonnaient  son  heure 
dernière,  qu'il  fallait  un  pouvoir  nouveau, et  plus  fort,  sur- 
tout un  nom  plus  grand,  pour  remplir  le  vide  de  la  royauté 
absente.  Dans  cette  pensée,  elle  avait  déjà  annoncé,  pour  le 
1«  mars  de  l'année  qui  commençait,  la  réunion  des  certes, 
que  le  choc  des  événements  venait  retarder  encore.  Elle 
l'annonçait  de  nouveau,  en  confiant  le  soin  de  présider  à  ce 
grand  événement,  aussi  bien  que  de  sauver  et  gouverner 
l'État,  à  une  régence  de  cinq  membres  qu'elle  institua  avant 
de  se  dissoudre.  A  sa  tète  elle  plaça  cet  ardent  évêque 
d'Orense,  l'un  des  proscrits  de  Bonaparte,  si  connu  de- 
puis comme  adversaire  implacable  des  idées  nouvelles,  sous 
le  nom  de  cardinal  Quevedo;  après  le  vieux  et  saint  prélat, 
Castanos,  le  grand  citoyen  modeste  et  pur,  la  fleur  de  la 
chevalerie  espagnole  de  tous  les  temps,  le  héros  de  Baylen. 
A  sa  dernière  heure,  fidèle  aux  sollicitudes  de  son  patrio- 
II.  18 
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iisme,  la  junte  comprit  dans  ia  régence  un  représentant 
de  l'Amérique,  le  loyal  et  habile  don  Miguel  de  Lardizabal. 
Don  Domingo,  qui  faisait  ce  récit  avec  un  esprit  de  justice 
et  d'impartialité  dont  je  ne  l'aurais  pas  cru  capable,  garda 
pour  le  dernier  des  noms  celui  qui  devait  exciter  le  plus 
d'émotions  parmi  nous.  Enfin,  il  nous  apprit  que  don  Alonso 
faisait  partie  de  la  régence.  Une  même  acclamation  jaillit 
de  tous  les  cœurs.  Une  sueur  froide  couvrit  le  froqt  de  mon 
ami.  Il  ne  voyait  que  les  périls,  point  la  grandeur.  Maria 
tressaillit.  Ne  souhaitant  pour  elle-même  que  la  solitude  et 
l'obscurité,  elle  avait  pour  son  frère  toute  l'ambition  que 
peut  contenir  le  cœur  des  femmes.  Un  sourire  angélique  qui 
brilla  sur  ses  lèvres,  une  larme  que  moi  seul  assurément  en- 
trevis sous  les  longs  cils  de  sa  paupière,  ne  trahirent  qu*un 
moment  son  émotion.  Je  dis  à  Alonso,  qui  pâlit  d'une  façon 
étrange,  que  je  serais  le  plus  heureux  des  hommes,  si  je 
suscitais  quelque  jour  de  si  nobles  joies  dans  le  cœur  d^une 
femme  comme  elle.  Je  ne  sais  pourquoi,  en  me  parlant  ainsi 
à  moi-même,  j'avais  attaché  mon  regard  sur  ma  cousine  Fer^ 
nandina,  qui  s'était  jetée  au  cou  de  la  marquise  avec  le  plus 
aimable  transport,  et  quand,  après  avoir  reçu  un  tendre  em- 
brassement,  elle  se  mit  à  genoux,  près  de  Maria,  la  tête  sur 
son  épaule,  les  deux  jets  de  douce  flamme  que  vous  appelle- 
riez simplement  ses  grands  beaux  yeux,  semblèrent  s'arrêter 
sur  moi,  comme  pour  me  répondre.  J'en  tressaillis...  Mon 
ami  de  ce  docte  pays  de  France ,  croyez-moi  :  les  amours 
du  monde  ne  donnent  pas  de  ces  bonheurs-là?  ;» 

«  Il  faut  vous  dire  que  la  scène  était  la  plus  belle  de 
l'univers,  comme  le  moment  le  plus  dramatique  de  l'his- 
toire. C'était  par  un  soleil  et  une  mer  superbes.  Nous  avions 
sous  les  yeux  les  rivages,  le  sol  et  les  monts  de  l'heureuse 
Bétique.  Les  combats  des  Maures  avec  nos  pères  avaient 
cent  fois  illustré  ces  rivages.  Nous  apercevions  à  l'horizon 
le  faîte  du  mont  de  Médina  Sidonia,  dans  lequel  se  des- 
sinent toutes  les  grandeurs  des  Guzmans  qui  remplissent 
la  contrée.  Nous  entrions  dans  la  première  des  deux  ou  trois 
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profondes  baies  que  donnent  à  Cadix  les  heureux  accidents 
de  la  côte  d'Andalousie,  et  son  site  admirable  en  avant 
d'une  chaussée  naturelle  de  deux  lieues  de  long,  dont  on 
peut  dire  avec  autant  de  vérité  qu'elle  rattache  l'opulente 
cité  à  la  terre  ou  qu'elle  l'en  sépare.  Cadix,  étalée  sur  son 
rocher,  comme  un  parterre  de  fleurs  à  la  surface  et  au  niveau 
des  flots,  est  tout  simplement  la  ville  la  plus  jolie,  la  plus 
coquette,  la  plus  parée  du  monde,  une  ville  d'opéra-co- 
mique où  la  population  toujours  endimanchée,  avec  ses 
costumes  charmants,  ne  ressemble  à  un  vrai  peuple  de  par- 
tout ailleurs  que  comme  feraient  les  bergers  et  les  bergères 
d'opéra.  Ce  brillant  peuple  avait  donné  à  l'Espagne  une 
des  grandes  métropoles  commerciales  de  l'univers,  et  main- 
tenant, attaqué  par  un  ennemi  formidable,  ayant  l'honneur 
que  la  liberté  espagnole  vint  lui  demander  le  même  asile 
qu'autrefois  chez  les  Astures  et  les  Cantabres,  il  se  montrait 
aussi  naturellement  héroïque  sous  son  climat  brûlant  que 
nos  ancêtres  du  Nord.  Cadix  voit  en  face  de  soi,  sur  le  rivage 
andaloux,  et  communiquant  tout  le  jour  avec  elle  par  mille 
barques  qui  retentissent  souvent  du  son  de  la  guilare,  nom- 
bre de  riches  et  gais  faubourgs,  tels  que  le  port  de  Sainte- 
Marie  et  le  Puerto  Real.  Plus  loin,  au  fond  de  la  baie,  il  y 
a  notre  grand  arsenal  naval  de  la  Carraque,  la  ville  nouvelle, 
mais  florissante  de  San  Fernand,  et  celle  de  Chiclana,  qui 
forment  ce  qu'on  appelle  l'île  de  Léon ,  et,  en  y  compre- 
nant Cadix ,  rile  Gaditane.  En  effet ,  Cadix  et  la  longue 
langue  de  terre  qui  l'unit  au  continent  s'y  rattachent  par  un 
territoire  que  baigne  et  qu'isole,  ce  qui  est  admirable  pour 
la  défense,  un  étroit,  mais  profond  bras  de  mer  qui  s'étend 
du  fond  de  la  baie,  sous  le  nom  deSanti-Petri,  aux  premiers 
passages  du  détroit  de  Gibraltar.  En  avant  des  lagunes,  des 
canaux  moins  considérables  qui  couvrent  Caraccas  et  Chi- 
clana, forment  une  première  ligne  de  défense.  C'est  là  que 
l'Espagne,  on  peut  le  dire,  s'était  arrêtée,  résolue  à  vain- 
cre ou  à  périr.  Elle  a  vaincu.  Le  gouvernement,  la  régence 
siégeait  dans  l'île  de  Léon.  C'est  là  que  les  cortès  devaient 
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être  convoquées.  Siéger  si  près  des  lignes  ennemies  était  un 
défi  de  plus.  L*attaque  de  nos  lignes  fut  tour  à  tour  confiée  à 
Soult  et  à  Victor.  11  n*y  avait  pas  de  plus  vaillantes  épées, 
ni  de  plus  redojitables.  Deux  ans  Tarmée  française  trouva 
nos  retranchements  inaccessibles.  L*idée  vint  de  foudroyer 
Cadix,  par  dessus  la  baie,  du  port  de  Sainte-Marie,  et  de 
lui  envoyer  la  mort  de  ce  rivage  dont  elle  était  la  richesie 
et  la  vie.  Heureusement  il  fallait  du  temps  pour  les  apprêts. 
L*Alexandre  le  Grand  des  temps  modernes  aurait  détruit  la 
sœur  et  la  rivale  de  Tyr.  Il  ne  l'aurait  pas  prise.  Les  ruineB 
fumantes  auraient  continué  à  protester  contre  le  joug  de 
l'étranger. 

IV. 

«  Donc  nous  n'entrâmes  point  à  Cadix.  C'est  à  l'Ile  de 
.Léon,  à  San-Fernando ,  que  nous  étions  attendus;  nous 
voyions  d'un  côté  les  forts  de  Santa  -  Catalina,  de  Hata^ 
gorda,  de  Puntalès,  du  Trocadéro,  avec  les  riantes  cités  do 
port  Sainte-Marie  et  du  Porto -Real,  qu'ils  doivent  défen- 
dre ,  ombragés  déjà  par  les  drapeaux  français  ;  de  l'autre 
côté,  la  cité,  ses  promenades,  Tile  couvertes  d'un  peuple 
immense,  pavoisées  des  couleurs  espagnoles  et  battant  des 
mains  à  ses  défenseurs.  Alonso  ne  nous  aurait  pas  dit  et 
peut-être  ne  se  disait  pas  à  lui-même  combien  était  noble 
et  belL  Maria,  au  milieu  d'une  telle  scène;  mais  vous  com- 
prenez bien  que  ma  chère  Fewiandina ,  quand  probable- 
ment les  yeux  de  son  cousin  lui  disaient,  à  leur  propre  insu, 
combien  elle  était  jolie...,  fut  toujours  plus  patriotique- 
ment  émue,  toujours  plus  jolie,  et  me  sembla  promettre 
une  femme  tout  à  fait  adorable  comme  je  me  sentais  deve- 
nir tout  à  fait  un  héros. 

«  Nous  traversâmes  San-Feraando,  cette  ville  qui  s*e8t 
élevée,  depuis  quelques  années,  par  enchantement,  au 
cœur  de  l'ile  de  Léon.  Le  peuple  ardent  de  ces  contrées , 
oubliant  les  périls  et  les  désastres  d^un  siège,  se  livrait  tout 
entier  aux  apprêts  de  la  défense.  Alonso  marchait  entouré 
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d*une  foule  innombrable  qui  voyait,  dans  le  changement 
des  chefs  de  rÉtat,  la  réparation  de  tous  les  malheurs  et  le 
gage  de  tous  les  succès.  Ce  cortège  nous  accompagna  de 
rue  en  rue. 

«  Les  témoignages  de  l'enthousiasme  public  redoublè- 
rent quand  l'héroïne  de  Saragosse  tut  reconnue  dans  nos 
rangs.  Son  nom  et  celui  d'Alonso  unis  volaient  de  bouche 
en  bouche.  Un  Te  Deum^  où  assistait  la  régence  en  corps, 
où  se  pressait  la  moitié  de  Tarmée ,  appela  sur  ce  noble 
eoople  les  bénédictions  du  ciel  et  celles  de  la  terre.  Ce 
eouple,  si  jeune,  si  enthousiaste,  si  héroïque  exaltait  toutes 
les  âmes.  «  S'ils  n'étaient  le  frère  et  la  sœur,  disait  le 
c  peuple,  on  croirait  le  Cid  et  sa  Chimène!  »  Je  ne 
vous  peindrai  jamais  le  trouble,  la  surprise  et  les  excla- 
mations d'un  savant  qui  faisait  partie  d'une  commission 
que  la  junte  suprême  avait  chargée  de  rassembler  les 
monuments  des  vieilles  certes ,  et  de  préparer  la  convo- 
cation des  nouvelles.  Don  Mathias,  à  l'aspect  de  sa  bien- 
faitrice, qu'il  croyait  toujours  ensevelie  parmi  les  vic- 
times du  2  mai,  tomba  dans  des  transports  inexprimables. 
Il  se  remit  par  une  malencontreuse  harangue  sur  un  au- 
tre couple  illustre,  un  frère  et  une  sœur  célèbres  de  l'an- 
tiquité, qui  régnèrent  ensemble  sur  tout  l'Orient  :  on  at- 
tendait les  noms.  L'idée  était  heureuse  :  c'était  Ptolémée  et 
Cléopâtre  !  Maria  sourit  sans  se  troubler  ;  don  Alonso  était 
hors  de  lui.  L'assistance  n'était  pas  assez  érudite  pour  ad- 
mirer comme  il  l'aurait  fallu  le  calme  de  la  marquise  et 
cmnprendre  l'agitation  de  son  frère. 

c  Heureusement ,  il  fut  promptement  distrait  par  les 
soins  des  affaires.  L'Espagne  abattue  :  l'Amérique  agitée  ; 
l'Europe  liguée  contre  nous  ;  un  étroit  banc  de  sable  de- 
vmu  le  dernier  retranchement  d'une  nation  qui  naguère 
embrassait  les  deux  mondes  :  un  tel  spectacle  aurait  pu 
consterner  de  moins  nobles  courages.  Il  vit  tout  ce  qui 
Ventourait  mesurer  la  grandeur  de  nos  revers  et  de  nos 
dangers,  et  lui,  toujours  inébranlable,  il  disait  :  «  La  terre 


273  LIVRE  VINGT-TROISIÈME. 

((  nous  échappe  ;  mais  sachons  voir  plus  haut  :  armés  pour  la 
c  cause  de  la  justice  et  de  la  liberté,  défenseurs  de  tout  œ 
«  qu'il  y  a  de  droits  au  monde,  le  ciel  nous  reste.  » 

«  La  tâche  de  la  régence  était  difficile  et  grande.  Il  fal- 
lait entretenir  l'ardeur  de  populations  partout  vaincues  ; 
créer  des  armées  au  sein  de  royaumes  déjà  conquis  ;  réta-* 
blir  les  fmances,  percevoir  des  impôts  alors  qu'on  semblait 
être  sans  territoire  et  sans  sujets;  se  passer  de  subsides  que 
TAngleterre  refusait  durement,  maintenir  avec  elle  notre 
alliance,  sans  nous  y  subordonner.  La  Péninsule  n'appelait 
pas  seule  les  soins  du  gouvernement  :  le^  yeux  tournés  vers 
l'hémisphère  qui  nous  est  soumis,  il  fallait  chercher  des 
institutions  assez  bienveillantes  pour  conjurer  l'esprit  d'in- 
dépendance, et,  comme  il  arrive  trop  souvent,  la  difficulté 
étant  partout,  l'appui  n'était  nulle  part.  Un  acte  de  fran- 
chise  commerciale  ^  qui  aurait  confirmé,  peut-être  pour 
quelque  temps ,  la  fidélité  des  colonies ,  fut  tout  ce  qu'on 
put  obtenir  de  la  régence,  et  cet  acte  souleva  contre  elle 
de  nombreux  orages.  La  junte  de  défense  de  Cadix ,  qui 
élevait  à  côté  du  conseil  des  prétentions  rivales,  opposa  sa 
redoutable  influence  aux  concessions  décrétées.  Cette  junte, 
où  don  Domingo  régnait,  était  ardente  à  proclamer  des 
idées  libérales,  mais  elle  voulait  maintenir  l'esclavage  de 
nos  concitoyens  d'outre-mer,  et  les  passions  de  la  multi- 
tude étaient  d'accord  avec  les  opinions  que  dictaient  aux 
riches  Gaditans  des  intérêts  étroits.  La  régence  fut  obligée 
de  rétracter  au  bout  de  cinq  semaines  la  décision  qu'elle 
avait  adoptée  ;  l'Amérique,  à  cette  nouvelle,  leva  l'étendard 
à  la  Venezuela,  à  Buenos-Ayres,  dans  la  Nouvelle-Espagne. 
Les  passions  créoles  préparaient  ce  mouvement.  L'invasion 
de  l'Andalousie,  la  dissolution  de  la  junte  centrale  décou- 
ragèrent la  loyauté  espagnole.  On  resta  fidèle  au  nom  de 
don  Fernand;  on  déclara  qu'on  ne  reconnaîtrait  jamais 
l'infâme  usurpateur.  Mais,  quand  nous  nous  gouvemioas 

« 

>  Le  droit  de  trafiquer  avec  les  neutres. 
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nous-mêmes,  on  prétendit  en  faire  autant  ;  on  s'abrita  des 
juntes  locales,  et  une  fois  l'habitude  prise,  avec  le  main- 
tien des  anciens  griefs,  on  devait  se  sentir  des  perspectives 
nouvelles. 

c  C'est  là  ce  que  ne  comprirent  pas  nos  armateurs  et  nos 
marchands.  Des  hommes  nés  pour  manier  de  l'or,  vivre  de 
calculs,  réduire  le  monde  à  des  chiffres,  n*ont  pas  dans 
l'âme  le  ressort  qui  nous  porte,  nous  autres  vrais  cabal- 
leros,  à  chercher  les  périls  de  la  guerre,  à  nous  lancer  dans 
le  cirque  pour  jouter  contre  le  taureau  furieux,  à  souffrir 
la  pauvreté  mille  fois  plutôt  que  de  soumettre  nos  mains  à 
des  travaux  mercenaires.  Au  fond,  cette  classe  ne  mérite 
que  trop  le  discrédit  où  nous  la  laissons,  à  l'exemple  de 
nos  aïeux.  Hélas!  ils  eurent  un  bien  autre  tort.  Ils  firent 
.mourir  de  chagrin  le  duc  d'Âlbuquerque,  qui  venait  de 
sauver  l'armée  !  et  si  quelque  chose  pouvait  me  faire  re- 
gretter d'être  enrôlé  dans  les  exaltados,  c'est  l'obligation  où 
nous  sommes  d'avoir  Pair  de  compter  tous  ces  orgueilleux 
négociants  pour  quelque  chose;  car  ils  perdront  tout  ce 
dont  ils  se  mêleront. 

c  L'Angleterre,  qu'une  politique  de  comptoir  gouverne , 
fit  cause  commune,  dans  la  question  des  colonies,  avec  la 
junte  de  Cadix.  Nos  négociants  combattaient  un  système 
magnanime  dans  la  crainte  de  perdre  le  monopole  de  tout 
un  hémisphère  ;  la  Grande-Bretagne,  dans  la  crainte  de 
voir  les  Amériques  rester  soumises  à  la  mère-patrie,  nous 
déclara  formellement  que  son  appui  était  assuré  aux  réso- 
lutions nouvelles  de  l'autre  hémisphère.  La  régence  ré- 
pondit par  un  acte  admirable  ;  elle  fit  partir  des  troupes 
pour  rassurer  et  affermir  la  fidélité  troublée  c^e  ces  fils  loin- 
tains de  l'Espagne.  Quand  l'Espagne  semblait  nous  échap- 
per, nous  nous  occupions  de  reconquérir  l'Amérique. 

c  La  régence  rencontra  sur  sa  route  une  autre  épreuve. 
Un  décret  parut  émané  de  l'autorité  française,  déclarant  que 
la  France  ne  pouvant  reconnaître  qu'une  armée  espagnole, 
celle  de  Sa  Majesté  Catholique  (le  roi  Pépé  qui  n'avait  pas 


280  LIVRE  VINGT-TROISIÈME. 

un  homme  sous  ses  drapeaux!),  tout  Espagnol  qui  serait 
pris  sous  un  uniforme,  officier,  général  ou  soldat,  serait 
passé  par  les  armes.  C'était  la  guerre  à  mort  proclamée 
dans  l'enivrement  des  succès  de  l'Andalousie.  La  régence 
répondit  que  si  le  décret  était  exécuté,  trois  Français 
payeraient  pour  chaque  Espagnol  fusillé,  et  que  leurs 
chefs  seraient  mis  hors  la  loi  des  nations.  Pour  l'honneur 
de  l'humanité  le  décret  tomba  devant  cette  ferme  réponse. 

«  Il  y  eut  à  ce  moment  un  trait  admirable  de  vos  com- 
patriotes. Quinze  cents  prisonniers  étaient  réunis  sur  des 
pontons.  On  nous  l'a  beaucoup  reproché.  Où  voulait-on  que 
nous  les  missions?  L'espace  leur  manquait.  L'Espagne  en 
avait-elle?  Mais  ils  firent  un  acte  héroïque.  Ils  se  saisirent 
des  pontons  qui  les  emprisonnaient,  s'échouèrent  sur  la 
côte  française,  et  revinrent  avec  leurs  compagnons  donnor* 
l'assaut  à  nos  retranchements.  Voilà  des  traits  de  vrais 
vainqueurs  du  monde  ;  même  contre  soi,  la  franqueza  espa- 
gnole les  aime  et  les  admire. 

a  Le  siège  commença  :  tous  les  citoyens  portaient  les 
armes;  leurs  filles,  leurs  femmes,  travaillaient  à  élever  de 

nouveaux  remparts,  et  donnaient  des  soins  aux  blessés 

Maria  était  la  plus  empressée  à  remplir  ces  pieux  et  nobles 
devoirs.  Le  prisonnier  français  devait  souvent  la  vie  à  son 
humanité;  il  soulevait  la  tête  sur  le  lit  de  douleur  pour  con- 
templer cet  ange  secourable,  et  apprenant  quelles  mains 
venaient  de  panser  ses  blessures,  il  ne  pouvait  s'étonner 
assez  de  voir  la  généreuse  amazone  tour  à  tour  soldat  pour 
porter  des  coups,  et  sœur  de  charité  pour  les  guérir. 

«  La  régence,  sur  le  vœu  de  Cadix  et  pour  lutter  contre 
la  junte  avec  plus  d'autorité  en  lui  disputant  l'appui  public, 
s'était  décidée  à  se  transférer  dans  la  patriotique  cité  i 
l'occasion  de  la  fêle  du  roi.  Ce  fut  encore  un  de  ces  jours 
d'émotion  inexprimable.  La  population  de  Cadix  était 
doublée  par  nos  revers.  Il  y  avait  des  réfugiés  de  l'Espagne 
entière,  beaucoup  d'Américains,  beaucoup  d'Anglais,  en- 
vieux de  nos  périls,  une  armée  anglaise  de  quelques  milliers 
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d'hommes,  une  année  espagnole  de  dix-sept  mille  combat- 
tants sous  les  ordres  successivement  du  duc  d'Albuqucrque 
et  du  général  Blake.  L'isthme  pendant  ses  deux  lieues  de 
longueur  était  d'un  effet  magique.  Battu  d'un  côté  des  flots 
de  la  rade  et  de  ceux  de  l'Océan,  quelquefois  rétréci  aux  pro- 
portions d'une  simple  chaussée,  quelquefois  paré  de  kios- 
ques, de  jardins,  de  châteaux  forts,  couverts  maintenant 
de  batteries  tonnantes,  et  pavoises  partout  des  couleurs  de 
tous  nos  royaumes,  coupé  d'arcs  de  triomphe  où  se  lisaient 
les  noms  de  toutes  nos  batailles,  il  transmettait  à  la  foule 
inmaense  qui  bordait  la  plage  d'une  extrémité  à  l'autre, 
avec  ses  costumes  divers,  la  plupart  si  éclatants  et  si  riches, 
ses  transports  plus  éclatants  encore,  un  air  de  triomphe  et 
de  victoire  dont  le  cœur  était  touché  aux  larmes,  en  son- 
geant que  le  colosse  si  vanté  du  monde  pesait  de  tout  son 
poids  sur  ce  peuple  si  joyeux  et  si  fier!  On  ne  pouvait  les 
oublier.  Les  Français,  comme  pour  nous  en  faire  souvenir, 
du  fort  de  Matagorda,  qu'ils  venaient  de  nous  prendre,  et 
de  celui  de  Trocadéro,  saluaient  notre  marche  de  leurs 
boulets  qui  ne  portaient  pas.  Le  maréchal  Soult  faisait 
fcmdre  à  Séville  des  mortiers  monstres  destinés  à  faire 
arriver  sa  pluie  de  fer  jusque  dans  Caduc.  11  fallait  que 
la  cité  qui  vit  César  pleurer  sur  les  victoires  précoces 
d*AIexandre  gardât  aussi  un  souvenir  de  Bonaparte. 

«  A  l'entrée  de  Cadix,  Maria  ne  put  se  dérober  aux  hom- 
mages qui  l'attendaient  parmi  les  honneurs  décernés  à  la 
régence.  A  dater  de  ce  jour,  elle  s'enferma  dans  un  mo- 
nastère où  s'était  réfugiée  Sor  Dolorès,  sous  l'aile,  disait- 
elle,  de  cette  seconde  mère.  Ma  petite  cousine  obtint  aisé- 
ment de  don  Domingo  la  permission  de  ne  pas  quitter  celle 
qui  était  aussi  une  seconde  mère  pour  elle.  La  marquise 
vécut  là  dans  une  retraite  profonde  entre  les  soins  qu'elle 
donnait  à  sa  charmante  pupille  et  ceux  que  lui  rendait 
Alonso,  en  venant  une  fois  le  jour  se  reposer  près  d'elle  de 
ses  travaux.  Elle  lui  lisait  les  journaux  d'Angleterre,  de 
France,  d'outre-mer.  Je  remarquais  de  quel  air  ému^  avec 
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quelle  expression  d'admiration  et  de  respect,  il  récoutait, 
soit  qu*il  eût  les  yeux  attachés  sur  le  brasero  où  posaient 
ses  pieds,  soit  que  les  yeux  sur  le  firmament,  il  semblftt 
recueillir  la  manne  de  sa  parole,  le  son  enchanté  de  sa  voix, 
la  plus  délicieuse  harmonie  qui  soit  arrivée  à  une  âme 
d'homme.  L'archevêque  et  don  Domhigo,  séparés  d'opi* 
nions,  et  unis  de  sentiments,  venaient  souvent  compléter 
ce  cercle  étroit.  Les  liens  du  sang  y  marquaient  ma 
place.  Car  vous  avez  pu  remarquer  que,  grâce  à  l'habi- 
tude des  grandes  familles  de  ne  s'allier  qu'entre  elles,  je 
suis  le  neveu  de  tout  le  monde.  Il  me  semblait  que  dans 
cet  intérieur  accompli,  je  devenais  meilleur.  Un  étranger, 
un  Anglais  de  grand  esprit  et  de  grande  renommée,  qui 
jouissait  de  notre  lutte  avec  un  véritable  enthousiasme,  el 
n'aurait  pas  été  fâché  de  la  diriger,  sir  Georges  ***,  ajoutait 
fort  à  l'intérêt  de  ces  réunions  en  venant  prendre  avec  nous 
le  chocolat  du  soir.  Ses  dissertations  avec  Alonso,  l'arche- 
vêque, le  vieux  Gaditan,  m'ont  appris  tout  ce  que  je  sais 
des  choses  de  ce  monde.  Vous  le  dirai-jc?  Au  milieu  de  noi 
combats  et  de  nos  dangers,  ces  heures  recueillies  sur  un  si 
mouvant  mais  si  beau  théâtre,  sont  peut-être  les  plus 
douces  de  ma  vie.  Alonso,  comme  moi,  en  jouissait  immen- 
sément. Il  aurait  voulu,  disait-il,  qu'elles  pussent  durer 
toujours,  et  pourtant  on  le  voyait  préoccupé  toujours  d'un 
soin  pénible  que  la  marquise  même  n'essayait  pas  de  pé- 
nétrer. Elle  l'attribuait ,  ainsi  que  nous ,  aux  soucis  de 
l'empire. 

V. 

L'année  1810  poursuivait  son  cours.  L'univers  était  plein 
de  nos  malheurs.  Chaque  courrier  d'outre-mer  nous  appor* 
tait  un  revers  :  les  Florides  rejoignant  la  Louisiane  dans  la 
confédération  des  États-Unis  ;  le  Paraguay  rompant  aussi 
tous  ses  liens  ;  Buénos-Ayres,  Venezuela,  le  Chili,  Porto- 
Rico,  le  Mexique  imitant  Caraccas.  Plus  près  de  nous, 
après  la  chute  de  Girone,  en  dépit  de  son  admirable  dé- 


RENCONTRE  ET  RÉGIT  d'uN  MILICIEN.  283 

fense,  après  celle  de  Ciudad-Rodrigo  et  d*Alraeida,  les 
places  de  la  Catalogne  devaient  tomber  lentement,  mais 
tomber  enfin  une  à  une  sous  Teffort  des  Français.  Bona- 
parte, pendant  ce  temps,  comblé  par  la  fortune,  passait  des 
fêtes  du  mariage  à  des  courses  triomphales;  il  employait  la 
paix  du  continent  à  consterner  l'Europe  et  défier  la  Provi- 
dence par  des  réunions  à  Tempire  qui  arrivaient  comme  la 
foudre  aux  princes  et  aux  nations  :  les  États  du  saint-siége, 
le  Valais,  la  Hollande,  les  villes  anséatiques,  une  moitié  de 
la  Westphalie,  une  moitié  de  notre  Espagne,  le  grand-du- 
ché de  Berg  repris  à  un  enfant,  Louis-Napoléon;  le  grand- 
duché  d'Oldembourg  saisi  sur  un  oncle  d'Alexandre.  Jusque 
dans  le  Nord,  la  Suède,  inaccessible  à  ses  armes,  avait  sem- 
blé venir  au  devant  du  joug  en  appelant  à  la  gouverner  un 
de  ces  soldats  français  qui  avaient  tous  la  tête  montée  de 
passer  rois*  Un  autre,  surnommé  l'invincible,  l'iiahiie,  le 
terrible  Masséna ,  à  la  tête  d'une  puissante  armée,  entrait 
sur  les  terres  du  Portugal,  pour  en  finir  avec  l'armée  an- 
glaise, qui  se  repliait  devant  lui.  Ainsi,  tout  cédait  sous  la 
main  de  cet  homme  comblé  des  faveurs  du  ciel.  L'Espagne 
vaincue,  dissoute,  n'existait  plus  que  sur  le  rocher  de  Gadès. 
Là  elle  ne  fléchit  point;  elle  jeta  un  défi  à  l'oppresseur  du 
continent^  l'un  des  plus  grands  actes  de  l'histoire. 

c  Les  deux  grands  partis  qui  divisent  le  monde,  celui  de 
la  tradition  et  celui  du  progrès,  également  frappés  des 
hautes  leçons  que  Godoy,  Marie-Louise,  Charles  IV,  don 
Fernand  lui-même,  nous  avaient  données,  vouaient,  depuis 
le  commencement  de  notre  patriotique  insurrection ,  une 
haine  égale  au  régime  qui  avait  tout  perdu.  Le  pouvoir  ab- 
solu, détruit  de  fond  en  comble,  semblait  revivre  dans  nos 
revers  pour  entretenir  contre  lui-même  la  haine  publique. 
Tout  le  monde  parlait  de  pacte  fondamental  à  rétablir  ou  à 
créer.  On  eût  dit  que  Domingo  et  l'archevêque  obéissaient 
aux  mêmes  principes  et  méditaient  le  même  avenir  ;  il  n'é- 
tait plus,  dans  la  Péninsule,  un  Espagnol  qui  n'opposât  à 
ce  cri  des  parjures  :  Constitution  et  don  Joseph!  le  cri  na- 
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tional  :  Constitution  et  cofiès  !  Constitution  et  don  Fer^ 
nandî 

«  La  jante  centrale  avait  convoqué  le  congrès  pour  le 
l**"  mars;  les  succès  rapides  de  l'invasion  déconcertèrenl 
les  électeurs  et  les  élus.  Depuis  lors,  la  régence  fut  accusée 
d'apporter  de  trop  longs  délais  à  raccomplissement  du 
premier  des  devoirs  que  ses  devanciers  lui  avaient  imposés 
en  se  démettant  de  Tautorité  souveraine.  L'Espagne  impa- 
tiente voyait  toujours  fuir  devant  elle  la  seule  planche  de 
salut  que  ce  grand  naufrage  semblât  lui  avoir  laissée.  En 
réalité,  nos  gouvernants  travaillaient  avec  une  merveilleuse 
fermeté  à  reconstituer  les  armées,  à  créer  des  finances,  i 
maintenir  l'Espagne  vivante  et  respectable  aux  yeux  du 
monde;  ils  ne  s'occupaient  pas  moins  à  préparer  ce  grand  évé* 
nement,  la  réunion  des  cortès.  Dans  cette  Espagne  envahie, 
le  printemps  et  l'été  furent  consacrés  d'une  extrémité  à 
l'autre  de  la  monarchie,  au  choix  des  députés,  ou,  pour 
employer  nos  locutions  nationales,  des  procuradores  *  :  ils 
furent  élus  suivant  le  système  que  la  junte  suprême,  et  la 
régence  après  elle- adoptèrent  entre  les  plans  sans  nombre 
qui  leur  étaient  présentés  de  toutes  parts. 

«  Deux  grandes  questions  avaient  agité  les  conseils  de 
l'un  et  de  l'autre  pouvoir  :  l'Amérique  serait-elle  appelée, 
contre  l'usage,  à  siéger  dans  la  nouvelle  assemblée  natio- 
nale, afin  de  resserrer  le  lien  qui  se  détendait  de  toutes 
parts,  et  les  cortès  seraient-elles  convoquées  par  estamenios^ 
c'est-à-dire  par  ordres,  comme  dans  les  siècles  reculés  ;  en 
deux  chambres,  comme  le  conseillait  le  vénérable  Jovella* 
nos,  le  plus  vrai  de  nos  libéraux,  ou  en  une  seule  assemblée 
sans  distinction  de  rangs,  ainsi  que  le  demandaient  les  juntes 
provinciales,  les  Gaditans,  les  jeunes  imaginations,  beau- 
coup de  nobles  cœurç  ;  enfin,  ce  maître  aveugle  qu'on  appelle 
l'esprit  du  temps?  C'était  un  grand  problème,  plus  grand, 
il  faut  le  dire,  qu'on  ne  l'imaginait  alors.  Les  influences 

1  Fondés  de  pouvoirs. 
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qui  avaient  la  majorité  au  sein  du  pouvoir  dirigeant  ren- 
dront plus  remarquables  à  vos  yeux  les  solutions  auxquelles 
on  se  fixa. 

c  Vous  ai-je  dit  qu'à  la  tète  du  gouvernement  marchait 
révêque  d*Orense,  depuis  connu  sous  le  nom  de  cardinal 
Quevedo,  et  le  chef  de  la  junte  apostolique  réunie  dans  le 
Portugal  pour  rétablir  le  saint-office  en  Espagne  à  main  ar- 
mée? Ce  prélat,  plein  d'énergie  malgré  son  grand  âge,  fan- 
tasque autant  qu'opiniâtre,  doué  de  plus  de  vertu  que  de 
talents,  aimé  du  peuple  pour  ses  aumônes,  sa  piété  austère, 
ses  doctrines,  sa  haine  de  Bonaparte,  n'était  pas  seulement 
le  président,  mais  le  membre  principal  de  la  régence;  deux 
de  ses  collègues,  Lardizabal,  qui  avait  figuré  dans  la  junte 
de  Bayonne,  et  Castaiios,  que  rendait  illustre  la  victoire 
de  Baylen,  en  prêtant  presque  constamment  l'appui  de  leur 
vote  à  ses  vues,  lui  assuraient  cet  ascendant;  les  dissi- 
dences intérieures  éclairaient  la  marche  du  conseil  sans 
changer  sa  direction.  Le  pouvoir  était  donc  commis,  ainsi 
que  sous  l'administration  précédente,  aux  mains  de  ce  parti 
des  anciennes  mœurs ,  qui  se  constituait  alors  que  nous 
renaissions  à  la  vie  politique,  et  que  je  ne  sais  comment 
appeler  :  Tappellerai-je  notre  côté  droit,  lorsque  dans  nos 
assemblées,  les  diverses  opinions  siègent  confondues?  ap- 
pellerai-je  parti  aristocratique  celui  qui  a  généralement 
contre  soi  les  classes  élevées?  Je  ne  veux  pas  le  nommer 
iervile,  comme  nous  faisons;  car  à  Cadix  il  ne  mérita  pas 
ce  nom.  C'est  le  parti  de  la  foi,  de  l'autorité,  des  idées  et 
des  scrupules  antiques,  composé  des  classes  populaires, 
comme  l'était  votre  parti  révolutionnaire  au  temps  de  la 
convention,  marchant  tel  qu'un  seul  homme,  en  ayant  à  leur 
tète  quelques  grands  seigneurs,  quelques  prélats  emportés. 
Ardents  et  inexorables  comme  vos  tribuns  du  peuple-,  ora- 
teurs tout  aussi  déclamatoires,  parlant,  il  est  vrai,  de  Jupi- 
ter, de  la  mère  de  Dieu,  d'Hercule  et  de  saint  Pierre,  plus 
que  de  Brutus  ou  de  Scévola,  ils  combattent  pour  conser- 
\er,  ou  même  pour  reconquérir,  point  pour  renverser; 
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les  femmes  font  trop  souvent  cause  commune  avec  eus; 
voilà  leur  force,  que  le  temps  doit  aller  diminuant  tou- 
jours, en  donnant  à  la  longue  le  peuple  des  villes ,  sinon 
celui  des  campagnes,  à  la  cause  des  lumières,  ou,  si  vous 
voulez,  de  la  révolution.  Leur  inépuisable  exigence  fait, 
grâce  à  Dieu,  leur  faiblesse.  Ce  parti,  ennemi  de  tout  pro- 
grès, toujours  en  défiance  vis-à-vis  de  la  raison  humaine, 
et  tout  à  coup  revenu  à  Tesprit  religieux  du  moyen  âge  et 
à  l'esprit  politique  des  monarchies  orientales,  ce  parti 
trouvera  dans  Texcès  de  ses  passions  la  limite  de  sa 
puissance.  Moi ,  par  exemple,  qui  suis  exaltado^  et  qui 
m'en  fais  gloire,  si  je  siégeais  dans  vos  assemblées,  je  pren- 
drais place  peut-être  entre  les  successeurs  de  Cazalès;  en 
Espagne,  je  me  sépare  avant  tout  d'une  façon  bien  tranchée 
de  tout  ce  qui  veut  de  nouvelles  éditions  du  système  de 
Philippe  II  dans  mon  pays.  Il  nous  est  arrivé  ce  qui  était 
inévitable.  Quand  la  noblesse  s'est  vu  ravir  toute  indépen- 
dance, un  jour  vient  qu'elle  est  la  première  à  réclamer  ces 
droits  politiques  sans  lesquels  Thomme,  quelque  titre  qui 
le  décore,  perd  les  plus  beaux  attributs  de  son  existence  : 
l'intelligence  et  la  volonté. 

<  L'Europe,  séparée  de  nous  au  temps  de  nos  infortunes 
et  de  notre  gloire,  par  les  liens  qui  l'assujettissaient  au  spo- 
liateur des  Bourbons ,  ignore  les  circonstances  du  milieu 
desquelles  nos  nouvelles  institutions  sont  sorties.  Vous 
serez  bien  étonné  de  voir  quelles  mains  les  fondèrent. 

«  Déjà  vous  apprenez  sous  quels  auspices  les  cortès  de 
Cadix  furent  convoquées  et  furent  élues.  La  régence  appar- 
tenait à  la  pensée  religieuse  et  monarchique,  et  ceux  de 
ses  membres  qui  étaient  les  plus  inclinés  vers  les  idées 
nouvelles,  préoccupés  avant  tout  du  devoir  de  défendre 
l'Espagne  contre  l'ennemi  extérieur,  ne  laissaient  pas  que 
de  s'alarmer  des  périls  nouveaux  que  faisait  naître  une 
révolution  intérieure  et  ses  inévitables  déchirements.  On 
lui  a  beaucoup  reproché  cette  prudence.  Je  crains  que 
Toreno,  qui  écrit  cette  histoire,  se  laisse  aller  à  y  porter  la 
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constante  réminiscence  de  tous  les  soupçons,  de  toutes  les 
craintes,  de  toutes  les  accusations  de  Fesprit  de  parti.  Ce 
n'est  pas  voir  de  haut  comme  de  si  grands  événements 
l'exigent.  La  régence  a  été  admirable  de  fermeté,  de  dé- 
vouement et  de  lumières  dans  la  lutte  contre  l'étranger. 
Elle  a  eu  sa  large  part  dans  cette  gloire  immortelle  du  ca- 
ractère espagnol.  C'est  là  pour  moi  ce  qui  domine  tout;  je 
tiens  compta  à  notre  généreux  Castanos,  maintenant  duc  de 
Baylen,  de  cette  page  de  sa  vie  comme  de  la  victoire  qui  a 
illustré  son  nom. 

c  Donc,  c'est  la  régence,  animée  de  cet  esprit  et  ainsi 
accusée  par  les  libéraux,  qui  trancha,  après  le  plus  mûr 
examen,  la  question  des  trois  ordres,  des  deux  chambres 
et  de  l'assemblée  unique.  Assurément,  on  ne  pouvait  pas 
nier  la  part  que  les  grands  et  le  clergé  avaient  prise  à  la 
levée  de  boucliers  de  la  nation  contre  ses  oppresseurs.  On 
ne  pouvait  contester  davantage  la  place  que  tenaient  TÉ- 
glise  et  la  grandesse  dans  la  société  espagnole.  Mais 
Charles  h^  (qu'en  Europe  vous  appelez  Charles-Quint)  et 
son  digne  fils  Philippe  II  avaient  eu  soin  de  bannir  l'un  et 
l'autre  de  nos  assemblées  nationales,  sachant  bien  que  les 
vieux  fueros  et  les  libertés  publiques  n'auraient  pas  de  plus 
redoutables  et  de  plus  sûrs  défenseurs.  Les  certes,  qui  con- 
tinuèrent à  se  réunir,  au  moins  à  chaque  avènement,  ne 
furent  plus  composées  que  des  représentants  des  cités.  L'es- 
prit moderne,  quand  il  se  saisissait  tout  à  coup  de  l'Es- 
pagne, trouva  bon  de  prendre  les  choses  où  la  royauté  les 
avait  mises.  L'opinion  se  prononça  à  cet  égard  unanime- 
ment. La  régence  ne  voulut  pas  se  mettre  cette  puissance 
de  plus  sur  les  bras,  quand  elle  y  avait  déjà  Bonaparte.  Le 
conseil  des  ministres,  le  conseil  royal,  consultés,  n'hésitè- 
rent point.  I^s  plus  grands  personnages,  tels  que  le  marquis 
d'Altargo,  opinèrent  dans  ce  sens.  Tout  le  monde  pensa , 
comme  on  fait  toujours  en  cas  semblable,  que  l'orage  passé, 
on  reviendrait  sur  ces  questions  fondamentales  ;  mais  il  est 
des  courants  qu'on  ne  remonte  pas.  Ce  fut  notre  double- 
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ment  du  tiers.  Nous  avons  des  prélats  et  des  grands  sei- 
gneurs ;  probablement,  Taristocratie  territoriale,  dont  nous 
avons  tous  les  éléments  pour  en  faire  un  corps  politique 
puissant,  ne  se  constituera  jamais. 

c  Le  système  adopté  admit  trois  sortes  d'élections. 
L'antique  privilège  des  deux  procuradores  était  conservé 
altx  villes  de  vote.  Nous  appelons  ainsi  les  dix-huit  cités 
dont  les  mandataires  composaient,  depuis  Texpulsion  de 
la  noblesse  et  du  clergé,  toute  la  représentation  nationale. 
Mais  personne  ne  songeait  à  renfermer  nos  assemblées  dans 
de  si  étroites  limites,  et  des  électeurs,  nommés  par  toutes 
les  paroisses  des  trente-deux  provinces,  durent  élire,  par  on 
procédé  qui  comprenait  trois  degrés  d'élections,  un  mem- 
bre des  cortès  par  cinquante  mille  âmes.  Les  juntes  provin- 
ciales, qui  étaient  sorties  du  sein  de  nos  orages  pour  diri- 
ger les  mouvements  de  Tindignation  nationale  et  sauver  la 
monarchie,  reçurent  aussi,  comme  prix  de  leurs  travaux, 
la  prérogative  d'avoir  des  procuradores  choisis  par  elles 
dans  leur  sein  ou  au  dehors. 

<  Une  trentaine  de  députés  furent  donnés  aux  royaumes 
d'outre-mer,  et  la  plupart  des  vices-royautés,  malgré  leur 
situation  agitée,  touchées  de  ce  grand  bienfait,  se  décidè- 
rent à  en  profiter.  Dans  la  métropole,  le  zèle  fut  immense, 
et  ce  n'était  pas  l'intrigue  qui  dirigeait  les  suffrages;  ce 
n'était  pas  l'ambition  qui  les  sollicitait.  Ces  intrépides  ci- 
toyens venaient  chercher  des  périls,  stipuler  des  sacrifices, 
assister  peut-être  aux  funérailles  de  la  patrie.  Tel  fut  le  zèle 
des  électeurs  et  celui  de  leurs  mandataires,  qu'en  plusieurs 
lieux,  dans  la  Manche,  par  exemple,  et  à  Guadalaxara,  les 
collèges  réussirent  à  se-  former  en  présence  de  vos  baïon- 
nettes, et  à  nous  envoyer  des  députés.  A  mesure  que  les 
mouvements  divers  des  armées  découvraient  un  cantoii  en- 
vahi, il  se  hâtait  de  marquer  par  des  élections  la  délivrance 
passagère. 

c  Cependant,  il  était  évident  que  tous  les  représentants 
ne  pourraient  pas  se  frayer  un  passage  jusqu'à  nous.  Une 
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population  immense  s'agilait  dans  les  murs  de  Cadix.  A 
côté  de  réiite  de  nos  royaumes  d*Ëurope,  y  était  rassem- 
blée cette  foule  de  riches  enfants  de  TÂmérique  que  les 
affaires  et  les  plaisirs  y  convient  dans  tous  les  temps.  On 
décréta  qu'en  attendant  Tarrivéc  des  députés  propriétaires  S 
les  quarante  mille  réfugiés  que  renfermait  la  ville  se  for- 
meraient en  autant  d'assemblées  qu'il  y  avait  de  provinces 
dans  l'empire,  et  chacune  devait  élire  des  suppléants  à  la 
dépntation  absente*  Des  hommes,  tels  que  l'archevêque  et 
moi,  reçûmes  de  nos  compatriotes  ce  mandat  provisoire,  et 
bientôt  nos  provinces  ratifièrent  ces  choix,  en  nous  appelant 
presque  tous,  parleurs  suffrages,  à  poursuivre  nos  travaux. 

c  Les  colonies  eurent  pour  représentants  des  grands 
d'Espagne  américains,  des  prélats  créoles,  des  Indiens  du 
nom  et  du  sang  des  fils  du  soleil,  des  membres  des  cours 
suprêmes.  Au  bout  de  quelques  mois,  la  plupart  furent 
confirmés,  par  leurs  patries  lointaines,  dans  des  fonctions 
que  personne  n'était  plus  digne  de  remplir. 

c  En  définitive  cette  assemblée  unique  du  congrès  réunit 
en  grand  nombre  les  grands  d'Espagne,  les  titres  de  Cas- 
UUe,  les  conseillers  de  Castille,  les  prélats,  les  inquisiteurs; 
plus  des  deux  tiers  appartenaient  au  clergé.  Sir  Georges, 
quoiqu'il  fût  en  grand  ménagement  et  en  intelligence  suivie 
avec  le  parti  apostolique,  me  disait  à  l'oreille  que  le  con* 
grtt  serait  noir  de  prêtres;  et  les  feuilles  anglaises  raillant 
sans  façon  notre  civilisation  reculée,  trouvaient  que  nos 
cortës  auraient  l'air  d'un  concile. 

«  Une  circonstance  extraordinaire  et  douloureuse  vint 

*  exercer  une  influence  inattendue  sur  l'esprit  de  la  future 

assemblée,  et  assurer  aux  plus  libéraux  sur  la  plupart  des 

^  Proprietarioi,  On  appelle  ainsi  quiconque  joint  remploi  au  titre. 
Cet  usage  vient  de  ce  que  le  gouvernement  royal  avait  multiplié  à  tel 
point  les  faveurs  purement  honoraires,  que  les  titres  étaient  partout 
supérieurs  aui  fonctions  :  les  chefs  de  bataillon  sont  colonels  et  quel- 
.  quefois  davantage,  ainsi  de  suite.  On  distingue  alors  celui  qui  com- 
mande un  régiment  par  la  désigriation  de  proprietario, 

II.  19 
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points  le  concours  vraiment  exalté  des  plus  timorés  et  des 
plus  hostiles.  Écoutez-moi  bien  ! 

<  Don  Alonso  se  reposait  souvent  de  ses  travaux,  de  ses  sou- 
cis, d'un  principalement  qu'il  taisait  toujours  et  qui  semblait 
le  dévorer,  en  courant  à  cheval  avec  moi  avant  le  lever  du 
jour  le  long  de  Tétroite  chaussée  de  Tile  de  Léon,  comme 
fait,  dit-on,  maintenant  à  Venise,  le  grand  poète  anglais, 
le  long  du  Lido.  Le  cheval  andaloux  est  merveilleux  pour 
ces  exercices  où  Tâme  semble  jouer  un  plus  grand  rôle 
que  le  corps.  On  fait  un  avec  lui.  On  bondit,  on  dévore 
l'espace.  Il  pense ,  sent ,  s'exalte  avec  nous.  C'est  la 
flamme  qui  reste  captive.  C'est  l'aigle  qui  obéit  et  qui 
vole.  A  deux  de  la  sorte,  on  est  demi-dieu.  Ce  fils  de  l'Arabe, 
je  le  veux  bien,  plus  haut  de  taille,  plus  paré,  plus  fort  que 
ses  ancêtres,  ayant  l'air  de  savoir  combien  les  Guzman  et 
les  Gonsalve  l'emportent  sur  les  Abencerrages,  est  un  pré- 
sent que  Dieu  ne  pouvait  faire  qu'à  un  peuple  choisi.  Quand 
il  a  donné  à  l'Andalousie ,  le  Guadalquivir,  les  Gaditanas 
et  cet  intrépide  enfant  du  coursier  de  Job,  évidemment  il 
comptait  mettre  le  paradis  terrestre  dans  la  Bétique. 

«  Quelquefois,  au  contraire,  notre  cercle  étroit  venait  i 
pied  respirer  sur  la  fraîche  jetée  la  brise  du  soir.  On  s'as- 
seyait pour  converser,  l'œil  sur  la  rade  et  le  camp  français, 
ou  bien  sur  l'Océan.  Un  jour,  don  Alonso  marchait  aux  côtés 
de  Maria,  plus  silencieux  et  plus  pensif  que  de  coutume. 
Maria  semblait  craindre  de  troubler  son  silence.  Je  dois  dire 
qu'ils  avaient  l'air  d'un  roi  et  d'une  reine  se  reposant  du 
poids  du  jour.  Nous  suivions  l'archevêque,  Fernanda,  la 
supérieure,  moi,  quelques  officiers;  quelques  serviteurs  too-* 
jours  prêts  à  porter  un  ordre  et  parer  un  péril.  Fray  Cayé- 
tano  nous  joignit,  l'œil  en  feu,  la  lèvre  tremblante,  en  proie 
aux  mouvements  d'une  colère  qu'il  essayait  vainement  de 
dominer.  Longtemps,  il  ne  prononça  que  des  invocations  à 
la  reine  du  ciel  et  des  paroles  confuses;  enfin  ses  fureurs 
prirent  un  libre  cours  :  au  milieu  des  sacrifices  héroïques 
de  tout  un  peuple  venait  d'éclater  une  effrayante  aposti^e. 
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Le  prince  qui,  malgré  la  conquête,  régnait  par  nous  sur  les 
domaines  de  ses  pères;  celui  dont  le  nom  avait  conduit 
à  la  victoire  les  héros  de  Baylen,  et  au  martyre  les  popula- 
tions de  Saragosse,  de  Gironne,  de  Tortose;  ce  prince  par 

qui  et  pour  qui  tant  de  sang  avait  coulé «  Arrêtez! 

c  s'écria  don  Alonso^  respectez  dans  don  Fernand  le  rang 
c(  suprême;  respectez  ses  malheurs,  et,  au  nombre  de  ses 
€  malheurs,  comptez  tout  ce  qui  nous  afflige.  —  Quoi! 
«  s*écria  le  Père  provincial,  vous  saviez  qu'il  sollicite  du 
c  Tamerlan  qui  le  déposséda  Thonneur  d'être  appelé  son 
«  fils,  et  du  visir  efféminé  qui  prétend  régner  sur  nous,  la 
€  permission  de  porter  ses  ordres!  —  Je  savais,  dit  froi- 
c  dément  Alonso,  que  Bonaparte  le  publie,  et  je  m'étonne 
«  de  ne  pas  vous  voir  garder  sur  ce  triste  mystère  un  reli- 
c  gieux  silence.  x> 

«  Sor  Dolorès  était  tombée  à  genoux  :  les  yeux  au  ciel, 
les  mains  jointes,  elle  ne  doutait  pas,  dans  le  bouleverse- 
ment de  ses  idées,  que  le  monde  ne  fût  à  la  veille  de  sa 
catastrophe  dernière;  la  marquise  avait  pâli  :  sur  le  champ 
de  bataille,  lorsqu'elle  combattait  pour  don  Fernand,  elle 
ne  pâlissait  pas.  La  foule,  attirée  par  les  discours  bruyants 
de  Fray  Cayétano,  resta  muette  et  consternée;  le  vieil  En- 
riquez  s'y  rencontrait  :  il  nous  avait  suivis  quand  la  mar- 
quise et  l'armée  avaient  abandonné  son  canton  aux  Fran- 
çais; ses  yeux,  d'où  s'échappe  une  larme,  cherchent  le 
bras  qu'il  a  perdu  dans  cette  mêlée.  Un  paysan  de  la 
VieUIe-Castille  qui  avait  fui  avec  nous  devant  l'invasion, 
a(Nrès  avoir  vu  périr  sa  famille  entière,  songe,  en  invoquant 
le  ciel,  à  sa  femme,  à  ses  fils,  à  son  gendre,  à  sa  fille,  tous 
morts  pour  la  sainte  cause  du  roi  captif.  L'archevêque  s'as- 
sociait au  sentiment  public.  Le  saint  vieillard  trahissait  par 
Texpression,  d'ordinaire  si  majestueuse  et  si  douce,  main- 
tenant si  douloureuse  de  son  visage,  ses  efforts  pour  arrêter 
sur  ses  lèvres  un  gémissement  qui  eût  ressemblé  à  un  ana- 
thème.  Seul,  Alonso  avait  réprimé  les  mouvements  de  son 
âme.  ((  Don  Fernand,  dit-il,  est  jeune;  les  embûches  du 
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((  plus  habile  des  tyrans  italiens  Tentourent;  il  soupire 
u  après  le  jour  où,  libre  de  ses  fers,  il  reverra  ses  défen- 
u  seurs  et  sa  patrie'.  Faisons  la  part  des  souffrances  de  la 
«  captivité,  de  Tignorance  des  affaires  humaines,  surtout 
«  de  la  pieuse  reconnaissance  qui  le  presse  de  venir  récom- 

<  penser,  par  les  bienfaits  de  son  règne ,  un  dévouement 

<  sans  bornes  comme  sans  exemple.  » 

<  Mon  ami  disait.  Tous  ces  hommes  dont  il  était  envi- 
ronné restaient  immobiles  et  silencieux;  quelques-uns  re- 
muaient la  tête  comme  si,  détrompés  d*une  grande  illusion, 
ils  eussent  repoussé  de  nouveaux  prestiges.  En  ce  moment, 
un  obus,  lancé  d'une  chaloupe  ennemie,  vint  tomber  au 
milieu  du  cercle.  Maria  est  couverte  de  poussière;  l'explo- 
sion fatale  se  fait  entendre,  chacun  se  croit  frappé De 

toutes  les  bouches  part  à  la  fois  le  cri  de  victoire  et  de  roort, 
le  cri  de  vive  le  bien-aimé  don  Fernand!  Léonardo  est  seul 
atteint;  et  sa  bouche  déjà  glacée  murmure  encore  le  cri 
d*Angel  et  de  Gatalina  :  «  La  foi  et  don  Fernand.  > 

<  Nous  nous  éloignâmes  de  cette  triste  scène.  Fray  Cayé- 
tano  se  livrait  toujours  à  ses  emportements.  Don  Âlonso  lui 
devint  suspect  par  la  circonspection  de  ses  discours  et  le 
calme  de  ses  traits.  <  Sans  doute,  répondit-il  aux  accusa- 
«  tiens  du  Père  provincial,  j'aimerais  mieux  voir  le  prince 
c  qui  nous  est  cher  refuser  tout  pacte  avec  son  oppresseur 
c  et  le  nôtre;  j'aimerais  mieux  apprendre  qu'ajoutant  une 
«  page  glorieuse  aux  fastes  de  sa  maison,  il  modèle  son  lan- 
c  gage  sur  les  lettres  magnanimes  de  Louis  XYlll  errant 
«  et  fugitif,  alors  que  se  montrant  digne  du  trône  qu'il 
«  avait  perdu,  il  repoussait  les  offres  de  Bonaparte,  en  Bour- 
«  bon  et  en  roi.  Mais,  à  plus  juste  raison,  nos  fautes,  nos 

<  blâmes  ne  peuvent  pas  monter  jusqu'à  lui,  U  n'y  a  que 

^  Don  Augustin  Àrgûelles,  qui  fut  depuis  proscrit,  et  qui  a  été  mi- 
nislre  pendant  la  révolution  de  1820,  après  laquelle  il  a  été  proscrit 
de  nouveau,  s'exprimait  en  ces  mêmes  termes,  dans  les  cortès,  le  der- 
nier jour  de  1810. 
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(  notre  fidélité  et  et  notre  dévouement  qui  puissent  al- 
«  1er  si  haut.  —  Quoi  !  s'écria  Fray  Gayétano ,  vous  pré- 
«  tendriez  qu'il  régnât  sur  nous  encore;  qu'il  revînt,  ne- 

<  veu,  fils  adoptif  du  Corse,  asseoir  à  ses  côtés  sur  le  trône 
n  la  philosophie  française,  le  jansénisme,  l'impiété?  Sa 
tt  niain  s^emparerait  une  seconde  fois  du  sceptre  de  son 
c  père,  pour  saper  dans  ses  fondements  la  religion  de 
c  Jésus-Christ,  et  accomplir  les  plans  sacrilèges  que  les 

<  décrets  de  Chamartin  ont  proclamés  à  la  face  du  monde! 
c  Non,  quand  don  Fernand  cesse  d'être  Espagnol  et  Bour- 
«  bon,  il  cesse  d'être  roi.  Appelons  au  trône  une  dynastie 
«  qui  n*ait  point  pactisé  avec  l'ennemi  du  ciel,  qui  rende  au 
c  royaume  catholique  son  ancienne  splendeur,  qui  unisse 
«  sous  les  mêmes  lois  et  la  Péninsule  et  TÂmérique  en- 

«  tières,  la  maison  de  Bragance  enfin —  Malheureux  ! 

«  s'écria  don  Alonso,  qu'osez-vous  dire  en  ma  présence? 
«  Songez  que  les  rois  de  nos  pères  ont  mes  serments,  et  que 
c  j'administre  en  leur  nom  l'empire!  Méconnaître  leurs 
«  droits,  ce  serait  donner  gain  de  cause  aux  spoliations  de 
a  Bayonne.  » . 

La  colère  continuait  de  fermenter  dans  l'âme  du  domi- 
nicain, a  Le  moment  d'assembler  les  certes  est  venu,  re- 
c  prit-il.  A  elles  seules  appartiendra  de  prononcer  souve- 
«  rainement  sur  nos  destinées.  Si  elles  croient  utile  aux 
c  intérêts  de  la  défense  commune  de  ne  pas  couronner  une 
K  autre  maison  royale  ;  si  elles  ne  veulent  pas  non  plus  for- 
ci mer  de  nos  peuples  divers  une  république  fédérative,  ce. 
«  qui,  chez  un  peuple  chrétien  tel  que  le  nôtre,  serait  excel- 
«  lent,  du  moins  faudra-t-il  qu'elles  se  hâtent  de  donner  à 
c  l'État  une  constitution  qui  nous  mette  pour  toujours  à 
c  couvert  des  extravagances  ou  des  faiblesses  de  nos  maîtres. 
a  II  faudra  emprisonner  le  monarque  dans  des  institutions 
•c  si  fortes,  que  l'autorité  souveraine,  môme  commise  aux 
«  mains  d'un  neveu  de  Bonaparte,  même  livrée  à  l'influence 
«  exécrable  du  messie  de  l'enfer,  soit  impuissante  pour  alté- 
«  rer  la  religion  de  nos  aïeux.  Recourons  à  la  voix  du 
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((  peuple^  qui  est  la  voix  de  Dieu,  pour  redresser  les  erreurs 
a  de  la  royauté  infidèle.  Opposons  des  lois  terribles;  s*il  le 
a  faut,  des  châtiments,  au  projet  de  répandre  parmi  nous 
c  ces  clartés  sanglantes  qu'on  appelle  les  lumières  du  siècle, 
«  détestables  brandons,  allumés  aux  feux  du  royaume  de 
«  Satan  pour  embraser  l'univers.  » 

n  Ainsi  parlait  Fray  Gayétano.  La  faction  monastique 
poussa  tout  entière  les  mêmes  clameurs.  Ce  fatal  incident 
exerça  sur  toute  la  suite  des  délibérations  et  des  événements 
une  influence  qu'aujourd'hui  on  ne  peut  plus  comprendre. 
La  pensée  du  roi  légitime  devenu  Tinstrument  de  la  politique 
et  des  réformes  impériales  fit  des  plus  ardents  défenseurs 
de  l'autel  et  du  trône  les  législateurs  les  plus  déterminés  à 
pousser  à  l'extrême  les  précautions  contre  le  dépositaire  de 
l'autorité  royale.  Sur  toutes  les  questions  de  cet  ordre  les 
libéraux  furent  dépassés  par  eux.  Les  dispositions  qui  nous 
ont  été  le  plus  vivement  reprochées  depuis  furent  leur  ou- 
vrage. Le  pouvoir  absolu,  du  fond  de  son  exil  et  de  sa  capti* 
vite,  se  survivait  dans  l'indignation  et  l'épouvante  qu'il 
excitait  encore.  Cela  se  comprend  trop.  Ce  qui  ne  se  com- 
prendrait pas,  c'est  que  l'Espagne  se  fût  assemblée  en  certes 
sans  songer  à  se  prémunir  contre  de  nouveaux  scandales 
de  l'Escurial  et  de  nouvelles  abdications  de  Bayonne.  Ceux 
qui  contestent  à  un  grand  peuple,  abandonné  de  ses  princes, 
le  droit  de  se  sauver  lui-même  et  d'assurer  ses  destinées, 
doivent  iious  condamner  pour  avoir  reconquis  à  don  Fer- 
nand  la  couronne  de  ses  pères. 

VI. 

«  Le  24  septembre  1810  avait  été  fixé  pour  la  réunion 
des  certes.  Ce  grand  jour  arriva  enfin.  Pour  nous  autres 
libéraux,  c'est  le  plus  beau  de  nos  annales  ;  il  fut  salué  par 
les  hommages  de  l'Espagne  des  deux  mondes;  tous  le^ 
cœurs,  tous  les  regards  étaient  tournés  vers  la  plage  loin — 
taine  sur  laquelle  la  liberté  du  continent  trouvait  un  demiec 
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asile.  L'Ângleteire,  dans  les  discours  du  trône,  mêla  sa  voix 
aux  acclamations  de  nos  provinces,  et  assurément  tous  les 
peuples  asservis,  tous  les  rois  tributaires  unissaient  leurs 
vœux  secrets  à  ceux  de  ma  patrie. 

«  Les  cortès  ne  vinrent  qu'après  quelques  mois  siéger 
dans  les  murs  de  Cadix,  Elles  s'assemblèrent  d'abord  à  l'Ile 
de  Léon.  Mais  toute  la  population  gaditane  se  joignit  aux 
habitants  de  San-Femando  pour  jouir  du  grand  spectacle 
sur  lequel  l'Espagne  et  le  monde  avaient  les  yeux  ou- 
verts. 

c  Je  voudrais  pouvoir  vous  donner  ne  fût-ce  qu'une 
faible  idée  des  sentiments  qui  agitèrent  la  foule  immense 
lorsque  les  portes  de  la  maison  consistoriale  '  s'ouvrirent, 
et  qu'on  vit  les  députés  en  corps  descendre  sur  la  place  pu- 
blique pour  aller  dans  l'église  de  la  ville  invoquer  le  IMeu 
de  Saint-Ferdinand,  tandis  qu'à  quelques  pas  de  nous,  sur 
toute  la  ligne  des  forts  de  la  rade,  flottaient  à  nos  yeux  les 
drapeaux  français.  Et,  comme  pour  ne  pas  nous  laisser 
ignorer  leur  présence,  les  batteries  ennemies  tonnaient  sur 
nos  lignes,  je  ne  sais  à  quelle  intention  >  pendant  toute  cette 
solennité,  sans  comprendre  ce  que  ces  salves  involontaires 
ajoutaient  à  l'effet  des  nôtres  de  secrets  et  nobles  saisisse- 
ments dans  les  cœurs  espagnols. 

c  A  l'aspect  de  l'assemblée  en  corps,  il  sembla  que  la 
patrie  elle-même  nous  apparût,  sauvée  du  milieu  des  ruines. 
Des  femmes  jetaient  des  fleurs;  les  soldats  brandissaient, 
leurs  armes,  les  moines  leur  crucifix;  les  grands,  les  pré- 
lats, cette  foule  d'hommes  illustres  par  le  rang,  les  services 
on  la  naissance,  qui  formaient  le  cortège,  partageaient  les 
émotions  des  assistants;  le  frère,  l'ami,  le  compagnon 
d'armes,  tombaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  se  te- 
naient longtemps  serrés;  tout  un  peuple  était  ivre  de  joie, 
mais  cette  joie  noble  et  sainte  n'était  pas  de  celles  qui  inspi- 
rent à  une  populace  furibonde  la  soif  du  sang  ;  des  cris  de 

*  Hôtel  de  ville. 
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iqort  n'attristaient  pas  le  cri  de  :  «  Vive  le  bien-aimé  don 
«  Fernand!  vivent  les  pères  de  la  patrie!  * 

«  Le  cardinal  de  Bourbon  célébra  le  service  divin.  L'évè- 
que  d'Orense  quitta  la  chaire  pour  le  trône  présidentiel,  et 
rendit  grâces  au  ciel  d'avoir  permis  que  nos  cortès  renaquis- 
sent dans  toute  leur  splendeur,  parmi  les  afflictions  du 
royaume.  Ce  fut  alors,  en  présence  des  autels,  qu'à  genoux 
et  les  mains  sur  les  Évangiles,  nous  écoutâmes,  dans  un  reli- 
gieux silence,  le  ministre  de  grâce  et  de  justice  prononoar 
la  formule  que  l'évêque  président  et  ses  collègues  avaient 
arrêtée  :  «  Procuradores  de  la  nation  espagnole,  vous  jurez 
«  de  défendre  la  sainte  religion  catholique,  apostolique  et 
«  roraame,  sans  en  tolérer  aucune  autre  dansnos  royaumes? 
«  Vous  jurez  de  maintenir  la  nation  dans  son  intenté,  et 
a  de  ne  rien  négliger  pour  la  délivrer  de  ses  injustes  oppres* 
«  seurs?  Vous  jurez  de  conserver  à  notre  bien-aimé  souve- 
((  rain,  le  seigneur  don  Fernand,  tous  ses  domaines,  et  de 
((  faire  tous  les  efforts  possibles  pour  l'arracher  à  sa  captivité 
<  et  le  remettre  sur  son  trône?  Vous  jurez  de  remplir  avec 
«  fidélité  et  loyauté  la  tâche  que  la  nation  confie  à  votie 
«  zèle,  en  observant  les  lois  de  l'Espagne,  sauf  à  les  c(»^ 
«  riger,  les  modifier  et  les  changer  selon  que  l'exigera  le 
u  bien  public?  —  Nous  le  jurons,  »  répondirent  les  députés 
d'une  voix  affaiblie  par  l'émotion  qui  remplissait  tous  les 
cœurs,  c  Si  vous  faites  ainsi,  reprit  le  ministre.  Dieu  vous 
«  récompensera;  sinon,  qu'il  vous  en  demande  compte.  » 
Ces  mots  retentirent  sous  les  voûtes  sacrées.  L'orgue,  le 
chant  des  prêtres,  l'artillerie  française  leur  formaient  un 
accompagnement  digne  d'eux.  Le  peuple  tout  entier  les 
répéta,  et  le  bruit  de  nos  serments  arriva,  jusque  sur  l'autre 
rive  du  Santi-Pétri,  à  l'armée  qui  était  là  pour  nous  asservir. 
11  y  avait  une  demi-lieue  de  sable  et  de  marécages  entre  les 
légions  victorieuses  qui  croyaient  TEspagne  soumise,  et  ses 
représentants  qui  promettaient  de  ne  pas  déposer  les  armes 
tant  que  le  captif  de  Valcnçay  ne  serait  pas  remonté  au 
trône  de  ses  pères! 
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c  Nous  éprouvions  une  sorte  d'attendrissement,  à  la  fois 
délicieux  et  sublime,  qu*il  n'est  donné  qu'aux  sentiments 
généreux  d'inspirer.  Il  nous  suivit  dans  la  salle  qui  nous 
avait  été  préparée.  C'était  simplement  le  théâtre  de  San- 
F^mando.  Le  corps  diplomatique,  les  généraux,  les  grands, 
les  femmes  de  haut  parage  remplissaient  les  premières  gale- 
ries. La  foule  se  pressait  dans  les  étages  supérieurs.  Maria, 
embellie  par  son  trouble,  parait  un  de  ces  balcons;  elle  vit 
la  barre  d'or  que  deux  lions  soutiennent  pour  fermer  la 
porte  réservée  à  nos  rois,  se  lever  devant  Alonso.  Les  régents 
marchaient  vers  le  trône  du  monarque  absent;  le  vainqueur 
de  Baylen,  qui  semblait  couvrir  toute  cette  scène  de  sa 
gloire,  fut  couvert  d'universelles  acclamations.  L'image  de 
don  Femand  brillait  sous  le  dais  royal  ;  les  dépositaires  de 
son  autorité,  obéissant  au  dernier  décret  qui  fût  émané  de 
lui»  ouvrirent  en  son  nom,  au  milieu  de  l'admiration  et  de 
la  joie  communes,  la  première  séance  des  certes  géné- 
rales et  extraordinaires* 

c  Entourés  de  périls,  nos  cœurs  n'étaient  ouverts  qu'à 
l'espérance.  L'avenir  ne  s'offrait  à  notre  esprit  qu'enrichi 
des  biens  conquis  par  nos  efforts.  Sur  ce  rocher  battu  de 
tous  côtés  par  la  tempête,  il  semblait  que  nous  fussions 
rapprochés  du  ciel  et  que  nous  vissions  à  nos  pieds  les 
malheurs  comme  les  passions  de  la  terre;  aucun  de  nous 
ne  conservait  alors  le  sentiment  de  ces  peines  intimes  qui 
sont  d'ordinaire  attachées,  comme  des  compagnes  Fidèles, 
au  sein  de  l'homme.  I^es  régents,  Tévèque  d'Orcnsc,  le  sage 
et  vaillant  Castanos  promenaient  sur  l'assemblée  des  re- 
gards où  éclataient  une  conscience  satisfaite  et  de  grands 
corars.  Le  regard  d'Alonso  rencontrait  quelquefois  le  balcon 
de  la  marquise,  et  brillait  alors  d'un  feu  nouveau;  mais 
c'était  pour  redescendre  aussitôt  sur  rassemblée;  on  eût  dit 
qu'il  craignait  d'avoir  une  pensée  qui  ne  fût  pour  la  gloire 
et  le  bonheur  de  son  pays. 

<  Les  certes  ressuscitées,  l'Espagne  affranchie  peut-être, 
Alonso  défendant  hier  son  pays  sur  les  champs  de  bataille, 
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et  tenant  aujourd'hui  la  place  de  son  roi  sur  le  trône,  toutes 
ces  images  produisirent  sur  Maria  des  impressions  si  fortes 
et  si  vives  qu'elle  se  sentit  près  de  succomber;  et,  couvrant 
de  sa  main  ses  yeux  humides,  elle  essaya  de  ne  plus  voir 
que  Dieu  vers  lequel  s'élevait  sa  pensée.  Auprès  d'elle 
une  inconnue,  de  qui  la  séparait  Fernandina,  cachait  son 
visage  sous  les  plis  d'un  long  voile;  attentive  à  toutes 
les  paroles  de  la  marquise,  à  tous  les  mouvements  de  ma 
jeune  cousine ,  elle  n'avait  mêlé  que  des  pleurs  aux  accla- 
mations qui  ébranlaient  par  intervalles  les  murs  de  l'au- 
guste enceinte  :  il  semblait  que  son  cœur  en  fût  brisé. 
Maria,  prête  à  s'évanouir,  se  soulève,  aidée  de  sa  pupille, 
pour  s'éloigner  de  cette  grande  scène  :  une  main  saisit  son 
bras,  et,  le  serrant  avec  violence,  la  fixe  d'une  manière 
impérieuse  au  lieu  qu'elle  quittait.  La  marquise  s'arrête, 
ranimée  par  l'étonnement  :  elle  demeure  et  se  tait.  Fer- 
nanda  intimidée  se  pressait  contre  elle;  la  même  main  avait 
saisi  la  sienne.  Tout  à  coup,  l'étrangère  fait  un  mouvemait 
de  désespoir;  son  bras  étendu  semble  envoyer  une  malé- 
diction à  la  marquise,  et  elle  s'enfuit. 

«  Un  décret,  voté  à  minuit,  le  premier  soir,  après  une 
longue  et  magnifique  discussion,  annonça  quelle  carrière 
les  cortès  s'apprêtaient  à  fournir;  elles  déclaraient  nulles 
les  renonciations  de  Bayonne,  comme  iniques,  forcées,  sou- 
scrites sans  le  concours  de  la  nation,  et  reconnaissaient 
pour  roi  don  Fernand.  L'inviolabilité  des  représentants,  le 
droit  du  congrès  d'établir  des  lois  fondamentales,  étaient 
en  même  temps  consacrés.  La  parole  venait  d'être  rendue 
à  l'Espagne,  et  elle  en  fit  usage  pour  prolester  contre  ces 
doctrines  de  pouvoir  absolu  qui  avaient  enfanté  tous  ses 
malheurs.  La  question  de  la  souveraineté  nationale  fut 
abordée  sur-le-champ  dans  un  sens  étranger  aux  creuses 
théories  des  sophistes  et  des  révolutionnaires  français.  Il 
s'agissait  de  la  souveraineté,  et  par  conséquent  de  l'indé- 
pendance vis-à-vis  de  l'étranger.  D'éloquents  orateurs  dis- 
sipèrent à  cet  égard  tous  les  doutes;  la  plupart,  connus  par 
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l^ir  haine  pour  la  révolution  française,  ramenèrent  aisé- 
ment le  petit  nombre  de  dissidents.  Au  moment  où  la  plu- 
part des  têtes  couronnées  reconnaissaient  Joseph  Bonaparte 
pour  souverain  de  l'Espagne  et  des  Indes,  où  nos  soldats 
prisonniers  étaient  traités  comme  des  rebelles,  où  le  nom  de 
traîtres  flétrissait  chacun  de  nous,  où  Tobéissance  au  roi 
Pépé  était  prescrite  bien  souvent  du  haut  de  la  chaire  chré- 
tienne, comme  un  devoir  religieux  et  politique,  il  importait 
à  la  dignité  de  la  nation  de  ne  pas  accepter  le  titre  de  ré- 
volte infligé  par  l'étranger  à  la  cause  pour  laquelle  nous 
combattions.  Nous  ne  pouvions  nous  réhabiliter  aux  yeux 
du  monde  qu'en  produisant  nos  titres  :  il  fallait  rappeler 
que  les  sociétés  humaines  sont  de  droit  divin  ;  qu'elles  pos- 
sèdent, comme  l'avait  proclamé  le  conseil  de  Gastille,  des 
prérogatives  sacrées;  qu'aucun  corps,  aucun  homme  ne 
peut  usurper  leurs  droits  ni  les  détruire;  que  le  père  du 
genre  humain  ne  les  a  pas  condamnées  à  périr  sans  discus- 
sion et  sans  défense,  au  gré  d'un  favori  perfide  ou  d'un 
monarque  insensé. 

»  Les  certes  devaient  appuyer  leur  résistance  sur  ces 
vérités  étemelles,  ou  condamner  la  mémoire  de  tous  ceux 
de   nos  citoyens  que   l'ennemi  avait  fait  passer  par  les 
armes,  et  fléchir,  non  plus  devant  la   constitution  de 
Bayonne;  Bonaparte,  dans  un  caprice  nouveau,  l'avait  déjà 
abolie,  mais  devant  son  droit  prétendu  de  nous  échanger 
dans  son  marché  avec  Charles  IV,  contre  le  domaine  de 
Gompiègne,  la  sûreté  de  Godoy  et  quelques  millions  d'ccus. 
L'assemblée,  où  le  parti  apostolique  était  si  puissant,  fut 
unanime  pour  signer  ces  grandes  déclarations,  que  l'Es- 
pagne ne  pouvait  être  le  patrimoine  d'aucune  famille;  que  la 
souveraineté  résidait  essentiellement  dans  la  nation,  et  qu'il 
appartenait  à  elle  seule  de  décréter  ses  lois  fondamentales. 
Le  décret  avait  été  proposé  par  un  ecclésiastique  vénéré, 
don  Diego  Munos  Correro,  recteur  de  l'université  de  Sala- 
manque.  Ce  qui  est  digne  de  remarque,  c'est  que  les  décla- 
rations des  certes ,  à  leur  renaissance^  furent  exactement 
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et  littéralement  celles  de  Padilla  et  des  communeros  dans 
leur  lutte  avec  Charles-Quint.  Je  doute  qu'il  y  eût  alors 
en  Europe  un  seul  peuple  qui  eût  dans  Tesprit  de  telles 
maximes,  et  n'est-ce  pas  un  trait  curieux  de  la  constance 
espagnole  que  lorsqu'après  trois  cents  ans  la  parole  nous 
est  rendue,  nous  nous  retrouvions  dans  le  cœur  et  posions 
exactement  en  article  de  loi  les  mêmes  maximes? 

a  Le  lendemain  fut  digne  de  ces  débuts.  L'histoire  dira 
ni  le  sénat  de  Rome,  lorsque  Annibal  campait  aux  pieds  da 
Capitole,  fut  plus  magnanime  que  les  cortès  de  Cadix, 
qui,  accablées  dans  leur  île  étroite  sous  la  toute-puissance 
française,  arrêtèrent,  le  lendemain  de  leur  réunion,  par  un 
décret  solennel,  de  ne  jamais  traiter  avec  l'empereur  des 
Français  tant  que  ses  aigles  ne  seraient  pas  rejetées  au 
delà  des  monts,  et  les  Bourbons  rendus  à  notre  amour. 

a  Dans  ces  grands  débats,  il .  fallait  entendre  un  jeune 
député  des  Asturies,  don  Augustin  Argûelles,  expliquer  ce 
qu'éprouvaient  tous  les  cœurs.  «  Seigneur*,  disait -il, 
a  toute  l'Europe  '  sait  l'horrible  attentat  qui  arracha  notre 
«  roi  bien-aimé  d'un  trône  qu'il  occupait  à  peine.  Hais 
«  l'oppresseur  du  monde  n'avait  pas  rempli  sa  carrière 
d  d'iniquité  ;  puisque  la  vie  précieuse  de  nos  princes  était 
a  respectée,  il  y  avait  à  prévoir  d'autres  complots.  Et 
«  voilà  que,  s'il  faut  en  croire  la  renommée,  don  Fernand 
a  est  à  la  veille  de  contracter  des  nœuds  serrés  par  Napo- 
a  léon! 

«  Quel  sera  le  résultat  de  cette  trame  nouvelle?  Les 
((  esprits  pusillanimes  répondraient  que  des  provinces  ver- 

*  Quand  on  s'adresse  à  un  corps,  en  Espagne^  on  loi  parle  comme 
à  un  seul  homme.  On  dit  à  un  tribunal  :  Seigneur,  votre  excellence  ; 
au  conseil  de  Gastille  :  Seigneur,  votre  altesse,  et ,  en  certains  cas  : 
Votre  Majesté.  Les  cortès  portaient  le  titre  de  majesté  pendant  la  capti- 
vité du  roi  ;  après  1820  elles  portèrent  celui  d'aitesse. 

*  Diario  de  las  cortès,  t.  ii  (Discussion  du  décret  du  1®'  janvier 
1811). 
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t  ront  se  refroidir  leur  enthousiasme;  que  d'autres ,  fati- 
c  guées  des  maux  de  la  guerre,  céderont  à  la  force.  Mais, 
c  je  le  demande,  serait-ce  que  notre  insurrection  est  née 
c  de  l'emportement  d'un  jour,  du  fanatisme  d'une  faction, 
c  de  l'esprit  yersatile  et  novateur  de  nos  voisins.^  Non,  Sei- 
«  gneur,  mais  du  voeu  unanime  que,  sans  s'être  entendus, 
c  nos  royaumes  ont  proclamé  à  la  même  heure.  Trois  ans 
c  d'atrocités  nous  révèlent  ce  qu'il  faut  attendre  d'un 
c  homme  qui  a  foulé  aux  pieds  l'honneur  et  la  morale.  Il 
t  parlera  d'améliorations  et  de  réformes!  Ces  trois  ans 
t  nous  apprennent  quelle  est  la  génération  dont  il  a  cru 
t  fasciner  les  yeux.  11  promettra  d'affranchir  notre  terri- 
c  toire  de  la  présence  de  ses  drapeaux  !  Sur  quelle  garantie 
€  peut-il  appuyer  ses  promesses?  voyez  sa  vie!  il  n'a  mar- 
c  ché  que  de  crime  en  crime.  Dans  ses  efforts  pour  substi- 
c  tuer  à  toutes  les  races  royales  son  obscure  famille,  c'est 
c  surtout  aux  Bourbons  qu'il  en  a  voulu  !  Le  monde  a  vu 
<  ses  machinations  et  ses  impostures.  Votre  Majesté  ne 
c  doit  entendre  à  aucune  proposition  émanée  de  cet  homme. 
€  N'oubliez  pas  ce  qu'aux  propositions  d^Annibal  répon- 
c  dait  le  sénat  romain  :  Sors  de  notre  territoire,  et  alors 
c  nous  traiterons  avec  toi.  Tout  souverain  que  vous  êtes , 
c  il  est  une  chose  que  vous  ne  pouvez  pas  :  c'est  de  négo- 
c  cier  avec  Napoléon.  Si  cette  auguste  assemblée  comptait 
c  on  jour  de  faiblesse,  elle  serait  désobéie.  Ce  n'est  pas  le 
c  {ffésent  seul  qui  est  irréconciliable  avec  nos  tyrans,  c'est 
c  aussi  l'avenir.  La  mère  qui  a  conçu  parmi  les  ruines  trans- 
c  mettra  au  fruit  de  ses  entrailles  j'horreur  dont  elle  était 
c  pénétrée,  et  cette  horreur  arrivera,  comme  un  patri- 
c  moine,  aux  générations  futures. 

«  La  présence  de  forces  qu'on  appelait  invincibles,  la 
c  défection  de  nos  esprits  les  plus  distingués,  l'emploi  de 
c  toutes  les  ressources  de  la  politique  impériale,  rien  n'a 
«  pu  étouffer  l'enthousiasme  de  nos  concitoyens.  Tant  qu'il 
t  y  aura  des  Espagnols,  la  liberté  comptera  des  défenseurs, 
«  et  si  un  seul  de  nous  devait  survivre  à  tous  les  autres. 
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a  celui-là  exhalerait  avec  son  dernier  soupir  un  dernier  cri 
((  pour  l'indépendance  de  la  patrie! 

«  Seigneur,  je  m'afrête.  Que  le  maître  du  monde,  s&- 
<K  condé  d'une  multitude  d'hommes  nouveaux,  merveilleu* 
«  sèment  attachés'  au  char  de  sa  fortune,  poursuive  son 
a  immense  carrière.  Nous  songeons  qu'à  dater  du  24  sep- 
a  tembre  l'Europe  a  les  yeux  sur  ce  foyer  de  l'indépeii- 
a  dancedes  nations  continentales;  toutes  asservies,  elles 
((  attendent  la  liberté  ;  [c'est  aux  déterminations  du  con- 
((  grès  à  leur  frayer  la  route.  » 

a  Quand  les  cortès  entendaient  ces  mâles  paroles,  quand 
elles  transformaient  en  articles  de  lois  ces  élans  généreux , 
elles  étaient  loin  de  s'abuser  par  des  prestiges  ;  elles  se  sen- 
taient dépourvues  de  territoire  et  presque  d'asile;  elles 
voyaient  l'ennemi  assiéger  leur  étroite  enceinte,  cinq  cent 
mille  soldats  couvrir  nos  provinces,  le  sceptre  de  Joseph  s'é- 
tendre sur  la  Péninsule  entière!  elles  voyaient  le  continent 
nous  proscrire  et  nous  écraser  ;  mais  au  dedans  de  nous 
parlait  la  voix  de  l'honneur.,  et  elle  parla  plus  haut  que 
celle  de  la  prudence.  La  constance  espagnole  ne  fut  ébran- 
lée ni  par  les  périls  ni  par  les  exemples,  et,  assurément,  m 
sauvant  notre  pays,  nous  avons  contribué  à  sauver  tous  les 
États  et  tous  les  trônes. 

d  Quel  spectacle  que  celui  d'une  nation  refoulée  jusque 
sur  le  sable  de  ses  rivages,  pressée  entre  les  flots  de  l'O- 
céan et  le  camp  ennemi;  là,  ne  désespérant  pas  d'elle- 
même,  et  seule,  dans  cette  Europe  obéissante,  protestant 
contre  une  tyrannie  que  la  religion  et  la  fortune  sanction- 
nent de  concert  !  Quoi  de  plus  grand  que  ces  cortès,  sorties, 
au  bruit  de  nos  malheurs,  du  tombeau  où  dormaient  la 
gloire  et  la  liberté  de  nos  pères ,  et  venant,  de  tous  les  coins 
du  monde ,  stipuler,  avec  un  froid  courage,  pour  l'avenir 
de  la  monarchie,  lorsque  le  présent  ne  leur  appartenait 
déjà  plus!  Là,  siégeaient  le  colon  des  îles  Philippines,  le 
descendant  des  Incas,  l'Espagnol  du  Mexique,  le  représen- 
tant des  Tlascaltèques ,  à  côté  de  l'Andaloux  et  du  Gâta- 
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lan,  du  Murcien  et  du  Galliègue,  de  l*Asturien  et  de  l'Es- 
trémègne,  du  Léonère  et  de  l'Aragonais,  du  Navarrais  et 
du  Castillan  ! 

«  Ainsi,  TËurope,  TAsie,  l'Amérique,  se  donnèrent, 
pour  la  première  fois,  la  main  dans  une  assemblée  délibé- 
rante. Notre  vaste  monarchie  fut  tout  entière  rassemblée 
dans  le  temple  des  lois,  et  cela  quand  l'Espagne,  tour  à 
tour  insolemment  envahie  et  démembrée  par  le  mailre  du 
monde ,  à  ses  yeux  n'existait  déjà  plus  !  » 


LIVRE  VINGT-QUATRIÈME 


SUITE  DU  RÉGIT  D'UN  MILICIEN 

CONSTITUTION   DE  CADIX. 

Permettcx  qu*on  essaie  de  remplacer  rbonnenr  da 
cheiralier  par  la  dignité  de  l*homme.  Lot  naUom, 
comme  les  fleuvci»  ne  remontent  pas  Tcrs  lenn  toar- 
ces...  Le  temps  change  tout,  et  Poa  ne  peat  le  mhu- 
traire  &  ses  lois  plus  qu^i  ses  ravages. 

Le  vicomte  de  Chitbiubsiaii d,  MU.  foL,  1814. 

Les  cortès.  Portrait  du  divin  Argiielles.,  —  Parti  américain.  Mexia.  —  Gheff  da 
trois  partis.  —  Déclaration  de  la  souverûneté  nationale.  Autres  actes  des  eortèi. 
—  Intrigues.  Abolition  de  la  régence  des  Cinq.  Régence  des  Trois.  —  DisgrAee 
de  dou  Alonso.  Rencontre  de  don  Cristoval.  —  Suite  de  l'histoire  de  GualindU 
zila.  Travaux  parlementaires  d* Alonso.  Son  trouble.  Trouble  de  Maria. -^  Suite 
des  travaux  des  cortès.  Constitution.  Explication  de  ses  défauts.  —  Yie  de  Cadii 
assiégé.  Théâtre.  Fêtes.  Rombardement.  Abolition  du  conseil  de  CastiUs.  Af- 
faire des  biens  ecclésiastiques.  Fureurs  des  apostoliques.  Discordes  des  l^éraUê, 
Intervention  de  I*Angleteire.  Chagrins  de  Maria.  Éducation  de  Femandina.  Senti- 
ments de  dou  Carlos.  —  Nouvelle  régence  des  Cinq.  Promulgation  de  la  con- 
stitution. Adhésions  du  dedans  et  du  dehors.  —  Interruption  du  récit  de  don 
Carlos. 

1. 

«  Après  trois  siècles,  la  tribune  espagnole  venait  d'être 
relevée.  Il  en  partit  des  accents  faits  pour  gouverner  une 
grande  nation.  Des  législateurs  qui  instituaient  le  règne 
des  lois,  tandis  que  les  batteries  des  assiégeants  étaient 
pointées  sur  leur  palais ,  furent  sans  peine  des  orateurs 
éminents.  Leur  éloquence  semblait  emprunter  ses  forces  et 
ses  ressources  à  une  puissance  plus  élevée  que  celle  du 
talent.  Aussi  Tadmiration  publique  honora-t-elle  le  premier 
d'entre  eux  d'un  surnom  que  le  premier  des  philosophes 
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anlî^Lies  a  seul  porté  :  r£i«pAgi^e  disait  le  divin  Arguelies, 
cetoBOB  le  genrie  buimûn  ij^^  .depuiç  cleux  mille  ans,  le  divin 
Matos. 

4  non  Ajugu^Un  ArgueUe^,  que  je  viens  4e  vous  nom- 
mer^ se  pl$tç9,  dès  le  debout  de  nos  travaux,  piir  sa  discus- 
ipon  luBQÎneuse  et  forte,  à  la  tête  de  T^isseinbilée.  Issu  de 
l'uoede»  pUis  ancien^ies  maisons  des  Asturies,  remarquable 
par  la  dignité  de  son  geste  .et  de  sa  contenance,  par  l'éner- 
gie desoa.QoiJ  aussi  ferme  que  yif,  par  Fautorilé  singulière 
de  son  acc€;nt,  joignant  un  air  de  méditation  qui  impose  i 
une  rbieaveillance  4e  Jangage  qui  attache,  portant  tour  à 
tûur,  dans  son  débit  comme  dans  ses  paroles,  la  douceur  et 
la  Ycdonté,  il  réunit  toutes  les  qualités  extérieures  qu'exige 
l^oratfiur  romain.  Il  avait  habité  l'Angleterre  :  le  spectacle 
d'ua  gou^^ernement  fondé  sur  la  discussion  et  la  publicité 
éleya  son  &me  et  sa  pensée.  Les  hautes  matières  de  Tadmi- 
BÛtralîon  et  .de  la  politique  remplissaient  ses  études.  Son 
intsUigence  embrassait  rapidement  les  questions  nouvelles, 
en  pénétrait  la  profondeur,  en  développait  les  replis  ca- 
obés,  évitant  ainsi  un  travail  ou  des  erreurs  aux  esprits 
Tulgaices  :  tant  d'avantages  lui  assuraient  une  influence 
qu'aucun  parti  et  qu'aucun  émule  ne  lui  disputa.  Son  élo- 
quence, toujours  nette  et  facile,  grande  quelquefois  comme 
DOS  malheurs  et  nos  périls,  éclatante  alors,  impétueuse, 
entraînant  tous  les  cœurs,  ranimant  au  besoin  la  résolution 
de  mourir  ou  l'espoir  de  triompha;  d'ordipaire  simple, 
bannonieuse,  tournant  autour  des  passions  irritables  et  des 
obfiiaoles  difficiles,  plus  attachée  à  éclairer  qu'à  éblouir,  et 
à  concilier  qu'à  vaincre,  son.  éloquence  régna  quatre  ans 
sur  les  cortès.  Toujours  prêt  à  la  lutte,  toujours  çiattre  de 
soi ,  dierchant  constamment  la  justice,  on  le  vit  souvent 
?ot^  avec  1^  défenseurs  jalousi  du  passé  ;  on  le  vit  les  corn- 
haUre,  quand  l'autorité  royale  n'était  pour  eux  que  le  fé- 
roce despotisme.  Toutes  leïs  opinions  se  groupaient  autour 
de  lui;  on  inyoqiiait  volontiers  l'espèce  d'arbitrage  que  son 
talent  et  son  caractère  e&erçaient  au  milieu  de  nps  débets. 

ïl. 
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D*un  abord  froid  et  sévère,  ombrageux,  ayant  plus  d'ad- 
mirateurs que  d*amis,  il  a  traversé  la  scène  des  aflaini 
publiques  sans  que  la  calomnie  se  soit  attaquée  à  lui.  La 
haine  a  pu  demander  sa  tète;  elle  a  respecté  sa  renommée. 

«  L'ascendant  qu'obtint  Argûelles  vous  apprend  qu'il 
n'y  avait  pas  parmi  nous  de  ces  dissidences  profondes, 
de  ces  inflexibles  inimitiés  qui  élèvent,  dans  une  même  en- 
ceinte, d'insurmontables  barrières.  Longtemps  les  libéraux 
et  les  serviles  ne  purent  être  distingués.  Assis  au  hasard 
sur  les  mêmes  bancs,  d^accord  pour  haïr  Godoy,  les  Fran- 
çais et  le  despotisme,  également  résolus  à  fonder  le  gou- 
vernement représentatif,  il  y  avait  dans  nos  aversions  et 
dans  nos  vœux  une  uniformité  qui  cachait  à  nos  propres 
regards  les  différences  de  route  et  de  but.  Mais  lors  même 
que  le  jour  de  la  séparation  fut  venu,  il  resta  difficile  de  faire 
le  dénombrement  exact  des  partis  :  ils  se  signalaient  par 
une  égale  indépendance  et  une  égale  conviction.  En  gé- 
néral ,  Tétranger  chercherait  en  vain  au  milieu  de  nos 
assemblées  ces  oppositions  systématiques,  ces  divisions 
immuables,  ces  trépignements,  ces  interruptions,  ces  cla- 
meurs qui  donnent  aux  délibérations  d'un  sénat  je  ne  sais 
quel  air  de  guerre  civile,  et  transportent  au  Capitole  les 
fureurs  de  la  place  publique.  Peut-être  est-ce  inexpérience 
du  régime  parlementaire.  Mais  nous  n'apportons  pas  dans 
le  salon  de  nos  certes  de  résolution  arrêtée  ;  nous  ne  nous 
croyons  pas  tenus  d'être  sourds  à  la  voix  de  la  justice,  de 
tenir  bon  contre  la  vérité  quand  un  adversaire  la  présente, 
d'avoir  un  jugement  tout  fait  sur  les  arguments  de  l'orateur 
qu'on  n'a  pas  encore  entendu. 

<  Un  tiers  parti,  établi  dès  le  premier  soir  au  sein  des 
certes  constituantes,  eut  seul,  pendant  quelque  temps,  cette 
façon  de  procéder.  Les  Américains  n'avaient  qu^une  pen- 
sée :  hâter  le  jour  de  la  séparation.  L'un  d'eux,  Joaquim 
Perez,  comblé  depuis  des  faveurs  du  pouvoir  royal,  osa  ou- 
vrir l'avis  d'abandonner  la  Péninsule  à  Bonaparte  ;  l'indi- 
gnation unanime  lui  répondit.  Hais  le  parti  résolut  de  nous 
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mener  forcément  à  ses  fins  ;  on  le  vit  âppiiyer  lotîtes  les 
mesures  désastreuses,  repousser  touteii  les  combinaisons 
salulAires. 

■  Ge  parti  avait  pour  chef,  et  presque  pour  maître,  le  plus 
astucieux,  le  plus  hardi,  le  plus  disert  des  hommes.  Mexia, 
de  la  maison  des  comtes  de  Pufion-Rostrd,  s'était  emparé 
de  ses  concitoyens  par  la  souplesse  de  son  caractère  et  la 
vigueur  de  son  esprit.  Attentifs  à  ses  mouvements ,  tous 
conformaient  leurs  sufTrages  à  ses  votes,  certains  que  sa 
détermination  était  la  plus  utile  à  leur  cause  et  la  plus  fu- 
neste à  la  nôtre.  Un  sang-froid  qu'aucune  agression  ne 
pouvait  émouvoir,  une  admirable  facilité  à  passet*  de  ce 
tialme  hautain  à  une  exaspération  vraie  poUr  tout  le  monde 
hormis  pour  lui-même,  sa  dextérité  enfin  dans  le  manie- 
ment des  passions  opposées,  firent  de  Mexia  le  fléau  de 
rassemblée.  Les  Américains  suivaient  par  malheur  Tim- 
pulsioU  de  leur  chef,  comme  s*il  avait  eu  en  sa  main  un 
ressort  dont  le  jeu  les  fit  tous  mouvoir  en  même  temps. 

€  La  question  de  notre  indépendance  une  fois  décidée , 
cette  faction,  à  peu  près  dissoute,  se  partagea  entre  les 
deux  grandes  opiniohs  dont  là  divergence  allait  se  pronon- 
çant chaque  joUr  davantage.  Don  Blas  Ostolazza,  Lisper- 
guer,  le  comte  de  Puîlon-Rostro,  Foncerrada  grossirent  les 
rangs  de  nos  antagonistes;  Féliù,  Arispe,  Larrazabal,  Téran, 
fortifièrent  les  nôtres. 

«  MaiSj  lorsque  la  lutte  fut  le  plus  animée,  les  hommes 
les  plus  divers  de  sentiments  continuaient  à  confondre  sou- 
vent leurs  suffrages.  Les  débats  donnaient  aux  libéraux 
un  immense  avantage;  très-inférieurs  en  nombre,  ils  de- 
vaient sans  doute  à  Tautorité  de  la  modération  et  du  bon 
droit  une  incontestable  supériorité  de  talents.  Si  vous  ejt- 
ceptes  Gutierres  de  la  Huerta  improvisateur  habile ,  Ya- 
lienté,  Borrull,  Creus,  Canedo,  le  général  Eguia,  qui  ont 
joué  depuis  de  grands  rôles,  n'eurent  qu'un  rang  secon- 
daire dans  la  discussion. 
«  La  cause  des  réformes,  au  contraire,  défendue  par  des 
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grands  tels  que  le  marquis  de  Yiila-Francay  duc  de  Médina 
Sidonia,  des  prélats  lels  que  Tévêque  de  Mayorque,  cet 
autre  Belzunce,  i*élite  de  TEspagne  de  tous  les  temps,  vit 
éclater  une  foule  de  lumières  aussi  vives  que  soudaines. 
A  côté  du  divin  Argûelles,  brillaient  Munos  Torrero,  Villa- 
Nueva,  Espiga,  Gallégo,  Olivèros,  tous  dignes  flambeaux  de 
l'Église;  Galatrava,rornement  du  barreau  espagnol;  Garda, 
Herreros,  Ferez  de  Castro,  le  comte  de  Toréno,  Lugan,  le 
général  Zorraquin,  déjà  illustres,  Navarre,  qu'on  appelait 
un  puits  de  science.  Quelques  autres  n'apportaient  dans 
la  discussion  qu'une  trop  bouillante  énergie;  ils  n*ont  pas 
laissé  de  souvenir. 

<  I^  premier  soin  des  cortès  fut  d'appeler  tous  les  citoyoïs 
à  ratiOer  par  leur  adhésion  le  décret  du  24  septembre;  cette 
fois  encore,  les  cortès  se  trouvèrent  unanimes  pour  arrêter 
la  formule  du  serment  civique'.  C'étaient  les  sentiments 
de  don  Fernand  à  Bayonne ,  quand  il  écrivait  à  son  père 
(le  4  mai  1808),  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  disposer  de  U 
couronne  sans  V exprès  consentement  de  la  nation  réunie  e* 
cortès. 

((  L'adhésion  fut  enthousiaste  et  universelle.  Les  digni- 
taires de  l'Église,  du  palais,  de  l'État,  de  l'armée,  se  hé- 
lèrent de  souscrire  au  nouveau  serment.  Le  duc  de  l'In- 
fantado  sollicita  l'honneur  de  venir  à  la  barre  le  prêter  dans 
les  mains  de  ^sa^  majesté  le  congrès.  Le  marquis  de  Bel- 
gida ,  le  comte  de  Castelar,  le  comte  de  Castel-Florido,  le 

^  Vous  reconnaissez  la  souveraineté  de  la  nation  représentée  par  les 
députés  de  ces  cortès  générales  extraordinaires?  Vous  jurex  d'obéir  i 
leurs  lois  et  décrets  comme  aussi  à  la  constitution  qui  sera  établie,  selon 
le  but  sacré  de  leur  réunion,  et  tous  les  ferez  observer  et  exécuter? 
Vous  jurez  de  conserver  Tindépendance ,  la  liberté  et  l'intégrité  de  la 
nation  ;  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  et  le  gouverne- 
ment monarchique?  Vous  jurez  de  rétablir  sur  le  trône  notre  bien-aiioé 
roi  don  Fernand  de  Bourbon,  et  de  considérer  en  tout  le  bien  de  l'Ëtal? 
Si  vous  faites  ainsi,  Dieu  vous  aide  !  sinon  vous  en  répondrez  à  la  na- 
tion,  conformément  aux  lois. 
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cardinal  de  Bourbon,  le  comte  d'Altamira,  le  marquis  d*As- 
toi^  suivirent  cet  exemple.  Les  conseils  de  Castille,  des 
Indes,  des  ordres,  des  fmances,  de  la  guerre^  du  saintroffice, 
montrèrent  le  même  zèle.  La  régence  avait  donné  Texemple. 
Seuls,  révêque  d'Orense  et  un  vaillant  oflRcier,  le  marquis  de 
Palacios,  firent  une  réserve,  et  soixante-un  députés,  en  vou- 
lant, malgré  l'opposition  d*  Argûelles,  qu'on  donnât  des  juges 
à  tous  deux,portèrent  une  funeste  irritation  dans  Tâme  du 
prélat.  Parmi  ces  inexorables  champions  de  la  souveraineté 
nationale,  se  rencontrent  Canedo*,  YillagomezS  Ros\  le 
général  Éguia\  une  foule  enfin  de  ceux  qui  ont  compté 
parmi  les  instruments  les  plus  ardents  de  la  réaction  :  alors 
1  Espagne  entière  n'eut  qu'une  voix  pour  consacrer  l'œuvre 
des  cortès. 

c  Les  cités  et  les  chapitres,  à  mesure  que  l'occupation 
cessait  un  jour,  adhéraient  avec  enthousiasme  à  l'expression 
lies  vowix  et  des  devoirs  de  tous.  Nos  provinces  d'outre-mer 
ramenées  tout  à  coup  à  l'obéissance,  le  représentant  du 
cabinet  de  Saint-James,  la  maison  de  Bragance^  les  Bour- 
bons de  Sicile,  complétèrent  à  l'envi  le  concert  d'hommages 
et  de  louanges  qui  environna  le  congrès  dès  ses  premiers 
pas.  11  n'y  eut  point  jusqu'aux  jésuites  de  Palerme  qui  ne 
voulussent  nous  payer  le  tribut  de  leur  admiration.  Le 
peuple  anglais  répondit  par  ses  vœux  au  cri  de  liberté  parti 
de  nos  rivages;  et  deux  années  ne  s'écoulèrent  pas  sans  que 
nous  vissions,  comme  le  sénat  romain,  les  ambassadeurs 
des  rois  venir  j  des  contrées  les  plus  lointaines,  briguer  notre 
alliance  et  notre  amitié. 

c  La  question  de  la  liberté  de  la  presse  souleva  des  teni- 


*  Ëvèqae  de  Malaga  après  la  restauration. 

*  Conseiller  de  Castille  après  la  restauration. 

*  Ëvéque  de  Tortose  après  la  restauration. 

^  En  1814,  ministre  de  la  guerre  ;  en  1833  président  de  la  régence 
deloiosa.  C'est  lui  qui  se  chargea,  en  181 4,  de  dissoudre  les  cortès  à 
main  armée^  et  d'emprisonner  la  régence  et  les  députés. 
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pètes.  Là  éclatèrent  les  dissentiments  véritables.  Maia  h 
presse  avait  été  si  asservie  sous  nos  gouvernements  déplo- 
rables, elle  l'était  tellenient  sous  la  main  de  fer  de  Bona- 
parte, et  elle  était  si  libre  chez  le  grand  peuple  qui  nous 
prêtait  son  appui  et  qui  seul  luttait  contre  la  révolutioD 
française  de  toute  sa  puissance,  que  ce  contraste  trancha  le 
débat.  La  liberté  de  la  pensée  faisait  partie  4^  nos  alliances 
comme  la  serviti^de  de  nos  malheurs. 

<  Une  questioi)  plus  grapde  encore  ne  tarda  pas  à  s'élever. 

«  Déjà  don  Pedro  €evallos\  notre  ambassadeur  à  Lon- 
dres, avait  écrit  auK:  certes  pour  demander  que  la  constitu- 
tion fût  le  preiqier  objet  de  leurs  travaux.  Il  voyait,  cjans  la 
sagesse  dont  6l|^s  avaient  donné  les  preuves,  un  présage 
des  biens  qu'assureraient  à  la  monarchie  des  lois  fondamen- 
tales émanées  du  congrès.  Le  général  Gastanos  nous  adres- 
sait les  mêmes  instances.  Ce  voeu  se  faisait  entendre  de  toutes 
parts,  Canédo'  s'écriait,  <  qu'à  la  nation  appartenait  ezcln- 

<  sivement  le  privilège  d'établir  des  lois  fondamentales, 

<  puisqu'en  elle  résidait  la  souveraineté,  et  que  c'était  là 
c  un  principe  incontestable,  reçu  comme  tel  parmi  les 
tt  axiomes  du  droit  public.  »  Yaliente*  s'écriait  :  «  Tous  les 
c  contrats  que  les  rois  peuvent  faire  sans  le  consentement 
«  de  leurs  peuples,  sont  de  toute  nullité.  Ce  principe  s'ap- 
c  plique  à  don  Fernand  ;  et,  en  vérité,  on  n'a  pas  besoin 

<  d'en  faire  la  déclaration  expresse.  S'il  arrivait  que  ce 
«  prince,  imprudent  et  simple,  se  présentât  avec  une  jeune 
€  princesse  de  la  famille  impériale  pour  l'asseoir  tranquille- 
«  ment  sur  son  trône,  alors  votre  majesté,  seigneur  S  ne 

<  devrait  point  le  recevoir.  Marié  ou  non,  nous  ne  Tad- 
«  mettrons  jamais  qu'à  la  condition  de  nous  rendre  heu- 
«  reux.  Ce  doit  être  une  règle  générale  pour  tous  les  Espa- 

^  Ministre  de  la  restauration. 
*  Évéquede  Malaga  en  1814.  Diar,,  U  fui,p..  290. 
>  Conseiller  de  Castille  en  1S14.  Ib.,  t.  u,p.  160. 
^  L'orateur  s'adresse  au  congrès. 
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c  gnpis;  mais  il  importe  de  faire  dans  nos  lois  une  réforme 
«  fondamentale  qui  s'appelle  la  constitution,  pour  établir 
ç  d'une  manière  précise  les  droits  des  citoyens  et  ceux  du 
c  trône.  J'ai  lu  nos  codes,  et  j'y  ai  vu  que  notre  félicité  de- 
t  pend  du  bon  plaisir.  Cet  état  de  choses  doit  avoir  un 
«  terme.  Faisons  une  constitution.  La  législation,  le  corn- 
«  tierce,  l'armée,  la  marine,  les  finances,  l'éducation  pu- 
c  blique,  tout  se  trouvera  amélioré  en  même  temps.  » 

«  Toujours  sur  la  brèche  dans  ces  assauts  livrés  au  pou* 
voir  royal,  Gutierrez  '  de  la  Huerta  exigeait  que  le  roi» 
quand  il  serait  sorti  de  France,  ne  pût  commander  qu'après 
s*èlre  renfermé  dans  les  limites  tracées  par  sa  majesté  le 
congrès. 

c  Seigneur,  répondit  Argûelles,  notre  monarque  bjen* 
c  aiiné,  élevé  *dans  l'obscurité  d'un  palais,  loin  de  ceux 
c  qull  devait  gouverner  un  jour,  ignore  les  artifices  des 
ç  cours  et  la  perversité  du  cœur  humain.  Nous  avons  vu, 
f  dès  ses  premiers  pas,  se  manifester  dans  ses  actes,  avec 
f  ses  intentions  bienfaisantes,  une  candeur  dont  veut 
c  abuser  aujourd'hui  l'oppresseur  du  monde.  Un  prince 
<  qui  compte  déjà  trois  ans  d'une  dure  captivité,  qui  ne 
«  peut  résister  au  tyran  qu'au  péril  de  sa  vie,  qui  soupire 
f  après  le  bonheur  de  vivre  au  milieu  de  ses  sujets,  peut 
c  croire  utile  d'accepter  des  liens  par  lesquels  il  serait 
c  r^ndu  à  la  liberté.  Qu'il  vienne  !  mais  qu'il  vienne  af- 
«  franchi  de  ses  fers.  Y.  M.  pourra  Tentendre,  commu- 
c  niquer  avec  lui,  lui  présenter  les  lois  qu^elle  aura  éta- 
it blies.  L'acceptation  sera  libre.  On  n'aura  jamais  à  dire 
c  qu'il  y  ait  eu  violence  ni  de  la  part  du  monarque,  ni  de 
c  la  part  des  sujets  ^  » 

c  Voilà  sous  quels  auspices  l'assemblée  s'occupa  de  ras- 
sembler les  éléments  épars  et  confus  de  la  constitution 
antique.  Une  commission  fut  nommée,  en  décembre,  pour 


>  Dûir.,  t.  Il,  p.  20&, 
'  Diar,,  t.  11. 
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accomplir  celle  tâche  immense.  Elle  fut  nommée»  quand  la 
Providence,  comme  pour  mettre  à  l'épreuve  Théroisme  espa- 
gnol, ajoutait  la  fièvre  jaune  à  tous  les  maux  déchidnés  sur 
notre  étroit  séjour.  Treize  députés  eurent  cette  tâche.  C'é- 
taient les  membres  du  congrès  qui  jetaient  alors  le  plus 
d'éclat.  Don  Augustin  Argiielles  était  le  premier  de  tous  : 
un  vœu  unanime  le  désignait  pour  ce  grand  ministère. 
Autour  de  lui  se  groupaient  Gutierrez  de  la  Huerta,  Ganedo, 
Valiente,  Rie,  Fernandez  de  Leyva,  don  Diego,  Torrero, 
Barc^na,  Joaquim  Ferez,  Yicente  Morales,  tous,  depuis  lors, 
les  élus  ou  les  chefs  de  la  réaction  de  1814,  le  vertueux 
Ëspiga,  promu,  par  la  restauration,  à  rarchevèchédeSéville; 
le  chanoine  Olivèros,  Ferez  de  Castro,  l'un  des  fidèles  con- 
seillers de  don  Fernand  à  Bayonne,  complétaient  le  nombre 
des  commissaires.  Tels  étaient  les  législateurs  à  qui  le  con* 
grès  remit  le  soin  de  préparer  les  matériaux  de  notre  grand 
édifice  politique.  Presque  tous  membres  du  clergé,  presque 
tous  membres  du  parti  apostolique,  ils  semblaient  avoir 
Argûelles  parmi  eux  pour  plaider,  contre  leurs  préventions 
du  moment,  la  cause  de  la  modération  et  de  la  justice,  plus 
que  pour  diriger  leurs  travaux. 

<k  Au  milieu  de  tant  de  maux,  les  circonstances  étaient 
propices.  Après  avoir  annoncé  à  son  corps  législatif  l'inten- 
tion de  venir  en  personne  terrasser  le  léopard  et  le  rejeter 
dans  rOcéan,  Bonaparte  avait  laissé  passer  Tannée  1810 
tout  entière  sans  reparaître  de  ce  côté  des  Pyrénées. 
L'année  1811  allait  voir  le  même  délaissement  du  premier 
des  intérêts  de  sa  politique  et  du  premier  des  périls  de  sa 
fortune.  Il  resta,  comme  n'eussent  fait  aucuns  de  nos  rois 
ni  des  vôtres,  attaché  au  berceau  de  son  fils.  Une  sorte  de 
pressentiment  intérieur  le  tenait  à  Fécart  de  nos  provinces! 
11  pouvait  venir  en  quelques  semaines  écraser  l'armée  an- 
glaise sous  le  nombre!  Est-ce  à  moi  de  dire  qu'il  pouvait 
venir  combler  d'hommes  le  Santi-Pétri,  emporter  San-Fe^ 
nando,  et  laisser  ensuite  ses  lieutenants  cheminer  sur  Ca- 
dix? Sa  situation  devant  le  monde  le  voulait.  Sa  |)enséo 
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était  ailleurs.  Elle  était  sur  le  Nord.  Il  ne  daignait  plus 
arrêter  son  regard  sur  la  boucherie  abominable  dont  il  avait 
doté  ce  versant  des  Pyrénées.  Il  se  contenta  d'envoyer  la 
vieille  gloire  de  Masséna  disputer  le  Portugal,  sans  confiance 
et  sans  élan,  à  la  jeune  renommée  de  celui  qui  depuis  a  été 
le  duc  de  Wellington.  Cette  troisième  campagne  de  Por- 
tugaly  par  une  fatalité  qu'explique  seule  la  situation  entière» 
ne  fut  pour  quatre-vingt  mille  soldats  français  qu'un  long 
revers.  Le  siège  de  Cadix,  poussé  avec  une  énergie  croissante, 
devait  tout  réparer.  Sans  parler  de  la  foule  de  places 
prises  et  reprises  par  Suchet,  Ney,  Ballesteros,  le  marquis 
de  Campo-Alenge,  le  baron  d^Éroles,  l'année  1811  ne  fut 
que  la  lutte  du  génie  de  dix  généraux  français  pour  ren- 
versa, avec  une  armée  insuffisante,  les  obstacles,  et  du  gé- 
nie de  la  nation  espagnole  pour  faire  sortir  tout  à  la  fois  de 
la  lutte  suprême  la  régénération  de  la  patrie  et  sa  déli- 
vrance. 

11. 

c  Sur  ce  rocher  de  l'île  de  Léon,  qu'habitait  tant  d'hé- 
roïsme et  de  sagesse,  qu'illustrait  tant  de  gloire,  que  mi- 
naient la  peste  et  la  disette ,  s'agitaient,  comme  il  arrive 
toujours,  au  milieu  de  passions  politiques  pleines  de  gran- 
deur, les  passions  privées  les  plus  coupables.  Il  n'est  pas 
dans  mes  sentiments  de  mettre  en  lumière  ce  côté  du  ta- 
bleau. Je  ne  vous  montrerai  que  ce  qui  est  indispensable  à 
mon  récit. 

c  Les  mémoires  d'Alonso  vous  ont  mis  dans  la  confidence 
de  tous  mes  chagrins  domestiques;  plût  à  Dieu  que  je  pusse 
les  taire  au  monde  entier!  Mais  vous  savez  tout;  je  vous 
parlerai  sans  réticence  :  nous  sommes  amis  d'ailleurs,  et  je 
ne  sais  pas  avoir  de  secrets. 

c  Mon  frère,  député  au  congrès  par  sa  province,  était 
arrivé  des  premiers.  11  n'approcha  point  du  cercle  où  je 
vivais,  et,  dans  le  salon  des  certes,  il  prenait  toujours  soin 
de  fuir  ma  présence.  Son  grade  de  lieutenant-général  qu'il 
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avait  fort  glorieusement  mérité,  tout  en  l^élevant  au-r^essu^ 
de  moi,  ne  le  réconciliait  pas  avec  le  malheureux  bs^^rd  qui 
me  fit  naître  Taîné.  Cette  pensée  empoisonnai^  les  jouit»- 
sunpcs  que  je  trouvais  dans  Taccomplissement  fie  nos  grands 
devoirs.  Je  cherchais  à  étourdir  dans  le  nipi|veinefit  du 
monde  les  ennuis  qui  m'assiégeaient;  mais  je  ne  sentais 
s'adoucir  leur  amertume  qu'entre  la  marquise,  Fernandiua 
et  mon  illustre  ami;  et  là,  les  traits  toujours  daq^ureux, 
souvent  les  pleurs  de  Dolorès,  en  contemplant  Théroique 
M^ria,  ou  bien  lorsqu'elle  regardait  se  développer  les  grâces 
charmantes  de  la  jeune  fille  de  Domingo,  venaient  réveiller 
dans  mon  cœur  le  souvenir  de  l'attentat  qui  lui  avait  rayi 
le  titre  de  mère.  J'étais  destiné  à  connaître  toute  ,ifia  vi3 
les  plus  cruels  des  chagrins,  ceux  qui  font  rougir  :  c'était 
éprouver  les  tourments  des  coupables  sans  les  avoir  rnérités. 

a  Vous  jugez  sans  peine  de  la  haine  emportée  que  le 
commandeur  portait  au  rival  qu'il  voyait  élevé  à  son  tour 
aux  premiers  postes  de  l'État.  Mon  malheureux  frère,  dévoré 
de  la  soif  des  supériorités,  était  l'ennemi  personnel  de  qui- 
conque se  distinguait  du  vulgaire  par  des  talisnts,  di|  pou- 
voir, des  honneurs;  il  semblait  être  venu  au  jour  ppur  mon- 
trer à  quel  point  une  grande  ambition  peut  se  corrompre 
dans  un  esprit  et  dans  un  cœur  étroits. 

«  Aussi  allait-il  distribuant  des  calomnies  contre  Alonso, 
semant  les  défiances,  faisant  tout  enfin  pour  le  ruiner  dans 
l'opinion  publique.  Le  grand  citoyen  dont  il  enviait  le  sort, 
était  entouré  de  sollicitudes  pénibles;  les  malheurs  et  les 
passions  au  milieu  desquelles  la  régence  avait  toujours  à 
maintenir  les  rênes  de  l'État,  attristaient  son  âme  assombrie 
par  un  sentiment  douloureux,  invincible  pour  tous,  jfaèiaB 
pour  Maria ,  surtout ,  dirai-je,  pour  Maria.  La  paix  de  sa 
conscience,  sa  religieuse  philosophie,  et,  plus  que  tout, 
cette  tendresse  de  Maria,  qui  était  une  incomparable  ri- 
chesse, auraient  pu  le  consoler  des  agressions  de  l'esprit 
de  parti  et  des  fureurs  de  l'envie,  s'il  ne  s'en  était  affligé 
dans  rintérêt  de  son  pays.  Il  conservait  au  sein  du  poavoir 
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^te  ppble  pand^ur  qu'étonnaient  Tinjustice,  la  violence, 
l'ingratitude  çl^s  factions,  leur  facilité  à  croire  et  à  propager 
tpus  l63  mensofigea,  leur  prompt  oubli  des  services  rendus, 
si  leur  inilej^iMe  exigence  rencontre  un  dissentiment  ou 
UQ  retard.  Ppn  Domingo,  mécontent  de  la  protection  que 
sfi  prudenpe  donnait  à  TAmérique ,  recueillait  avec  un 
soin  soupçonneux  tous  les  mots  échappés  de  sa  bouche. 
Dws  obacup  de  ceux  qui  ne  portaient  pas  Tempreinte  de 
se$  propres  idées,  il  ne  manquait  pas  de  voir  une  défection. 
l4is  partis  ne  veulent  pas  comprendre  que  lorsqu'on  a  le 
dépôt  de  l'autorité,  on  ne  peut  pas  marcher  du  même  pas 
qu'ep^, 

«  La  régence,  par  la  retraite  de  l'évêque  d'Orense,  avait 
perdu  son  chef.  Le  vainqueur  de  Baylen  était  un  trop  vrai 
gentilhomme  et  un  trop  brave  caballero,  un  homme  d'État 
trop  circonspect  d'ailleurs,  trop  ménager  de  nos  ressources 
et  de  pos  alliances,  pour  n'être  pas  impopulaire.  Le  congrès 
résolut  de  reconstituer  le  pouvoir  suprême  et  de  le  concen- 
trer dans  une  régence  de  trois  membres.  Dans  l'assemblée 
comme  dehors,  tout  le  monde  était  d'accord  de  le  conserver 
dans  Àiooso,  le  plus  jeune  des  hommes  d'État  espagnols  et 
l'un  des  plus  habiles  et  des  plus  respectés.  Je  vis  aussitôt 
commencer  contre  lui  un  sourd  travail.  Ses  ennemis  s'em- 
ployèrent à  ébranler,  par  des  bruits  perfides  et  d'odieux  rap- 
prochements, jsa  haute  renommée.  Le  commandeur  rappe- 
lais au  négociant  que  le  jeune  régent  nourrissait  des  projets 
d'institutions  coloniales  contraires  aux  privilèges  exclusifs 
de  la  métropole  ;  à  l'officier,  qu'il  n'avait  tenu  compte  que 
Ads  grades  et  des  services  réels,  point  de  titres  de  faveur 
qui,  di^aitril,  obstruaient  l'armée;  à  tous,  que  son  frère 
Àait  niinistre  de  Tintrus,  son  beau-frère  chambellan,  et  sa 
ipère  une  Glle  de  la  terre  de  France.  De  tous  côtés  s'éveil- 
lèreQt  des  on^brages.  Dans  les  temps  de  crise  publique, 
l'imagination  populaire  se  laisse  facilement  frapper  du  re- 
procha de  trahison.  On  en  avait  fait  la  triste  expérience  d'un 
)Kmt  de  l'Espagne  à  l'autre. 
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«  Mon  opiniâlrc  et  absolu  don  Domingo  ne  défendait  plus 
Âlonso,  et  l'archevêque,  persévérant  dans  son  attachement 
comme  dans  son  estime,  conciliait  moins  de  suffrages  par 
son  autorité,  que  n'en  ravissait  Fray  Cayétano  par  ses  em- 
portements. Le  Père  provincial  ne  pardonnait  pas  à  mon 
ami  sa  vigilance  contre  les  trames  ourdies  par  la  faction 
monacale  en  faveur  de  la  maison  de  Bragance.  Sa  constante 
adhésion  aux  droits  d'un  prince  qui  allait  devenir  un  auxi« 
liaire  de  la  philosophie  française,  qui  devait,  disait-on,  ren- 
trer dans  la  Péninsule  au  milieu  d'une  armée  d'afrancesa- 
dos,  afin  de  régner  par  le  système  des  décrets  de  Ghamartin, 
celte  adhésion  semblait  au  dominicain  une  criminelle  com- 
plaisance de  l'apostasie.  «  A  quoi  bon ,  s'écriait-il ,  avoir 
c  reconnu  la  souveraineté  nationale,  si  le  peuple  espagnol 
a  n'en  fait  point  usage  en  refusant  le  bandeau  des  rois 
«  catholiques  à  quiconque  est  faible  devant  l'impie,  à  qui- 
ii  conque  trouve  l'infidélité  plus  facile  que  le  martyre!  » 

c  La  séance  où  devait  être  élue  la  nouvelle  régence  s'ap- 
prochant,  Fray  Cayétano  et  mon  frère ,  qui  appartenaient 
aux  opinions  les  plus  contraires,  mais  que  réunissait  un 
intérêt  commun,  distribuaient  sans  cesse,  aux  approches 
du  saloTiy  leurs  insinuations  ennemies;  tout  allait  dépendre 
évidemment  de  la  manière  dont  le  parti  américain  placerait 
son  vote  :  les  Américains,  dans  tous  les  actes  de  la  régence, 
dans  les  nombreuses  délibérations  du  congrès  sur  la  légis- 
lation intérieure  des  États  d'outre-mer,  savaient  quel  était 
leur  défenseur  invariable.  Pouvaient-ils  ne  pas  voter  pour  lui? 

«  Il  y  avait  parmi  eux  un  créole  noble  et  riche  de  la 
Nouvelle-Espagne,  qui  vous  est  connu  sous  le  nom  de  don 
Cristoval  ou  de  comte  àe**\  L'amant  de  Guatimotzila  devait 
à  l'insurrection  qu'il  avait  encouragée  de  ses  efforts,  à  sa  for- 
tune, à  sa  parole  rare  et  ironique,  à  son  regard  vague  et  fier,  à 
quelque  chose  de  poétique  dans  toute  sa  personne,  qui  venait 
du  mélange  de  Ténergie  cachée  et  de  l'habituelle  indolence, 
un  singulier  ascendant  sur  tous  les  siens  ;  je  résolus  de  l'a- 
border. Quand  il  était  arrivé,  don  Alonso  était  allé  à  lui. 
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s'était  informé  avec  intérêt  de  la  belle  Indienne  si  étrange- 
ment disparue  sur  le  cliamp  de  bataille  d*]slapan.  Le  bruit  de 
cette  aventure  fixait  sur  lui  les  regards  de  toutes  les  belles 
Gaditanes.  Maria  ne  pouvait  s'empêcher  de  s'intéresser  à  la 
fille  des  souverains  pontifes  de  Tlascalla.  Ordinairement,  il 
gardait  le  silence.  Un  jour,  pressé  par  la  marquise,  il  laissa 
tomber  ces  paroles  :  «  Je  n'ai  pas  à  vous  apprendre  qui  dé- 
c  roba  la  téméraire  Indienne  à  l'épée  du  jeune  vainqueur 
c  de  don  Marcos.  La  victoire  aura  eu  peu  de  fruit  pour  la 
c  couronne  des  Espagnes,  puisqu'en  ce  moment  même  une 
a  autre  créole  a  soulevé  ses  compatriotes  d'un  bout  du 
«  Mexique  à  l'autre,  et,  vainqueur  ou  vaincu  cette  fois,  il 
c  est  bien  évident  que  c'est  là  que  restera  en  définitive  le 
«  succès.  Enfin,  depuis  longtemps,  sa  personne  et  son  amour 
c  n'avaient  pu  passer  inaperçus  devant  moi.  Je  ne  le  lui 
c  avais  jamais  dit.  J'aimais  le  spectacle  de  sa  passion  et 
€  de  sa  beauté,  rien  de  plus.  Quand  je  la  vis  dans  le  plus 
c  extrême  péril,  le  sang  espagnol  médit  que  je  ne  pouvais 
a  pas  l'y  abandonner.  Son  Altesse  le  seigneur  régent  sait  le 
c  reste.  Ce  qu'il  peut  ignorer,  c'est  que  j'eus  la  faiblesse  de 
c  consentir  à  un  mariage  de  conscience  à  la  condition  qu'il 
«  resterait  ignoré  du  monde.  La  condition  n'a  pas  été  rem- 
c  plie.  Son  amour  implacable  a  rempli  du  bruit  de  ses  folies 

<  la  Louisiane,  où  nous  nous  étions  réfugiés,  et  le  Tlascallan 
«  où  je  revins  bientôt.  Dame  marquise,  imaginez  qu'elle  a 
c  poussé  l'extravagance  jusqu'à  mettre  le  feu  à  un  couvent 

<  pour  lequel  elle  me  trouvait  trop  de  dévotion.  J'ai  quitté 
c  le  nouveau  monde  pour  échapper  à  cette  persécution,  en 
c  ayant  soin  que  l'accès  de  Cadix  lui  fût  interdit  à  tou- 
c  jours.  —  Et  qu'est-elle  devenue?  s'écria  la  marquise.  — 
c  Elle  est  morte,  dit-on.  Du  moins  mon  intendant  me  l'a 
«  écrit.  Elle  en  est  bien  capable  !  » 

c  Un  froid  mortel,  à  ce  récit,  courut  dans  nos  veines  a 
tous.  Maria  ne  le  voyait  qu'avec  horreur.  J^éprouvais  la 
même  révolte.  Je  n'avais  pas  échangé  une  parole  avec  lui 
depuis  lors.  J'allai  à  lui.  «  Vous  avez  vu  les  efibrts  de  don 


318  LIVRE  VINGT-QUATRIÈME. 

<  Âlonso  pour  vous  assurer  Tégalité  des  droits,  la  libëfté 

<  des  cultes  et  du  commerce  extérieur.  —  Certainemelit! 
«  qui  l^ignore?  Et  quand  il  voudra  des  arcs  de  triompha, 
«  nous  lui  en  réservons.  —  Vous  voterez  donc  pour  luiT  * 
Il  me  regarda  un  moment,  tira  son  cigare  de  la  boucbê, 
sourit,  et. continuant  sa  marche,  il  ajouta  :  a  Moli  très*- 
«  cher....  vous  ne  le  croyez  pas!  »  En  effet,  les  voix  dméii- 
caines  décidèrent  la  question  contre  lui.  Quelques  suffrages 
à  peine  manquèrent  à  son  élection.  Aussi,  tandis  que  ses  col- 
lègues tombaient  dans  la  disgrâce  publique,  reçut-il  d'écla- 
tants témoignages  de  Testime  universelle.  Mais,  chose  in- 
concevable !  ses  ennemis  n'étaient  pas  rassurés  contre  son 
retour  à  In  tête  des  affaires,  et,  dans  un  règlement  sur  lés 
devoirs  de  la  régence,  quelqu'un  proposa  tout  à  coup  de  dé- 
clarer que  les  fils  de  Français  et  de  Françaises,  jusqu'à  la 
quatrième  génération,  en  seraient  exclus  à  toujours.  Le  con- 
grès vola  d^enthousiasme  cette  décision,  sans  réfléchir  de 
quels  services  un  tel  décret  pouvait  priver  la  fortune  de 
l'Espagne.  L'homme  se  retrouve  partout.  Ces  préventions 
sont  les  lettres  de  cachet  des  institutions  libres  ! 

«  Je  sortais  de  la  séance.  Deux  hommes  s'abordèrent  eh 
se  félicitant.  L'un  dit  :  «  Hé  bien!  commandeur,  nous  l'a- 
«  vons  emporté;  la  victoire  nous  est  demeurée.  —  Oui,  dit 
tf  l'autre,  avec  un  soupir,  elle  nous  est  demeurée.  »  Ses 
traits  étaient  farouches,  il  essayait  de  sourire.  Sa  joiô  me  fit 
horreur,  ou  plutôt  pitié. 

«  Je  me  rendis  près  d'Âlonso;  il  faisait  lire  à  ma  coUsiile 
Fernanda  un  auteur  français.  «  Tu  vois,  me  dit-il,  que  je 
a  remplis  mes  devoirs  de  précepteur  auprès  d'elle;  il  y  a 
a  bien  longtemps  que  je  les  acceptai  de  sa  mère  pour  la 
<r  première  fois.  Qui  m'eût  dit  que  je  les  reprendrais  ajprès 
«  tant  d'années?  Maintenant,  ajouta-t-il,  je  mets  un  intérêt 
.  a  personnel  à  rendre  ma  charmante  élève  capable  d'assurer 
«  le  bonheur  d'un  honnête  homme.  t> 

((  Ces  mots  qu'Alonso  m'adressa  d'un  accent  dont  je  fus 
ému,  interrompirent  un  chant  de  Maria.  La  guitare  en  main, 
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elle  ravissait  la  supérieure  en  extase,  et  souvent  son  frère 
oubliait  sa  tâche  pour  Técouter.  Elle  reprit  une  vieille  ro- 
mance sur  le  repos  du  Cid  aux  pieds  de  sa  Ghimènc.  Je  Té- 
ooutais  comme  on  écouterait  un  concert  céleste.  Elle  parlait 
des  félicités  que  donne  l'amour,  de  celles  qu'éprouve  une 
noble  femme  en  voyant  à  ses  pieds,  soumis  et  heureux  par 
elle,  le  héros  qui  honore  son  pays.  Alonso  avait  l'air  pensif; 
mais  ce  n'était  pas  l'ambition  qui  occupait  sa  rêverie;  et 
moiy  qui  avais  aperçu  le  visage  sinistre  de  ses  ennemis 
triomphants,  je  concevais  ce  qu'il  m'avait  dit  tant  de  fois  : 
qu*il  n*y  a  que  les  succès  légitimes  dont  on  puisse  être 
heureux. 

c  Je  louais  Alonso  d'être  si  indifférent  aux  résolutions 
de  l'assemblée,  c  Tu  le  trompes,  répondit-il  vivement,  je 
€  ne  le  suis  pas  plus  que  toi-même.  Je  m'afflige  de  voir  com- 
«  bien  il  est  facile  de  dominer  les  sentiments  les  plus  gêné- 
«  reux  d^une  grande  assemblée.  C'est  un  frappant  et  trisie 
«  témoignage  de  l'infirmité  humaine  que  nous  retrouvions 
c  dans  les  rouages  créés  pour  remédier  aux  abus  du  pou- 
«  voir  absolu,  les  erreurs  et  les  périls  contre  lesquels  on  a 
ff  cru  se  prémunir.  Certes,  je  ne  mériterais  point  ton  amitié 
<  si  le  vote  de  don  Domingo  ne  m'attristait  pas,  si  je  ne  re- 
c  grettais  points  dans  l'intérêt  de  mon  pays,  l'impuissance 
c  à  laquelle  est  condamné  un  homme  qui  ne  peut  pas  ré- 
c  pondre  de  ses  lumières,  mais  bien  de  sa  conscience;  qui, 
c  dans  Texercice  du  pouvoir,  n'avait  pas  un  vœu  et  une 
c  pensée,  si  ce  n'est  pour  le  salut  et  le  bonheur  publics. 
«  Mais  je  me  console  pleinement  en  regardant  la  nouvelle 
c  régence.  Capitaine  général  blanchi  sous  le  harnais,  don 
«  Joaquim  Blake  a  bien  mérité  des  Espagnes  dans  ces  trois 
«  années  de  guerre;  peu  favorisé  du  sort,  il  a  mieux  fait 
c  que  de  vaincre;  il  est  sans  cesse  redescendu  sur  le  champ 
c  de  bataille  quand  ses  vainqueurs  le  croyaient  détruit  sans 
«  retour.  11  imprimera  à  l'autorité  une  action  forte  et  pa- 
c  ticnte.  Ses  deux  collègues  éclaireront  de  leurs  lumières 
«  sa  marche  hardie;  Agar  et  Ciscar  sont  du  moins  respectés 
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f  pour  leurs  talents  et  pour  leurg  services,  if'ua  4'wx  M 
M  Américain.  On  continue  notre  politique  :  eiA%mji\vwiw 
c  que  de  continuer  nos  personnes,  et  quant  au  f*w^w>.f 
M  de  Castelar,  qu'on  prend  pour  suppléant,  on  ne  ffmv^ 
«  chercher  dans  les  rangs  élevés  un  patriote  plus  ^^rouvé 
M  et  plus  méritant.  » 

M  ^onso  n'avait  ainsi  ni  Tamertume  du  4épit  qui  s'ezhidie^ 
ni  le  faste  de  celui  qui  se  déguise. 

«  Prévoyant  qu*il  pourrait  un  jour  cesser  de  siéger  daps 
le  conseil  de  régence,  la  Manche  l'avait  porté  sur  la  Uiste 
de  ses  suppléants ,  précaution  prescrite  à  tious  l^s  corp9 
électoraux ,  afin  que  les  députatioiis  demeurassent  coni* 
plètes  en  dépit  des  obstacles  et  des  distances.  On  apprit 
qu'un  procurador  était  tombé  aux  mains  des  Fj:ançais^  en 
essayant  d'arriver  à  Cadix.  L'illustre  suppléant,  qui.dei^nt 
bientôt  après  propriétaire,  siégea  aussitôt  paroû  nous.  U 
prit  rang  dans  cette  foule  éloquente  qui  travaillait  avec  un 
noble  courage  à  sauver  le  présent,  et  constituer  l'avenir. 
Son  unique  ambition  était  remplie.  11  assistait  à  la  résurrjeo- 
tion  de  son  pays.  U  semblait  qu'un  hiver  de  trois  cen^ .^ns 
vint  de  finir,  et  qu'à  la  place  de  tout  ,ce  qui  attriste, et  res- 
serre le  cœur  de  l'homme,  l'Espagne  ranimée  dût  voir  J^^n- 
tôt  se  développer  autour  d'elle  toutes  les  richesses  que  lui 
promettaient  à  Tenvi  le  ciel  et  la  terre. 

«  Les  travaux  du  congrès  étaient  loin  de  remplir  Timagi- 
naiion  et  les  heures  d'Alonso.  Une  pensée  rivale  s'élevait  au 
milieu  des  soins  qu'il  donnait  aux  affaires  publiques,  et  cotte 
pensée,  en  le  détachant  de  tous  les  intérêts,  de  toutes  les 
vanités  qui  séduisent  et  corrompent,  à  leur  insu,  les  esprits 
les  plus  sages,  affermissait  son  jugement  et  ennoblissait  son 
génie.  Si  jcuned'âge  après  tant  de  travaux,  je  voyais  avec  sur- 

priscuneinquiétudevagueethrûlanteragitercommeaux  pre- 
miers jours  de  son.entrée  dans  la  vie.  U  me  parlait  de  ses  igi- 
pj'essions  avec  effroi,  sans  m^en  dire  la  source.  Je  remarquais 
quesa  sœur,  qui  était  un  culte  pour  lui,  elle  plus  tendre  de.ce 
monde,  loin  d'apaiser  ses  tourments,  semblait  plutôt  iss^ep- 
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trelenir.  Son  coeur,  en  proie  à  des  troubles  el  à  dos  peines 
qu'il  ne  nous  confiait  pas,  devenait  un  abîme  dont  je  crai- 
gnais comme  lui  d*interroger  la  profondeur. 

III. 

c  L'année  1811  justifia  nos  résolutions  et  nos  espérances 
politiques.  Des  armées  mises  sur  pied ,  un  système  de  finances 
créé,  l'ordre  de  Saint-Ferdinand  établi  afin  de  récompenser 
tous  les.  services  et  de  les  rattacher  au  nom  du  prince  pour 
lequel  on  combattait,  les  droits  seigneuriaux  restreints,  les 
privilèges  exclusifs  de  la  naissance  pour  l'avancement  mi- 
litaire abolis,  par  une  juste  reconnaissance,  dans  un  temps 
où  le  peuple  en  masse  donnait  à  grands  flots  son  sang  au 
salut  de  la  monarchie;  la  torture  supprimée,  l'inviolabilité 
du  secret  des  lettres  décrétée  ;  en  un  mot,  l'Espagne  ouverte 
aux  progrès  du  temps,  au  libre  essor  de  la  pensée  humaine  : 
de  tels  bienfaits  recommandaient  de  plus  en  plus  les  cortès 
à  la  vénération  publique. 

c  La  nouvelle  régence  eut  sa  part  des  difficultés  et  des 
services.  L'Angleterre  demanda  pour  son  général  victorieux 
le  commandement  des  provinces  limitrophes  du  Portugal. 
Il  y  avait  là  un  faux  air  du  décret  impérial  sur  les  provinces 
de  l'Èbre,  qui  aurait  suffi  à  exaspérer  le  patriotisme  espa* 
gnol.  L'Angleterre  essuya  un  refus.  Dans  cette  année,  Bo- 
naparte fut  notre  premier  allié.  Il  n^cnvoya  pas  de  renforts. 
Tandis  que  nous  levions  jusques  à  cent  quatre-vingt  mille 
hommes,  il  se  borna  au  siège  de  Tarragone  et  de  Sagonte,  à  un 
grand  mouvement  sur  Valence.  Le  vrai  emploi  de  son  temps 
fut  de  faire  la  guerre  à  son  frère  Joseph,  de  le  dépouiller, 
de  le  railler,  de  le  détrôner  par  morceaux,  de  le  livrer  en  pâ- 
ture à  l'émulation  d'insulte  de  ses  généraux,  comme  il  li- 
vrait les  provinces  qu'il  n'avait  pas  encore  reprises  en  pâtu  re  à 
leur  émulation  d'arbitraire,  d'exaction,  de  ravage,  de  désola- 
tion publique.  Il  est  bien  heureux  que  les  prosateurs,  les  poè- 
tes, les  révolutionnaires  et  les  temps  du  consulat  aient  si  bien 
II.  2^ 
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éUbli  sa  rémitation  de  grand  homme.  Car  c*eAt  été  A  le 
mettre  aux  Petites-Maisons  ;  et  don  Carlos»  oui  dit  tout  ce 
qu'il  pense,  n*eât  pas  été  embarrassé,  depuis  le  mélodrame 
manqué  de  Bayonne,  de  dire  pourquoi. 

c  Cependant,  les  événements  étaient  loin  de  nous  annon- 
cer une  prochaine  délivrance.  La  fortune ,  Gdèle  à  notre 
oppresseur,  avait  accordé  un  fils  à  ses  vœux,  et  je  dirai, 
aux  voeux  des  peuples,  à  moins  qu'il  n'y  ait  des  temps  où 
les  nations  tout  entières  s'entendent  pour  proférer  Tim- 
posture.  Albuquerque  et  la  Romana  n'étaient  plus.  Balles- 
teros  ne  quittait  pas  l'ombre  du  rocher  de  Gibraltar  qq'il 
n'éprouvftt  des  revers;  Zayas  tenait  la  campagne  au  cceur 
des  Gastilles,  avec  plus  d'audace  que  de  succès;  Éroles, 
Mina ,  l'Empecinado,  le  Pastor,  Porlier  dans  les  Asturies , 
Lacy  en  Aragon,  ensanglantaient  les  montagnes  du  nord 
de  combats  qui  n'avaient  que  des  fhiits  lents  et  une  gloire 
cachée.  L'armée  anglaise  n'était  sortie  de  ses  lignes  pro- 
tectrices de  Terres  Vedras  que  pour  s'arrêter  aux  pieds  des 
murs  de  Badajo^  et  se  retirer  encore.  La  prise  de  Giudad- 
Rodrigo,  pour  laquelle  nous  créâmes  duc  de  Giudad-Ro- 
drigo  le  généralissime  anglais ,  fut  Tévénement  le  plus 
heureux  de  la  campagne.  A  cela  près,  les  dissentiments  du 
cabinet  britannique  et  du  nôtre  annonçaient  chaque  ^our 
plus  de  défiance  et  d'animosité  :  c'étaient  là  toujours  les 
seuls  alliés  que  nous  eussions  sur  la  terre. 

c  Dans  cette  situation  compliquée  et  suspendue,  on 
croyait  toujours  aux  bruits  répandus  sur  les  transactions 
de  Valençay,  et  les  apostoliques  épouvantés  persistaient 
plus  que  jamais  dans  leurs  ombrages  à  l'égard  de  la  royauté, 
lin  décret,  voté  par  acclamation  sur  la  proposition  de  Tun 
d'entre  eux,  soutenu  avec  une  rare  chaleur  par  Estevan^  et 
Simon  Lopez%  combattu  seulement  parOstolaza,  qui  trou- 
vait superflu  d'énoncer  des  principes  d*une  telle  évidence, 


>  Évéque  de  Ceuta  après  la  restauration. 
•  Évéque  d'Orihufila,  idem. 
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n»  riAsurgit.pas  le  parti,  bien  qu'interdisant  aux  rois  d'Es- 
pa^tie  le  droit  de  coniracler  mariage  sans  le  eonsenteittent 
des  cortès»  et  de  conclure  des  traités  hors  de  leur  royaume. 
Ces  résolutions,  dont  l'Europe  fait  honneur  aux  libéraux, 
pour  se  donner  le  droit  de  fort  mal  penser  de  nous,  ne  àuf* 
Bsaient  pas  à  calmer  les  ombrages  de  nos  antagonistes.  <  Je 
demande,  s'écriait  Guttierrezde  la  Huerta,  le  Godefroi  de 
cette  croisade  contre  la  royauté,  je  demande  que  Votre 
Majesté  s'occupe  avant  tout  et  par-dessus  tout,  d'établir 
un  gouveriiement  et  de  poser  les  limites  de  l'administra- 
tion. Ce  grand  œuvre  achevé,  vienne  Ferdinand  f  vienne 
Napoléon!  vienne  Tempire  français!  alors  tout  le  monde 
coûnattra  l'étendue  de  ses  droits  ;  on  saura  que  tout  Ce  que 
Ferdinand  pourrait  faire  sans  nôtre  consentement  serait 
de  toute  nullité;  une  fols  le  peuple  imbu  de  ces  maximes, 
viennent  tous  les  Français  de  la  terre  !  Être  libre  d'abord, 
Espagnol  après,  si  Ton  peut!  N'importe  le  nom  que  nous 
ayonii!  la  liberté,  l'indépendance,  voilà  les  uniques  biens 
qile  l'hotnme  doit  désirer  :  qu'un  manifeste  énergique  soit 
rapidement  répandu  pour  inspirer  au  peuple  ces  saintes 
idées;  mais  que  Votre  Majesté  accélère  le  travail  de  la 
constitution;  c'est  le  premier  besoin  de  la  nation  espa- 
gnole, et  nous  ne  pouvons  pas  opposer  de  meilleur  rem- 
part aux  assauts  du  tyran  '.  » 
€  Il  se  rencontrait  dans  l'assemblée  quelques  hidalgos 
étonnés  d'entendre  leurs  guides  tenir  un  tel  langage. 
Don  Diègue ,  que  l'ardeur  de  son  inimitié  pour  le  nom 
français  et  l'ancienneté  de  sa  maison  avaient  porté  aux 
cortës,  se  demandait  quelles  diiïérences  nous  séparaient 
entre  nous.  L'archevêque  le  rassurait  :  c  Songez,  lui  di- 
c  sAit-il,  que  don  Fcrnand  va  rentrer  dans  la  Péninsule , 
«  nni  par  les  liens  du  sang  h  son  oppresseur  et  entouré 
c  des  Espagnols  parjures.  Il  aura  cessé  d'être  le  roi  de 
«  nos  sentiments  et  de  nos  vœux,  cchii  pour  lequel  notre 

•  Journal  des  coriès,  t.  ii,  p.  200. 
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c(  sang  çouie  à  grands  flots  ;  de  Bourbon  que  le  fircni 
<K  Dieu  et  ces  pères ,  il  sera  devenu  un  membre  de  la 
((  famille  impériale,  un  enfant  de  la  révolution  française, 
«  Nous  verrons  les  ordres  religieux  dispersés,  les  monas- 
«  tores  détruits,  le  clergé  dépouillé  des  biens  dont  Ta  doté 
((  la  piété  des  nobles  et  des  rois  pour  la  prospérité  des  pen- 
te pies.  A  la  place  des  armes  françaises  ce  seront  les  idées 
«  françaises  qui  régneront  sur  nos  provinces  ;  la  mosquée, 
«  le  temple,  reparaîtront  parmi  nous  comme  au  temps  des 
«  Sarrasins.  Dès  lors  c*en  est  fait  de  la  foi,  cette  sauve- 
<K  garde,  cet  ornement  des  Espagnes;  car  il  en  est  des  reli- 
«  gions  comme  de  la  divinité  qu'elles  consacrent  :  recon- 
«  naître  plusieurs  dieux,  c'est  n'en  pas  reconnaître.  »  — 
Don  Diègue  se  laissait  entraîner  par  Tautorité  du  prélat  et 
s'écriait  tristement  :  «  La  maison  d'Autriche  a  fait  un 
%  mariage  de  trop  :  il  n'est  plus  de  remède  à  tant  de 
«  maux  !  » 

«  C^est  au  milieu  de  ces  préoccupations  contraires,  entre 
le  bruit  des  armes  et  celui  des  tempêtes  de  l'Océan,  que 
naquit  celte  constitution  de  Cadix,  dont  la  destinée  devait 
être  orageuse  comme  son  berceau.  Cet  acte,  qui  depuis  a 
soulevé  tant  de  discordes,  réunit  dans  ses  principales  par- 
ties les  deux  grandes  opinions  des  Cortès  et  de  l'Espagne. 
C'est  aux  réformes  administratives  qui  embrassèrent  le 
cercle  entier  des  rapports  de  l'État  et  de  l'Église,  du  pou- 
voir et  des  sujets,  à  la  refonte  totale  de  nos  cadres  et  de 
nos  institutions  que  s'attaquèrent  les  dissentiments,  et,  on 
aura  beau  faire,  celte  partie  subsistera.  Ces  institutions 
que  nous  avons  abolies  ou  redressées  ne  seront  rétablies 
dans  leur  intégrité  par  personne  sur  le  sol  espagnol. 

a  Un  an  de  travaux  et  six  mois  de  la  discussion  la  plus 
solennelle,  la  pins  libre  qui  ait  eu  lieu  sur  la  terre,  prépa- 
rèrent le  nouveau  Code  politique  de  l'Espagne  des  deux 
mondes. 

a  Ce  fut  en  décembre  1811  que  s'acheva  ce  grand  œuvre. 
Une  immense  majorité  en  consacra  toutes  les  parties.  Le 
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fameux  article,  par  exemple,  de  la  souveraineté,  qui  avait 
son  commentaire  dans  les  événements  de  la  Péninsule, 
ne  compta,  sur  cent  soixante  députés  présents,  qu'une 
opposition  de  vingt-quatre  membres,  et  il  y  eut  unanimité 
pour  voter  sur  l'ensemble  du  chapitre.  Les  institutions  nou- 
velles reproduisaient  une  image  des  anciens /weros.  Dans  cet 
esprit,  la  loi  salique  fit  place  à  Tancien  droit  espagnol,  et 
ceux  qui  conspiraient  pour  la  princesse  de  Portugal  furent 
les  premiers  à  le  vouloir.  11  nous  fallut  souvent  combattre 
pour  empêcher  le  rétablissement  d'usages  qui  dépouillaient 
de  toute  puissance  et  de  toute  majesté  l'autorité  suprême. 
Par  nous,  la  charge  de  grand-justicier  d'Aragon  resta  en- 
sevelie dans  la  poudre  des  temps  qui  ne  sont  plus.  Don 
Domingo  s'étonna  d'être  devenu  un  des  champions  des 
prérogatives  de  la  royauté,  le  jour  où  il  se  réunit  à  Ar- 
gûelles  pour  empêcher  le  parti  ecclésiastique  de  ravir  à  la 
couronne  le  plus  nécessaire  de  ses  fleurons,  le  droit  de  paix 
et  de  guerre. 

€  On  peut  regretter  que  le  système  des  deux  chambres, 
après  avoir  été  tant  débattu ,  ne  soit  pas  sorti  triom- 
phant de  nos  discussions.  Je  me  souviens  qu'un  jour  sir 
Georges  en  gémissait  avec  Alonso.  «  Gomment  vous  en 
a  étonner,  répondit  mon  ami,  lorsque,  depuis  trois  cents 
c  ans,  la  grandesse ,  enfouie  dans  la  poussière  du  palais, 
c  inconnue  aux  peuples,  n*a  pas  eu  même  ce  patronage 
«  attaché  partout  aux  immenses  fortunes? 
•  €  Qu'il  y  a  loin  de  cette  existence  à  celle  de  l'aristocratie 
c  anglaise  si  éclairée,  si  indépendante,  si  fière  des  mâles 
c  institutions  de  son  pays,  partout  pressée  où  il  y  a  une 
tt  palme  d'honneur  à  conquérir  :  au  cabinet,  sur  le  champ 
c  de  bataille,  à  la  tribune  !  Ce  n'est  pas  une  flatterie  que 
f  j'entends  adresser  à  vous  et  à  votre  nation ,  mais  celle 
c  noble  portion  de  Tespèce  humaine  a  fait  comprendre 
«i  qu'on  veuille  de  l'aristocratie  dans  les  lois  par  amour 
c  des  hommes!  Mes  amis  et  moi,  nou»  avons  fait  pour  la 
c  nionarchie  et  pour  la  grandesse  tout  ce  qui  élait  en  notio 
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<  pouvoir  «lyotird'hui ,  en  constituant  h  coilseU  d*Êtat 
«  conupe  un  sénat  où  aboutiront  toutes  les  illustrations^ 
«  Des  grands  d'Espagne  et  des  prélats  y  siégeront  de  toute 
«  nécessité,  ce  qui  sauvegarde  le  droit  de  Tépiscopat  et  de 
«  la  grandesse.  Le  temps,  l'opinion,  Tétat  de  TËspagne,  tm 
«(  permettaient  pas  de  faire  plus.  C'est  à  l'avenir  d'achever 
«  notre  ouvrage  :  que  notre  aristocratie  se  montre  au  grand 
((  jour  ;  surtout  que  les  souvenirs  de  l'abandon  où  elle  a 
ce  laissé  forcément  pendant  Irois  siècles  sou  pays,  s'effacent 
«  avec  ceux  de  nos  malheurs  :  alors  le  conseil  agrandi  de* 
c  viendra  sans  peine  une  chambre  haute  ;  et  cette  innova* 
c  tion  ne  sera  plus  réprouvée  comme  une  imitation  odieuse 
t  de  la  constitution  de  Bayonne ,  ou  une  secrète  injono- 
c  tion  du  cabinet  britannique.  Le  gouvernement  repré* 
c  sentalif  a  régné  mille  ans  sur  ces  royaumes  avec  des 
<(  bases  incohérentes  et  des  pouvoirs  incomplets;  ce  furent 
c  les  plus  belles  époques  de  noti^  histoire.  Rome  n'avait 
«  que  deux  pouvoirs ,  elle  a  duré  mille  ans ,  et  elle  a  con- 
«  quis  le  monde.  Une  Espagne  religieuse,  monarchique  et 
€  libérale  verra  quelque  jour  s'asseoir  ses  destinées  sur  les 
«  fondements  que  nous  avons  posés ,  dans  une  ville  as- 
H  siégée,  comme  Ârchimède,  entre  deux  assauts  de  l'é- 
«  tranger,  alors  maître  de  l'univers  !  » 

IV. 

Don  Carlos  s'exprimait  avec  une  vivacité  extraordi- . 
naire;  ses  yeux,  ses  traits,  sa  main,  prenaient  une  part 
animée  [à  son  récit.  Les  peuples  du  Nord,  et  même  du 
centre  de  l'Europe,  n'ont  pas  une  idée  de  cette  ardeur  mé- 
ridionale qui  ne  permet  point  aux  lèvres  de  s'ouvrir  sans 
que  l'homme  tout  entier  ne  se  mette  en  jeu  pour  prendre 
part  à  l'expression  des  sentiments  de  son  âme.  Le  noble 
milicien  remarqua  mon  regard  fixé  sur  lui  d'une  manière 
attentive;  il  reprit  : 

«  Vous  ètei»  étonné  de  voir  combien,  malgré  l'insouciance 
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et  la  légèreté  de  mon  caractère,  je  me  passionne  en  vous 
parlant  do  ces  graves  intérêts.  On  peut  avoir  beaucoup 
d'ignorance,  n^ètre  bon  à  rieui  si  ce  n*est  à  guerroyer,  et 
ae  sentir  puissamment  ému  des  grandes  choses.  Cadix 
aembla,  durant  trois  années  d'un  siège  plus  ou  moins 
rigoureux,  le  rendez-vous  de  la  galanterie  comme  celui  de 
Tbéroîsme  et  de  la  gloire.  L^ivresse  des  plaisirs,  qui  est  de 
tous  les  temps  sous  le  ciel  de  TAndalousie,  se  mêlait  à 
Tivresse  des  combats,  et  charmait  les  loisirs  que  nous  lais- 
saient les  travaux  de  la  tribune.  Ce  voile  lugubre  que  le 
saint-office  et  le  despotisme  avaient  jeté  sur  la  société 
espagnole,  était  déchiré.  Les  mots  de  patrie  et  d'indépen- 
dance faisaient  battre  tous  les  cœurs.  Ces  mots  sacrés  re* 
ientissaieni  sur  la  place  publique,  sous  la  voûte  des  tem- 
ples» dans  le  palais  des  grands.  Notre  peuple,  avec  ses 
habits  de  combat  et  de  fêle  mêlés  dans  tous  ses  transports, 
répétaient  nos  grandes  paroles  avec  le  même  cœur.  Ce 
qu'étaient  ces  mots  de  gloire  et  de  patrie  dans  la  bouche 
des  gaditanes,  sous  leurs  regards  de  feu,  avec  leurs  tailles 
et  leurs  grâces  enchanteresses,  mon  ami  !  une  âme  de  vingt- 
cinq  ans  pouvait  seule  le  bien  sentir  et  aucune  bouche 
humaine  ne  peut  le  dire.  Partagés  entre  tant  d'émotions 
diverses,  nous  avions  l'air  de  prendre  possession  d'une  nou- 
velle vie* 

«  L'étranger  qui  serait  arrivé  alors  dans  Cadix  n'aurait 
pas  reconnu  la  grave  et  morne  Espagne.  11  aurait  pris  le 
retentissement  des  canons  ennemis  pour  l'accompagnement 
des  fêtes  publiques.  Ce  doux  commerce  de  relations  nom- 
breuses, cet  échange  d'esprit,  d'empressement,  de  politesse, 
Cft  assemblage  de  jouissances  élégantes,  d'agréables  spec- 
tacles, qu'en  français  on  appelle  le  monde,  qui  n'a  pdnt 
de  nom  dans  la  Péninsule,  parce  que  la  chose  n'existe 
qu'incomplètement,  s'établissait  parmi  nous,  comme  le 
promier  fruit  de  notre  liberté.  Le  triple  joug  du  saint-office, 
de  l'autorité  absolue  et  de  Tétiquette  disparaissait  à  la 
feis*  Assiégés  par  des  forces  innombrables,  les  jours  de  deuil 
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semblaient  passés  pour  nous.  Au  lieu  de  penser  à  ses  prix'a- 
lions  et  à  ses  dangers,  le  peuple  espagnol  éprouvait  la  vive 
joie  d'un  homme  qui  vient  d'être  affranchi  de  ses  fers. 

c  Le  théâtre  ressentit  d*abord  Tinfluence  généreuse  de 
nos  nouvelles  destinées.  Il  prit  ce  caractère  de  sympathie 
avec  les  sentiments  et  les  besoins  du  pays,  qui  donne  à  la 
scène  de  la  noblesse  et  de  Timportancc  chez  les  peuples 
libres.  Martinez  de  la  Rosa,  jeune  encore,  jetait  les  fonde- 
ments de  sa  renommée  littéraire.  Son  génie  était  une  ver\'e 
de  cœur  qui  exprimait  ses  sentiments  et  les  nôtres  en  noble 
langage.  Sa  tragédie  de  la  Veuve  de  Padilla,  qui  parut  alors, 
semblait  Técho  de  toutes  les  âmes  espagnoles.  Ses  vers,  pleins 
de  chaleur  et  de  majesté,  s'adressaient  à  un  public  digne  de 
les  entendre.  En  buvant  à  la  coupe  de  l'adversité  et  à  celle 
de  la  gloire,  les  imaginations  et  les  âmes  s'étaient  exaltées 
en  même  temps. 

<(  Une  population  immense  s'agitait  dans  Cadix.  Les 
réfugiés  de  l'Amérique  et  ceux  de  la  Péninsule,  les  uns 
fuyant  devant  l'insurrection,  les  autres  devant  la  tyrannie, 
s'étaient  rencontrés  au  pied  des  Colonnes  d'Hercule. 
Une  armée  portugaise  et  des  régiments  anglais  grossis- 
saient la  foule.  La  diversité  des  costumes  et  des  visages, 
l'appareil  d'une  marine  nombreuse,  le  spectacle  de  vos  lé- 
gions déployées  sur  l'autre  rive,  le  mouvement  d'un  camp, 
celui  d'un  gouvernement^  tout  imprimait  à  l'île  gaditane 
un  caractère  singulier  de  grandeur  et  de  vie;  il  ne  nous 
manquait  que  des  ambassadeurs  :  ce  n'est  point  près  de 
nous  qu'ils  se  pressaient.  Le  temps  approchait  où  ils  allaient 
venir. 

((  Les  bals  se  succédaient  au  bruit  des  clairons;  les  plus 
illustres  dames  de  la  monarchie,  demeurées  dans  Cadix 
comme  sur  un  théâtre  dont  la  grandeur  plaisait  à  l'imagi- 
nation des  femmes,  embellissaient  nos  réunions.  Partageant 
leurs  journées  entre  des  soins  bienfaisants,  et  quelquefois 
des  transactions  politiques,  elles  consacraient  leurs  im- 
menses revenus  à  secourir  la  pauvreté  fidèle,  à  servir  les 
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intérêts  de  la  défense,  et  le  soir  elles  brillaient  de  Téclat 
des  cours,  en  goûtant,  pour  la  première  fois,  d'autres  plai« 
sirs  que  ceux  de  la  grandeur.  Nos  cercles  manquaient 
presque  toujours  de  leur  plus  bel  ornement.  Maria  ne  s*y 
laissait  pas  entraîner.  Sa  renommée  occupait  toutes  les 
bouches.  Le  cœur  d'Alonso  battait  de  tendresse  et  d*or- 
gneil,  en  la  voyant  riche  de  tous  les  dons  de  son  sexe,  et 
de  toutes  les  admirations  du  nôtre.  Les  femmes  elle-mémes 
lui  pardonnaient  sa  beauté,  ses  titres,  tout  ce  que  le  bruit 
public  disait  d'elle.  Los  hommes  enviaient  le  sort  de  ceux  qui 
avaient  combattu  à  ses  côtés;  et  moi,  je  ne  comprenais  pas 
que  j'eusse  tant  vécu  auprès  d'elle  sans  y  avoir  perdu  mon 
repos.  Je  n'osais  faire  honneur  à  ma  jeune  cousine  de  ce 
miracle.  C'est,  je  crois,  qu'on  ne  se  passionne  beaucoup  que 
lorsqu'on  a  un  peu  espéré.  Le  respect  m'avait  sauvé  de 
l'amour. 

€  Les  certes  étaient  depuis  longtemps  venues  s'établir 
dans  Cadix.  Elles  siégeaient  dans  Téglise  de  Saint-Phi- 
lippe-de-Néri.  Leurs  séances  étaient  un  autre  intérêt  animé 
et  toujours  nouveau  pour  la  population.  L'Espagnol  était  le 
fils  de  Crésus  qui  avait  retrouvé  la  parole.  Il  s'écoulait  avec 
transports  pour  s'assurer  de  cette  victoire.  Les  plus  grandes 
dames  se  pressaient  aux  débats.  Elles  sentaient  qu'une  vie 
nouvelle  commençait  pour  les  femmes  et  les  mères. 

«  Après  deux  ans  d'un  siège  inutile,  les  Français,  qui  ne 
pouvaient  nous  atteindre  pour  nous  soumettre,  réussirent  à 
nous  atteindre  pour  nous  incendier.  Leurs  bombes  parvin- 
rent du  FortdeMalagorda  jusqu'à  nous  en  franchissant  la  baie 
de  Puntalcs,  là  où,  resserrée,  elle  a  encore  dîx-nflif  cents 
toises  de  largeur.  La  première  qui  atteignit  nos  demeures 
sema  l'épouvante;  mais  bientôt  les  courages  s'aguerrirent 
à  ce  nouveau  péril,  une  plus  vive  ardeur  de  résistance  s'al- 
luma dans  les  âmes.  Encouragée  par  nos  religieux,  dont 
rien  ne  pouvait  égaler  le  magnanime  dévouement  et  l'ar- 
deur guerrière,  la  multitude  se  consolait  de  ses  dangers 
par  ceux  des  riches  et  des  grands,  en  même  temps  que  par 
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l'espoir  du  ciel  ;  personne  n*osa  craindre  pour  sa  maison  ni 
pour  sa  vie.  On  apprit  à  metti^e  les  habitations  à  Tépreuve. 
La  gaieté  des  salons,  entretenue  par  Texaltation  conunune, 
reprit  son  cours  ;  on  dansa  au  son  de  vos  déchaînes  terrible! 
dans  les  quartiers  qui  en  craignaient  le  moins  ratteinle» 
ceux  où  don  Malhias  allait  cherchant  sous  les  flots  de 
i*Océan  les  traces  de  la  ville  que  les  Phéniciens  fondàreni 
en  rhonneur  d*Hercu1e,  et  que  Neptune  a  depuis  bien  del 
siècles  réunie  à  ses  domaines. 

a  Toutefois,  il  y  avait  des  moments  où  cette  Tille  si 
animée,  si  bruyante,  changeait  tout  à  coup  d'aspect;  c'était 
lorsque  le  bombardement  recommençait  :  on  ne  voyait  plus 
alors  dans  les  rues  que  les  officiers  des  diverses  nations  qui 
se  faisaient  un  point  dlionneur  de  braver  l'orage.  Un  mmoe, 
placé  en  sentinelle  dans  la  tour  du  couvent  de  San-Frao*- 
cisco,  tenait  l'œil  sur  les  balterics  françaises  :  toutes  les 
fois  que  l'éclair  falal  venait  à  briller,  un  coup  de  doche 
annonçait  à  la  ville  que  la  foudre  allait  l'atteindre;  diacuii 
alors  cachait  sa  tête  dans  l'abri  qu'il  s'était  préparé,  et  re* 
venait,  après  l'explosion,  apprendre  sur  le  seuil  de  sa  de- 
meure si  la  mort  et  l'incendie  avaient  porté  leurs  ravages 
dans  la  maison  voisine.  On  retournait  en  toute  hâte  aux  case* 
mates  dès  que  le  tintement  du  beiïroi  retentissait  de  nouveau. 

«  Un  jour,  la  bombe  vint  briser  la  cloche  que  le  religieux 
frappait  du  marteau  d'airain.  Sir  Henry  Wellesley  demeu- 
rait auprès  du  monastère.  Su  bruit  qui  avait  ébranlé  tout 
le  voisinage,  il  ouvrit  sa  fenêtre;  il  y  aurait  trouvé  la  mort, 
si  le  franciscain,  intrépide  comme  le  sage  d'Horace,  au 
milieu  des  ruines  de  la  tour  embrasée,  ne  se  fût  retourné, 
sans  s'émouvoir,  vers  une  seconde  cloche  que  la  bombe 
avait  respectée  :  le  signal  accoutumé  avertit  la  ville  qu'un 
nouveau  messager  de  malheur  lui  arrivait  au  milieu  des 
airs.  Le  coup  porta  sur  la  façade  de  Thôtel  de  sir  Henry. 
Ce  ministre  avait  eu  le  temps  de  se  renfermer  dans  sa 
demeure  :  l'admirable  sang-froid  du  religieux  conserva  ee 
noble  cœur  à  son  pays. 
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V. 

c  Le  tableau  que  je  vous  trace  du  séjour  de  Ille  Gadi- 
tane  dans  ces  immortelles  années,  serait  malheureusement 
trop  incomplet  si  je  n* ajoutais  pas  que  la  gloire,  les  plai- 
sirs et  réloquence  n'en  étaient  pas  les  seuls  habitants. 
C'eût  été  un  paradis  de  héros  ;  ce  n'était  qu'un  ciel  païen  :  la 
discorde  y  tenait  aussi  sa  cour.  Partout  où  il  y  a  deux  hommes, 
elle  trouve  le  secret  de  se  glisser  entre  eux.  Jugez  ce  qu'était 
une  population  au  milieu  de  laquelle  deux  partis  vivaient 
confondus,  ayant  en  tiers  des  étrangers,  des  moines  de  tous 
les  ordres,  et  l'adversité.  Les  cortès  n'avaient  pas  seulement 
rqiris  à  la  couronne  sa  funeste  loute-puissadce,  elles  avaient 
sa  pèles  abus.  Le  ex)nseil  de  Castilleavaitsuccombe.il  entraîna 
dans  sa  chute  le  conseil  des  ordres  et  le  conseil  des  Indes. 
Le  système  administratif  et  le  pouvoir  judiciaire  avaient 
été  assis  sur  d'autres  bases.  Une  marche  plus  prompte  et 
moins  disi)endieuse  fut  imprimée  à  la  justice*,  les  lois  ab« 
surdes  ou  cruelles  disparurent  devant  les  lumières  nou- 
velles. Les  supplices  des  temps  barbares,  les  procès  éter- 
nels,  les  juridictions  illimitées,  firent  place  à  un  ordre  de 
choses  conforme  aux  progrès  de  la  civilisation  européenne. 
Mais  il  n'était  pas  un  de  ces  bienfaits  qui  ne  créât  des  mé- 
contentements ;  une  foule  de  ceux  qui  avaient  apporté  le 
plus  d'ardeur  dans  la  destruction  du  pouvoir  absolu,  en 
s'apcrcevant  qu'ils  étaient  au  nombre  des  abus  menacés , 
Tooèrent  aux  réformateurs  une  implacable  haine.  Le  parti 
apostolique  ouvrit  ses  rangs  à  quiconque  se  plaignait  des 
innovations.  C'était  un  camp  dont  les  couvents  formaient 
la  plus  active  milice  ;  nos  magistrats,  ennemis  autrefois  des 
ordres  i^uliers,  se  rallièrent  à  leurs  enseignes.  Le  parti  eut 
dès  lors  deux  tètes  :  le  saint-oflice  et  le  conseil  de  Casliile. 

c  Cependant  les  cortès  éprouvaient  le  sort  réservé  5  tous 
les  gouvernements  de  la  Péninsule,  maintenant  que  les 
colonies  nous  manquent.  L'or  manquait  aux  premiers 
besoins  de  l'État.  L'assemblée  sentit  que  le  plus  riche 
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propriétaire  de  là  monarchie,  le  clergé,  pouvait  seul  en 
donner;  le  gouvernement  royal  avait  eu  les  mêmes  pen- 
sées. Mais  à  peine  se  furent-elles  fait  jour  dans  le  congrès, 
à  peine  eut-on  parlé  de  soumettre  aux  impôts  les  biens  ec- 
clésiastiques, que  cette  proposition,  appuyée  avec  un  noble 
zèle  par  plusieurs  évoques,  excita  des  tempêtes.  A  dater  de 
ce  moment  les  opinions  se  prononcèrent  d'une  manière 
plus  ouverte  et  plus  vive  :  les  dissentiments  se  manifes- 
tèrent par  des  dénonciations  et  des  haines  furieuses.  Plus 
Tédifice  constitutionnel  s'élevait,  plus  on  s'en  disputait  la 
conquête  comme  d'une  place  forte  qui  assurerait  la  posses- 
sion de  l'empire»  Plusieurs  communautés  s'ouvrirent  à  des 
conventicules  d'une  inexprimable  violence.  C'était  là  la 
difficulté  fondamentale  de  notre  régénération^  la  vraie 
crise  du  régime  nouveau ,  et  peut-être,  en  effet,  nos  légis^ 
lateurs  n'ont-ils  pas  assez  compris  la  physionomie  à  (mrtdu 
royaume  catholique  ;  tenir  à  cet  esprit  natif,  le  garantir,  l'ho- 
norer au  milieu  de  changements  inévitables,  est  un  des  droits 
de  nos  populations  et  un  des  éléments  de  notre  puissance. 
«  Se  peut-il,  s'écria  Fray  Cayétano,  qu'on  ose  proférer 
«  dans  le  camp  espagnol  les  blasphèmes  du  camp  fran- 
«  çais?  Pourquoi  avoir  commencé,  pourquoi  continuer  la 
a  guerre?  Qu'importe  le  nom  du  monarque  si  les  mêmes 
«  attentats  doivent  être  accomplis?  Où  serait  la  patrie 
((  quand  on  aurait  détruit  les  institutions  saintes  qui ,  en 
d  maintenant  la  pureté  de  la  foi  catholique,  en  établissant 
a  entre  le  ciel  et  la  terre  un  perpétuel  commerce  de 
((  prières  et  de  bienfaits,  ont  porté  dans  les  deux  mondes  la 
«  gloire  de  noire  nom  au-dessus  de  tout  ce  qui  a  jamais 
((  brillé  de  quelque  grandeur  sous  le  soleil?  Espagnols  par- 
«  jures,  il  faut  admettre  la  révélation  ou  bien  la  repousser; 
«  si  vous  la  repoussez,  à  vous  le  monde  !  détruisez!  détrui- 
«  sez  !  détruisez  !  le  créateur  a  donné  ce  pouvoir  à  l'homme; 
«  mais  essayez  de  rebâtir,  vous  serez  écrasés  sous  voS 
a  propres  débris.  Et  ne  cherchez  pas  à  m'opposer  des 
c(  moyens  termes,  des  demi-bouleversements,  des  demi-sa- 
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«  criléges  ;  il  n'est  pas  d'intermédiaire  entre  la  terre  et  le 
€  ciel ,  entre  le  crime  et  la  vertu.  Voyez  ce  que  sont  deve- 
c  nus  les  États  qui  ont  une  fois  admis  des  maximes  impies! 
c  Tous  sont  tombés  dans  Tathéisme  ;  il  n*y  a  plus,  à  vrai 
€  dire,  de  catholique  dans  l'univers,  que  notre  glorieuse 
€  Espagne  :  c'est  qu'il  faut  opter  ;  il  faut  accepter  Dieu 
c  pour  pierre  angulaire  de  l'édifice,  ou  bien  le  néant.  » 

tt  La  liberté  de  la  presse  agrandissait  l'arène  de  ces  co- 
lères. Tout  le  monde  avait  recours  à  la  publication  de  pam- 
phlets incendiaires.  Fray  Cayétano  établit  un  journal  où  la 
violence  du  style  contre  le  pouvoir  absolu  fit  illusion  à  un 
jeune  clerc  de  procureur  républicain  transcendental  qu'on 
nommait  don  Estevan  ;  il  crut  retrouver  ses  opinions  dans  ce 
langage  sans  mesure,  et  consacra  sa  plume  aux  manifestes  de 
ses  ennemis.  Bientôt,  s'apcrcevant  de  sa  méprise,  il  porla  ses 
folles  conceptions  à  une  feuille  ultra-libérale  que  dirigeait 
secrètement  le  commandeur.  Dieu  sait  quel  brûlant  apôtre 
de  liberté  était  devenu  le  ministre  déchu  des  rigueurs  du 
pouvoir.  Jaymé  soumettait  à  son  tribunal  permanent  toutes 
les  renommées  :  il  flétrissait  tout  ce  qu'il  ne  pouvait  at- 
teindre ;  il  croyait  encore  gouverner  l'État  parce  qu'il  ou- 
trageait chaque  jour  les  plus  grands  citoyens. 

«  L'exaspération  toujours  croissante  de  nos  adversaires 
porta  la  division  parmi  nous;  il  se  créa  jusque  dans  les 
cortès  un  parti  exalté,  c'est-à-dire  prêt  à  rendre  guerre  pour 
guerre.  J'avoue  que  j'en  fus  membre.  Il  eût  été  plus  politi- 
que d'imiter  Alonso,  de  rester  modéré  au  milieu  de  tous 
les  assauts.  Don  Carlos  n'est  pas  ainsi  fait.  On  n'acceptait 
pas  nos  tempéraments  :  je  passai  à  don  Domingo.  Ma  petite 
cousine  avait  un  sourire  ravissant  à  voir  son  vieux  fou  de 
grand-père  et  son  jeune  fou  de  cousin,  aux  bras  Fun  de 
Tautre,  promener  leurs  mêmes  colères,  et  maintenant  j\ai 
bien  le  droit  de  le  dire  :  leur  même  sagesse.  Les  dernières 
années  ont  trop  bien  justifié  nos  présages.  Ne  prouvent- 
elles  pas  que  la  longanimité,  si  elle  est  une  vertu  chré- 
tienne, est  en  politique  une  vertu  discutable?  En  révolution, 
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il  fout  vouloir  tout  ce  qu*on  peut  tenter.  À  quoi  a  servi  & 
mes  nobles  collègues  leur  longue  mansuétude?  La  suite  de 
celle  histoire  vous  dira  quel  a  été  leur  partage. 

c  Ainsi  tout  devint  désaccord  et  inimitiés  sur  le  banc 
de.  sable  où  résidait  le  dernier  espoir  de  notre  déplorable 
Espagne.  Nous  accusions  toujours  la  politique  anglaise  de 
supputer  les  profils  qu'elle  pouvait  tirer  de  nos  malheurs. 
Comment  se  fait-il  qu'un  peuple  éclairé  de  tant  de  vives 
lumières,  honoré  par  tant  de  vertus  privées,  par  tant  de 
sentiments  généreux,  si  hospitalier,  si  bienfaisant,  suive 
dans  sa  politique  extérieure  des  courants  d'intérêts,  de  pas- 
sions,  d'idées  égoïstes  et  aveugles  qui  peuvent  rendre  leur 
pays  odieux  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre? 

«  Sir  Georges  vivait  parmi  nous  depuis  dix  ans;  on  ne 
rencontrait  que  lui  dans  la  Péninsule.  Parlant  peu,  parlant 
bref,  il  joignait  à  une  vaste  érudition  et  à  un  esprit  solide 
tous  les  préjugés  qu'un  provincial  vulgaire  nourrit  contre 
toutes  les  autres  contrées  du  monde  ;  on  eût  dit  qu'il  pas- 
sait sa  vie  à  genoux  devant  soi-même,  tant  il  s'admirait 
d'être  né  sous  je  ne  sais  quel  cottage  de  la  vieille  Angleterre. 
Sir  Georges  était  de  ces  hommes  qui  ne  savent  pas  rendre 
un  service  sans  faire  des  ingrats,  qui  vous  blessent  quand 
ils  vous  secourent.  Son  air  et  sa  conversation  rendaient  oné- 
reuse l'assistance  britannique;  il  fut  l'un  des  plus  funestes 
artisans  de  nos  dissensions. 

c  Le  cabinet  de  Saint-James  avait  toujours  prétendu,  à 
la  faveur  des  événements  qui  pesaient  sur  nous,  dicter  des 
lois  au  cabinet  espagnol  fugitif  et  accablé;  il  voulait  que  sa 
médiation  fût  acceptée  dans  la  grande  querelle  de  la  mé- 
tropole et  des  colonies,  que  le  duc  de  Ciudad- Rodrigo  *  reçût 
une  espèce  de  dictature  militaire  et  politique;  peut-être  que 
Cadix  fût  peu  à  peu  remis  à  ses  soldats,  et  lui  demeurât 
comme  indemnité  de  ses  dépenses  et  de  ses  travaux  ;  par- 
dessus tout  que  les  cotons  anglais,  au  risque  de  donner  la 

*  Lord  Wellington. 
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ChisAog^e  à  la  France,  pussent  envahir  sans  droits  la  Pénin- 
sule entière.  La  régence  actuelle,  qui  inclinait  vers  les  opi- 
nions li|)érales,  repoussait  la  plupart  de  ces  prétentions  avec 
la  même  fermeté  que  la  première.  Elle  n'avait  fléchi  que  sur 
les  cotons.  C'était  beaucoup;  ce  n'était  pas  assez.  II  y  a  une 
question  de  coton  dans  toutes  les  didicultës  de  l'Angleterre  à 
notre  égard;  mais  il  peut  y  avoir  beaucoup  plus.  On  résolut, 
en  s'appnyant  à  toutes  les  passions  du  parti  apostolique,  de 
Renverser  la  régence.  L'occasion  était  belle.  Le  général 
Blake,  son  chef,  était  tombé,  dans  Valence,  aux  mains 
des  Français.  L'Angleterre ,  séparée  des  apostoliques  par 
des  ablnies,  se  saisit  d'eux,  s'y  attacha,  y  mit  sa  force.  Sir 
Georges  servait  ce  travail  secret.  Il  prépara  avec  ce  levier 
ravénement  d'un  nouveau  pouvoir  et  d^une  nouvelle  poli- 
tique. C'était  un  curieux  spectacle  que  le  parti  monastique 
réfaglé  à  l'ombre  de  l'hérétique  Angleterre  :  mais  qu'impor- 
tait &  elle  et  à  lui!  Il -s'agissait  pour  tous  deux  de  triompher. 

VI. 

i(  Les  discordes  civiles  ont  cela  de  cruel  qu'elles  portent 
le  trouble  au  sein  de  l'amitié  même.  Les  opinions  politiques 
tiennent  de  si  près  à  la  conscience,  que  le  cœur  finit  par  être 
blessé  d'un  dissentiment  inaccoutumé  comme  il  pourrait 
Tétre  d'un  véritable  tort.  Cette  intolérance  est  surtout  le 
caractère  des  défenseurs  de  l'ancien  régime;  appuyés  en 
même  temps  au  ciel  et  au  trône,  on  voit  les  moins  cano* 
niques  d'entre  eux  et  les  plus  roturiers,  nous  porter  un  sou- 
verain mépris  en  leur  qualité  de  gens  bien  pensants  et 
d'hôtes  assurés  du  ciel.  La  roture  des  opinions  efface  à  leurs 
yeut  tontes  les  distinctions. 

c  L'intérieur  d'Alonso  et  de  Maria  resta  peu  à  peu  soli- 
taire. Fray  Cayétano  n'y  paraissait  plus  depuis  longtemps. 
Son  absence  était  pour  la  supérieure  la  cause  d'une  douleur 
amère.  Ce  fut  bien  pis,  quand  on  en  vint  à  parler  de  Tabo- 
Htion  plus  ou  moins  explicite  du  saint-office;  l'archevêque 
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lui -même,,  modéré  jusqu'alors,  voyait  dans  ce  dessein 
une  attaque  à  Dieu  «  un  effort  pour  transporter  de  notre 
côté  des  Pyrénées  les  attentats  de  la  révolution  française.  II 
se  retira  du  cercle  étroit  de  la  marquise,  ce  qui  fut  pour 
elle  une  vive  affliction;  ne  pouvant  accuser  les  sentiments 
de  son  frère,  ni  douter  de  sa  raison  et  de  sa  justice,  n*osant 
pas  croire  non  plus  que  les  passions  humaines  eussent  un 
accès  dans  le  cœur  du  prélat  vénérable,  elle  n'exprimait  son 
chagrin  que  par  une  douloureuse  émotion.  Quelquefois  on 
voyait  une  larme  rouler  dans  ses  yeux,  et  qui  peut  dire 
combien  d'impressions  pénibles  la  faisaient  couler?  Il  était 
facile  de  voir  qu'elle  se  trouvait  heureuse  de  pouvoir  trom- 
per les  autres,  et  soi-même  peut-êlre,  sur  la  source  de  ses 
pleurs. 

«  La  supérieure  était  douée  d'une  sensibilité  inexpri- 
mable. Cette  énergie  de  cœur,  après  avoir  été  longtemps  du 
désespoir,  était  devenue  une  dévotion  fervente.  La  ferme 
piété  de  la  marquise  lui  était  un  appui  de  tous  les  instants. 
£lle  jouissait  avec  un  orgueil  de  mère  du  spectacle  de  cette 
sainte  et  de  cette  héroïne  qui,  ayant  tant  fait  pour  son  Dieu  et 
pour  son  roi,  se  vouait  maintenant  au  seul  soin  de  consoler 
ses  peines  et  de  remplir  le  vide  de  sa  vie.  Dans  le  fond  de 
son  cœnr,  elle  craignait  que  vivant  auprès  d'Alonso,  nourrie 
de  toutes  ses  pensées,  la  marquise  ne  s'indignât  plus  assez  à 
la  pensée  de  l'inquisition  abolie;  elle  craignait  une  atteinte 
à  ceux  des  monastères  qui  étaient  déserts.  La  sainte  reli- 
gieuse annonça  Tintcnlion  de  chercher  dans  un  cloître  de 
son  ordre  un  asile  plus  conforme  à  son  état.  Elle  calcula  que 
la  marquise  ne  larderait  pas  à  la  suivre,  et  c'est,  en  effet,  ce 
qui  advint. 

«  Fernanda  était  restée  seule  entre  Alonso  et  Maria,  qui 
trouvaient  dans  sa  douce  présence  une  diversion  à  leurs 
peines  intimes.  A  ce  moment,  je  me  tenais  à  l'écart,  par 
une  raison  que  j'ai  peine  à  vous  dire.  J'avais  fait  des  ré- 
flexions, ce  qui  va  vous  étonner,  et,  ce  qui  vous  étonnera 
moins,  elles  n'avaient  pas  le  sens  commun.  Je  m'aperçus 
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que»  depuis  quelque  temps,  je  perdais  de  jour  en  jour  ma 
vidlle  gaieté.  Dans  notre  sérieuse  Espagne,  la  frivolité  no 
saurait  être  qn^une  condition  forcée  et  passagère  :  c*est  la 
distraction  d*une  âme  mécontente  qui,  faute  de  pouvoir 
marcher  dans  sa  force  et  dans  sa  liberté,  demande  à  une 
sorte  d'étourdissement  Toubli  de  ce  qu*elle  souffre,  et,  peut- 
ètre,  de  ce  qu'elle  vaut.  Les  plaisirs  du  monde  n^avaient  plus 
i  mes  yeux  de  charmes;  un  nouveau  besoin  se  révélait  à 
moi.  Femanda  allait,  dans  Tannée  qui  venait  de  s*ouvrir« 
arriver  à  Tâge  où  son  sexe  est  chez  vous  dans  Tenfancc,  où 
il-  entre  parmi  nous  en  possession  de  tous  ses  droits.  Elle 
montrait  Tàme  de  Maria  unie  à  la  grâce  andalouse  de  sa 
mère.  J*aimais  ses  yeux  passionnés,  cette  pétulance,  cet  air 
de  dédain  qui  eût  fait  croire  à  sa  confiance  dans  les  présents 
du  ciel  dont  elle  était  parée  à  son  insu.  J*aimais  surtout  sa 
bonté,  son  instruction  précoce,  son  culte  pour  la  tutrice  que 
sa  bonne  étoile  lui  avait  donnée.  Je  songeais  que  bientôt  la 
toute-puissante  magie  de  Tamour  achèverait  de  l'embellir, 
et,  après  m'ètre  abandonné  au  charmé  de  la  contempler 
sans  réserve,  quand  elle  n'était  qu'un  tableau,  qu'une  fleur, 
qu*une  enfant  charmante,  maintenant,  en  reconnaissant 
l'empire  qu'elle  avait  pris  sur  mou  âme,  je  ne  la  considérai^ 
plus  qu'avec  épouvante.  La  pensée  de  ne  plus  avoir  sa  pre- 
mière affection,  de  perdre  le  doux  regard  dont  elle  payait 
ma  tendresse  et  mes  soins,  cette  pensée  suscitait  dans  nion 
sein  des  tempêtes,  et  cependant,  pour  la  première  fois,  je 
me  disais  que,  privé,  par  le  hasard  de  la  naissance,  des 
titres  et  des  biens  de  notre  maison,  Jaymé  était  excusable 
de  chercher  dans  une  mésalliance  une  grandesse  respectée 
et  une  immense  fortune  :  qu'il  n'en  était  pas  ainsi  de  moi. 
Je  suis  trop  libéral  pour  tenir  nullement  aux  comtes  sou- 
verains de  Barcelone  et  aux  rois  de  Sobrarbe  dont  je  suis 
issu.  Mais  si  l'on  ne  doit  rien  à  ses  ancêtres,  on  doit  quelque 
chose  à  ses  contemporains;  et  pouvais-je  donner  à  TEspagne 
le  spectacle  du  futur  duc  de  L**''  s' unissant  à  la  fille  de  Ma- 
téa,  à  la  petite-fille  de  don  Domingo,  |K)ur  disputer  à  son 
II.  22 
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frère,  diraii-en^  un  héritage  qui  semhlfiit  appartenir  de 
plein  droit  au  commandeur?  Je  m'en  aocwe,  cette  réfleiioB, 
apparemment  aoua  le  souffle  de  quelque  mistral ,  s'établil 
fermement  dans  mon  esprit,  paroe  qu'il  y  avait  à  ee  saorifiee 
un  faux  air  de  chevalerie  et  de  sagesse,  l'essayais  de  me 
convaincre  moi-rmème,  sans  me  dissimuler  que  j'avais  fort 
à  faire,  en  repoussant  les  images  que  me  présentait  aaos  ^ 
cesse  Alonso.  H  insistait  un  jour,  k  Ge  n'est  pas  à  moi,  rén 
«  poiidis-je,  de  placer  sur  cette  tète  charmante  des  vœui 
c  et  des  espérances.  Mais  toi,  tu  as  plua  de  titres  qu^ua 
«  autre  à  faire  valoir  auprès  d'elle;  tu  es  plus  jeune  que  moi 
K  d'une  année  ou  deui|,  tu  as  vingt-jaept  ans  à  peine,  et,  du 
«  moiivi  une  foi^ ,  on  verrait  la  fortune  payer  par  dea  rn 
«  chess^a  et  des  honneurs  de  nobles  vertiûi  et  de  grands 
c  services,  m 

ff  Je  ne  puis  dire  quel  fut  mon  étopnement  de  veir  Aleaio 
pâlir  en  m'écoutant,  11  pâlit  à  me  faire  craindre  qu'il  ne  tom» 
bât  évanoui.  Maria,  qui  était  entre  nous,  avait  attac^  sur 
lui  son  regard,  elle  le  considérait  avec  une  anxiété  in^pri- 
mable.  Elle  aussi  pâlissait.  Son  sein  était  agi^,  1>out  à  coup 
Alonso,  revenant  à  lui-môme,  cacha  sa  tète  dans  ses  mains, 
jBt  fondit  en  pleurs.  Le  jour  même.  Maria  alla  s^enfermer 
dans  le  monastère  de  Doiorès,  où  Fernanda  voulut  la  re^ 
joindre  et  demeurer  près  d'elle. 

«  Là,  mon  ami  et  moi,  nous  la  visitions  quelquefois  en-* 
semble.  Elle  vivait  dans  une  retraite  profonde.  Seul,  sir 
Georges  y  paraissait  encore.  La  marquise  ne  pouvait  croire 
à  sa  politique  étroite  et  agitée.  I)  lui  traduisait  le  chant  de 
lord  fiyron,  sur  la  bataille  de  TAlbu^a.  Probablement  elle- 
même  ensuite  le  revêtait  du  rhythme  espagnol  si  solennel 
et  si  guerrier.  Ges  études  charmaient  quelques-uns  de  ses 
loisirs. 

«  Du  reste,  sir  Georges  ne  vivait  plus  qu'au  milieu  de  nos 
adversaires.  On  nous  tenait  sous  Timpuitation  permanente 
de  deux  attentats  :  le  premier  était  le  dessein  do  perpétuer 
notre  durée  et  notr^  puissance.  IVuir  détromper  les  esprits, 
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MHS  réussîmes,  malgré  l'opposition  de  nos  antagonistes»  qui 
poitaimit  aux  fonctions  publiques  une  rare  tendresse,  à  ob^ 
4eiiîr  qu'aucun  député  ne  pût  exercer  des  emplois,  qu'aucun 
M  pAi  être  réélu.  Ce  sont  là  deux  des  vices  les  plus  funestes  de 
b  constitution  ;  tous  en  apprenez  Torigine.  un  nous  accusait 
wssi  d'une  connÎTence  cachée  avec  les  ennemis  de  l'État. 
Ctite  accusation  est  la  plu^  perfide  et  la  plus  cruelle  de 
tmtes  :  le  mot  de  trahison  émeut  fi^cilement  la  multitude  ; 
Kb»  âéfiapoas  el  les  terreurs  du  peuple  sont  des  juges  pas- 
maaiés  qui  font  toujours  cause  commune  avec  l'accusateur. 
:  f  Nous  élions  les  negros,  les  noirs.  Quand  les  imagina- 
liODS  furent  bien  frappées  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noirs 
àaweinfl  dans  notre  pensée,  on  traita  au  sein  du  congrès 
la  question  de  la  régence.  L'influence  britannique,  l'uniort 
inusitée  des  appsIoHques ,  le  vote  hostile  des  Américains 
dominèrent  tout  ce  d^t.  Le  but  caché  était  d'appeler  à  la 
lèle  du  nouveau  pouvcâr  la  sœur  aînée  de  don  Femand,  Tln- 
fanleioaquime,  la  princesse  de  Portugal.  L'union  des  deux 
royaumes,  grande  pensée,  si  elle  eût  été  sincère,  et  de  la 
part  des  Anglais,  bien  évidemment,  elle  ne  l'était  pas,  était 
le  leurre  oifert  aux  imaginations.  Au  fond,  ce  qu'on  voulait, 
c^éftait  la  dépossession  de  don  Femand.  Cette  conviction, 
mr  ce  point  unique,  nous  donna  la  majorité,  et  on  eut  soin 
de  dire  que  nous  avions  eu  peur  de  voir  trop  tôt  fipir  Fin- 
ttfiègne,  que  les  têtes  couronnées  nous  étaient  importunes, 
qoe  nous  nous  entendions  pour  les  abattre  avec  Bonaparte. 
Je  ne  dis  pas  que  ce  sentiment  n'eut  point  accès  dans  quel- 
qmseœors,  qu'on  ne  crut  pas  l'affermissement  du  système 
phi8  solide  loin  des  personnes  royales.  Mais  ce  qui  domina, 
et  fut  la  sollicitude  pour  le  droit  de  don  Femand. 

«  La  nouvelle  régence  compta  cinq  membres,  au  Heu  de 
IrioiSy  comme  la  première.  A  leur  tète  fut  placé  le  duc  de 
llntanlado,  notre  ambassadeur  auprès  du  gouvernement 
britannique.  11  paya  sa  dette.  Ce  fut  sous  ses  auspices  que, 
plusieurs  mois  phis  tard,  le  commandement  en  chef  des  ar- 
espagnoles  fot  dévolu  au  général  anglais.  Parmi  les 
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régents,  se  faisait  remarquer  celui  des  quatre  frères  0*Don« 
nel  que  Tévêque  d*Orense  avait  créé  comte  de  TAbisbal. 

«  Dans  les  premières  semaines  de  l'an  1812  les  nou* 
veaux  dépositaires  de  Tautorité  prirent  possession  des  af- 
faires. Deux  mois  plus  tard ,  à  Vanniversaire  du  jour  (A 
don  Femand  avait  reçu  de  nos  mains  le  sceptre  de  son 
père,  au  19  mars»  la  régence  proclama  la  constitution  qui 
donnait  au  souverain  pouvoir  des  limites  et  des  remparts. 
Le  parti  des  anciennes  idées  qui  n'était  pas  faible,  puisqu'il 
venait  de  remporter  une  grande  victoire,  qui  n'était  pas  in- 
timidé, puisqu'il  venait  de  remettre  à  ses  favoris  les  rênes 
de  l'Etat,  voulut  que  la  loi  suprême  reçût  nos  deux  cents 
signatures  avec  une  pompe  solennelle.  Des  fêtes  publiques 
saluèrent  ce  grand  jour  comme  le  témoin  de  notre  émanci- 
pation naissante,  le  garant  de  notre  prospérité  future.  De 
toutes  parts  s'élevèrent  des  accents  de  reconnaissance  et  de 
joie  ;  l'ivresse  de  la  population  entière  ne  pouvait  être  égalée 
que  par  les  scènes  d'Aranjuez  et  de  Madrid,  au  19  mars  1808; 
cette  fois  aussi,  tout  un  peuple  se  croyait  sauvé.  11  n'y  avait 
pas  un  corps  religieux  ou  politique,  pas  un  magistrat  connu, 
pas  un  seigneur  illustre  qui  ne  voulût  mêler  sa  voix  à  ce 
concert.  Le  mois  de  mars  était  à  peine  écoulé,  que  la  pierre 
de  la  constitution  s'élevait  au  milieu  d'applaudissements 
unanimes,  dans  tout  ce  qu'il  y  avait  de  provinces,  de  places 
fortes  où  le  drapeau  espagnol  iloltât  encore.  Cet  événement 
fut  l'aurore  de  notre  délivrance,  car  Tannée  1812,  en  en- 
traînant Bonaparte  au  fond  du  Nord,  changea  pour  nous 
toute  la  face  de  la  guerre.  Partout  où  la  retraite  de  vos  sol- 
dats rendait  la  liberté  aux  sentiments  qui  remplissaient  les 
âmes,  le  nom  de  la  constitution  retentissait  parmi  les  cris 
de  bonheur  et  les  chants  de  victoire  que  tout  un  peuple  fai- 
sait entendre.  La  régence,  nous  devons  le  dire,  se  hâtait  de 
mettre  en  vigueur  le  nouveau  syslème  dans  les  contrées 
reconquises,  et  ses  manifestes  le  recommandaient  sans  re- 
lâche à  l'amour  public.  Non  moins  dévoué  que  ses  collègues, 
le  duo  de  l'Infantado  publia,  quelques  mois  plus  tard,  une 
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proclamation  que  n'oubliera  point  Thistoire;  réfutant  toutes 
les  objections,  son  commentaire  prouvait,  article  par  article, 
Texcellence  des  institutions  nouvelles,  et  montrait  attachées 
à  leur  développement  toutes  nos  espérances  de  gloire  et  de 
puissance.  L'Amérique  s'associa  au  bonheur  de  la  mère- 
patrie.  Des  royaumes,  qui  avaient  secoué  le  joug  de  la  mé- 
tropole, s'y  plièrent  de  nouveau  en  le  bénissant. 

c  L'Europe  imita  le  nouveau-monde.  Ce  fut  à  dater  de 
œ  moment  que  cessa  l'excommunication  de  la  diplomatie. 
Nous  rentrâmes  dans  le  droit  commun  ;  la  grande  famille 
des  nations  respectait  déjà  le  peuple  espagnol.  Leurs  chefs 
briguèrent  noire  alliance,  et  tous  les  traités  qu'ils  signèrent 
avec  nous  continrent  cette  clause,  guHls  reconnaissaient 
comme  légitimes  les  cortès  extraordinaires  ainsi  que  la  (?on- 
$titution  qu'elles  avaient  décrétée.  L'empereur  Alexandre, 
i  qui  la  régence  avait  adressé  un  exemplaire  du  code 
sacré,  comme  nous  disons,  pritdu  temps  pour  le  lire  au 
inilieu  des  événements  de  la  guerre.  Dans  une  lettre  mé- 
morable, il  daigna  répondre  quHl  avait  reçu  ce  nouveau 
témoignage  des  sentiments  qui  animaient  envers  lui  le  goU" 
pernemcnt  d^ Espagne,  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  cet 
acte  solennel  devait  servir  de  garantie  à  la  prospérité  d'une 
nation  loyale  et  généreuse.  La  maison  de  Bragance,  la  mai- 
son de  Sardaigne,  les  Bourbons  des  Deux-Siciles  adressèrent 
des  félicitations  non  moins  vives  aux  législateurs  de  Cadix; 
rinfante  dona  Joaquime  nous  écrivit  pour  nous  manifester 
sa  reconnaissance  et  sa  joie  au  nom  de  ses  frères  captifs. 
Plus  tard,  le  général  Zayas  nous  apporta,  de  Valençay,  des 
paroles  qui  nous  apprirent  que  notre  jeune  monarque,  livré 
à  ses  seules  impressions,  était  d'accord  avec  le  vœu  unanime 
de  ses  peuples.  Ainsi  aucune  sanction  ne  manqua  à  la  re- 
naissance de  nos  libertés.  Notre  constitution  fleuril  durant 
plus  de  deux  années.  Elle  régna  un  an,  sans  rencontrer 
aucune  opposition,  depuis  le  sommet  des  Andes  jusqu'au 
pied  des  Pyrénées.  Quelle  autorité  sur  la  terre  pourrait 
nous  montrer  un  berceau  cher  à  autant  de  millions  d'hom- 


mes,  consacré  par  autàht  de  tôyàles  àdhéisiMks,  établi  p^ltAI 
d'aussi  glorieux  travaux? 

<  Là  libeHé  espagnole  naquit  au  itailieti  de^  rUihes,  mais 
ces  ruines  ne  furent  pas  son  ouvrage  :  te  pouvoir  absolu 
nous  les  avait  léguées.  Elle  naquit  au  milieu  des  flamihes  )él 
dans  le  sang,  mais  nô§  villes  étaient  incendiées,  le  sang  de 
plus  de  trois  cent  mille  d'entre  libits  avait  coulé  pour  la  prus 
sainte  des  causes.  Elle  grandit  ^environnée  seulement  des 
drapeaux  de  la  patrie,  protégée  par  des  victoires  qui  tie  fai- 
saient que  niettre  d'accord  deux  puissances  trop  souvent 
ennemies  :  la  fortune  et  ta  justice.  Le  premier  cri  du  monde, 
respirant  d'une  longue  servitude,  fut  un  hytnné  à  sa  louange; 
Le  genre  hûAiain,  presque  toujours  diVisé,  s'entendit  poùt 
liii  rendre  hoiiikhage.  Il  li'y  eût  dans  lé  ttïohdé  tout  éntieir 
que  la  voix  d'uii  seul  homhiè  pour  la  réprouver;  knaisicelM 
qui  ne  pardoiiiiait  point  ^û  rbcher  de  Cadix  d%tre  devenu 
l'asile  des  libertés  du  continent,  vaintû  enfin  et  caplff, 
expié,  sur  utt  autre  rochei*,  celtii  de  Saihté-Bélèn'e,  s^  prti 
testations  intéressées.  Là  il  parle  de  liberté  à  son  tour.  I! 
essaye  de  concilier  à  ses  malheurs  d^ôppresseur  vaincu  dft 
monde  toutes  les  révolutions  futures.  Entre  lui  et  nous  s'é- 
lève le  jugement  du  ciel  et  de  la  terre.  » 
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1?IN  OU  RÉCIT  bB  L'ËRfilTE 

HBftlflMIl   hPHtS   llte    hK   PtitilTtQIJll  IHPÉfttALÉ. 

Je  pleura  sur  raffaiblissement  graduel  d*une 
Iftvire  Ifaiiàràse,  qui  devait  Atre  ëterniiéè  par  le 
souTenir  de  sentiments  généreux  plus  que  par  une 
{oamènSè  puissance. 

iifttre  du  roi  ftMeph  à  l*empémtr, 

Àpprocibés  a^Àînhoa.  Rencontre  d^une  voiture  de  voyiige.  Rëloâr  à  t^ÀUulÀï.  Ré- 
prise an  réeitde  l^ënnite.— ^auteé  Vntiltipliées  die  Napolénn  dan^le  gouvernement 
de  l*Èli)^agne.  État  de  là  Péninsote.  Cour  de  Joseph  à  Madrid.  —  Passions  de  la 
coartésse.fies  fureurs  jalouses.  Ses  conseils.— Conseils  dePablo  pour  des  rigueurs 
salutaires.  Son  éloquence  homicide.  Sa  mission  en  Andalousio.  —  Résolu 
tlià  cie  Matéa  de  suivre  JPablo.  fltenaces  de  la  Gitanà.  —  Voyage.  Bertrand 
égorgé.  —  bespegda-^efi'OS.  Éartolomé  hUtà  et  blessé.  Moi^  de  la  Oliana.  Ar* 
rivée  à  Cordôae.  BlftiMltion  dé  l*ot^ré  d*etéeutér  les  rebelles.  —  Exécutioh. 
TréaMe  de  Haléa.  Sort  de  don  luan.  Mort  de  don  Luis.  Désespoir  de  Pablo. 

interruption.  Arrivée  de  don  Carlos  dans  Termitage.  Délire  de  Termite.  —  Retour 
à  Aïnhoa.  Reprise  du  récit  d*un  milicien. 

!. 

l)on  Garïos  s'arrêta.  Je  regrettais  rinlerrupiion  de  soh 
récit  et  pn^saiâ  le  pas  dans  Tespoir  qu'une  fois  au  village, 
il  ootmentirait  à  le  reprendre  pour  occuper  les  dernières 
heures  de  Id  soirée*  Déjà  nous  tStir)hs  parvenus  5  la  gorgo 
élroiite  qui  semble  défendre  les  opproches  d'Âïnhoa.  Noiis> 
-tiescendion^  une  petite  éiDinénce;  àTautre  extrémité  de  Té- 
troite  vallée  se  présentait  le  bourg  appuyé  aux  groupe^  des 
moutagnies.  Un  grand  bruit  de  chevaux  se  fit  entendre  der- 
rière nous,  et  une  calèche  élégante,  que  précédait  un  cour- 
rier, ne  tarda  pas  à  nous  atteindre.  Les  Basques,  retenus 
•encofe  dAns  les  pâturages  d'alentour,  accouraient  sur  le 
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chemin  pour  voir  de  plus  près  le  fastueux  équipage;  jamais 
tant  de  luxe  n'avail  frappé  leurs  yeux. 

Don  Carlos  fait  un  signe  :  la  voiture  s'arrête;  il  court 
pour  la  rejoindre»  quand,  se  rappelant  le  compagnon  de 
voyage  dont  il  avait  quitté  le  bras  :  <  Nous  nous  retrouve- 
<  rons  bientôt,  me  dit-il  ;  vous  me  pardonnerez  :  entre  amis, 
c  point  de  formalités!  »  Puis  il  ajouta  d'un  air  mystérieux 
et  en  se  penchant  sur  mon  oreille  :  k  C'est  elle!  »  Â  ce  mot, 
l'Espagnol  serre  ma  main  avec  une  rare  effusion  de  ten- 
dresse ou  de  joie,  et  s'élance  dans  la  calèche,  qui  poursuit 
rapidement  sa  route.  Je  restai  seul ,  sans  rien  savoir  de 
plus,  sinon  que  c'était  elle.  J'aurais  pu  avoir  quelque  incer- 
titude après  sa  vaillante  résolution  de  Cadix,  qu'il  venait  de 
me  raconter.  Mais  j'avais  lu  dans  son  cœur  mieux  que  lui- 
même,  et  je  ne  doutais  pas,  qu'en  effet,  ce  ne  fût  elle. 

La  petite  maison  de  madame  Hiriart,  que  j'atteignis 
bientôt,  était  pleine  de  mouvement  et  de  bruit  :  au  milieu  des 
cris  confondus  de  palefreniers,  de  servantes,  de  laquais, 
dominait  la  voix  éclatante  de  don  Carlos.  Partout  en  même 
temps,  il  donnait  dix  ordres  à  la  fois,  s'étonnait  de  ne  pas  les 
voir  aussitôt  accomplis,  et  tremblait  qu*^//e  n'éprouvât  une 
privation  ou  un  retard.  Il  n  y  a  pas  deux  personnes  dans  la 
vie  qui  inspirent  une  telle  sollicitude. 

Tant  de  tumulte  m'exila  de  rhôtellerie  :  je  repris  »  mal- 
gré rapproche  du  soir,  le  chemin  des  hauteurs;  il  me  sem- 
blait que  je  pouvais  hasarder  une  visite  tardive  à  Fray 
Pablo  :  l'anachorète  me  savait  gré  de  m'intéresser  à  ses 
chagrins  et  à  sa  solitude.  Je  le  trouvai  assis  sur  le  marche- 
pied de  l'autel,  dans  Tattitude  de  la  méditation.  Ce  que  je 
lui  avais  raconté  des  derniers  événements  de  la  Péninsule 
Tavait  peu  frappé  d'abord;  mais,  restées  dans  son  souve- 
nir, mes  paroles  étaient  arrivées  jusqu'à  lui,  au  travers  des 
nnngcs  qui  obscurcissaient  son  intelligence  fatiguée.  Ses 
impressions  étaient  d'autant  plus  profondes  qu*il  fallait  plus 
de  teiilps  pour  les  former.  Il  jugeait  avec  une  égale  inimitié 
les  deux  grands  partis  qui  étaient  aux  prises  dans  sa  patrie. 


FIN  DU  RÉGIT  DE  l'ERMITE.  345 

C'est  le  sort  des  afrancésados  de  haïr  les  serviles  en  libé- 
raux et  les  libéraux  en  serviles. 

H  m'entendit  de  loin,  vint  au-devant  de  moi  et  reprit 
vivement  Tentrelien  où  nous  Tavions  laissé. 

II. 

«  Non»  la  Providence»  dit-il,  ne  peut  pas  faire  que  le 
monde  voie  en  nous  des  ennemis  de  leur  pays.  La  constitu- 
tion de  Bayonne,  malheureusement  tour  à  tour  proclamée, 
proscrite,  relevée  comme  vous  Pallez  voir,  par  Napoléon, 
aurait  préservé  l'Espagne  du  règne  sanglant  de  la  multitude 
et  du  retour  d'un  despotisme  impossible.  Sans  ce  modèle  de 
constitution  représentative ,  ceux  qui  nous  ont  combattus 
n'auraient  point  tracé  sur  le  papier  les  utopies  que  le  monde 
a  connues.  Il  fallait  notre  exemple  pour  que  les  héros  de 
rindé[)endance  pussent  se  réunir  dans  une  promulgation 
d'institutions  libres.  Et  quelles  institutions  ont-ils  propo- 
sées? Ils  ont  transporté  dans  leurs  lois  la  discorde  qui  était 
dans  leur  camp;  amants  opiniâtres  du  passé  ou  ardents 
novateurs,  ils  ont  follement  enchaîné  Tune  à  l'autre  la  ré- 
publique et  la  monarchie.  A  jamais  incapable  de  vivre 
et  de  régner,  le  monstre  qui  naquit  de  leur  alliance  ,  s'il 
revoit  le  jour  de  nouveau  sous  la  fatale  influence  des  révolu- 
tions, ne  pourra,  dans  ses  convulsions  mortelles,  que  diviser 
et  détruire.  Emportés  d'essai  en  essai,  d'abime  en  abîme,  mes 
mallieureux  concitoyens  ne  trouveront  le  repos  que  lors- 
que, renonçant  à  leur  double  folie  d'une  assemblée  unique 
et  d'un  roi  esclave,  ils  se  réfugieront  sous  l'égide  tutélaire 
d'une  monarchie  tempérée  par  deux  chambres.  L'Espagne 
aura  fait  comme  le  pilote,  qui,  ayant  sous  la  main  un  abri 
assuré,  se  mettrait  à  courir  les  mers,  à  se  briser  contre  tous 
les  récifs,  avant  de  jeter  l'ancre  dans  le  port.  » 

Lit  figure  de  l'Espagnol  s'était,  pour  ainsi  dire,  agrandie 
pendant  ce  discours.  11  avait  repris  de  la  jeunesse  et  de  l'é- 
lévation. On  voyait  qu'une  âme  sensible  et  un  esprit  supé- 
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rieur  éiaiétti  cftchéâ  âéUii  ses  trislift  dëhdk^^  ftetilré  danï  «à 

cellule,  il  poursuivit  : 

«  Le  paili  dé  Cadii  ii'auraii  pas  étonné,  des  tristes  imi- 
tations de  vos  erreurts,  les  colonnes  d^Hercule;  surtout  les 
maximes  et  les  combinaisons  de  rassemblée  constituante 
n*auraient  pas  étendu  leurs  coupables  triomphes  des  rives 
du  Santi-Pétri  aux  cimes  des  Pyrénées,  si  l'empereur,  jus- 
tement irrité  des  attentats  de  iMhsUrreôtiôh^  h'ëût  BliiVi  boe 
conduite  plus  pmpre  à  exaspérer  la  résistanbé  t^u^à  là  ^unlr. 
Comme  vous  l'avez  vU,  soit  c^ue  le  resséhtiàaettl  Seul  rAtti*- 
mât,  soit  qu'il  y  eût  en  lui  une  ambition  ëîtrAvâgatlte  ièt 
dépravée,  que  son  ft'ère  fût  déjà  un  vràl  roi  à  Ip^  yeUi  -,  W 
qu'il  fallût  déjà  renverser  cet  ennemi  A  vehlr,  H  SênAblait 
conspirer,  autant  et  plus  que  TÂnglétérrei  la  Hrikie  de  SA 
dynastie  et  le  malheur  de  notre  Espaghé. 

((  Les  insensés  (|m  nous  ont  proscrits  û\\  nom  dé  là  patrie-, 
ne  savent  pas  tout  ce  que  nous  avons  eU  à  livrer  dé  cotidbats 
pour  soi!  indépendance.  Qûelqirefois  Naf^toléon  voulait  réunir 
les  États  de  Joseph  à  ses  domaines  -,  c^u^iquefôis  î!  se  bortaail 
à  exiger  les  provinces  du  Nord  en  y  comprenant  Léon  el 
fiurgos.  Le  roi,  par  ses  cris,  ses  menaces  d'abdication-,  l'ar- 
rêtait un  jour^  et  le  lendemain  nous  lisions  au  Mtmiteut 
que  le  royaume  de  Valence,  qu'on  ne  pouvait  pas  présenter 
comme  frontière  des  Pyrénées,  était  destihé  aux  nièmes  lois. 
Azanza  et  O'Farill,  envoyés  auprès  dé  lui^  retenus  deux  ans 
dans  sa  cour,  n'obtenaient  que  des  reftis  où  des  dérisions, 
il  écrivait  directement  à  ses  généraux  de  ne  recevoir  aucun 
ordre  de  son  frère,  de  se  considérer  comme  Maîtres  et  soU* 
verains  du  territoire  qu'ils  occupaient^  d'administrer,  ds 
commander,  de  lever  seuls  lés  Impôts.  Cette  clause  fut  ponc- 
tuellement observée.  C'était  la  dépossëssioti,  ttott  plus  par- 
tielle, mais  absolue  dû  roi  et  du  î^yaume.  Tout  ce  qu*(rti 
obtint  pour  lui,  c'est  que  Madrid,  lé  point  (|U'il  habitait,  les 
troupes  qui  veillaient  à  sa  gardCj  relevassent  de  son  autorité, 
et,  en  réalité,  là  même,  les  employés  français  comprenaient 
très-bien  que  l'insulte  au  mannequin  couronné  était  pour 
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wx  un  moyèii  d'ëcht  et  de  Crédit.  Â  la  fin,  lé  roi  ise  vit  obligé 
d'arriver  inopinément  au  château  des  Tuileries,  le  lende- 
main des  fêtes  du  baptême,  pour  obtenir  que  tant  de  griefs 
ne  vinssent  pas  grossir  chaque  jour  les  plaintes  de  TËspa- 
gne.  A  chaque  réclamation,  Napoléon  s*écriait  dans  son 
délire  :  Ils  veulent  me  dépouiller  !  On  eût  dit  qu'il  se 
)[>laisait  à  foire  dé  nos  royaumes  un  vaste  ami^hithéâtre,  et 
i^Mtoiitatit  le  jeu  éahglant  des  courses  dé  taureaux,  il  irri- 
tait le  peuple  espagnol,  afin  d'exercer  le  courage  de  ses 
soldats,  ou  d'occuper  l'attention  du  monde. 

€  Une  hiission,  pour  débattre  ces  grands  intérêts,  m'a- 
vait appelé  en  France  à  mon  tour.  Je  vis  sans  cesse  écla- 
ter une  colère  menaçante.  J'entendis  Napoléon,  surpris 
de  rencontrer  des  résistances  généreuses,  s'écrier  :  «  in- 
€  nemi  pour  ennemi^  faime  autant  Ferdinand  que  mon 
n  frère;  »  je  tremblai  de  le  voir  traiter  avec  le  parti  de 
Cadix,  et  détruire  aihsi,  lui-même,  son  ouvrage. 


111. 


«  Je  revins.  Pour  n'avoir  pas  le  sort  d'un  secrétaire  du 
iroi  récemment  pris  et  massacré,  il  fallut  que  deux  régiments 
inc  servissent  d'escorte,  et  souvent  nous  eûmes  des  combats  à 
livrer,  des  atrocités  à  punir.  La  désolation  était  partout;  les 
iqttadrilles  ihfesfoient  les  routes,  on  marchait  parmi  les  cada- 
ytes  cloués  à  des  arbres ,  à  des  maisons,  à  des  croix  ;  et  tous 
n'attestaient  pas  le  meurtre  de  soldats  français  :  les  Espagnols 
tombaient  sans  nombre  sous  le  poignard.  Il  suffisait  d'être 
demeuré  dans  une  ville  occupée  par  vos  troupes ,  d'avoir 
payé  le  tribut  au  roi  Joseph ,  de  compter  un  ennemi ,  un 
rival  parmi  les  bandits,  pour  recevoir  la  mort  des  traîtres, 
'et  les  assassins  osaient  étendre  leur  terrible  juridiction  jus- 
qu'aux portes  de  la  France.  Aussi  les  villages  étaient-ils 
détruits ,  les  villes  abandonnées  ;  le  silence  des  tombeaux 
•  régnait  depuis  ïes  Pyrénées  jusqu'aux  rivages  de  cette  lie 
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de  Léon,  où  triomphaient,  unis  dans  leurs  furairs  et  dans 
leurs  joies ,  le  fanatisme  et  Tanarchie.  Les  restes  mutilés 
qui  jonchaient  les  chemins  attestaient  seuls  que  dans  ce 
pays  il  y  avait  des  hommes.  Â  travers  les  routes  silencieu* 
ses,  on  ne  rencontrait  de  vivant  que  Toiseau  de  proie  atta- 
ché à  son  triste  festin,  et  la  bête  fauve,  à  qui  les  popula- 
tions fugitives  disputaient  ses  sombres  demeures ,  venait 
sur  la  voie  publique,  au  milieu  des  hameaux,  à  la  porte  des 
cites,  chercher  le  désert. 

«  L'année  1812  s'ouvrit  sojis  ces  auspices.  Cette  année 
apportait  les  fautes  extrêmes  et  les  extrêmes  châtiments. 
Napoléon  allait  chercher  aux  confins  de  l'Europe  le  plus 
grand  duel  qu'ait  vu  le  monde.  Depuis  deux  ans,  il  retirait 
d'Espagne  tous  ses  vieux  soldats,  les  remplaçant,  quand  il 
les  remplaçait,  par  des  enfants  qui  venaient  tomber  et  se 
perdre  dans  les  ambulances  du  chemin.  A  ce  moment,  Na* 
poléon  allait  comprendre  qu'avec  les  efforts  surhumains 
que  feraient  TAngleterre  et  l'insurrection  plus  encouragée 
que  jamais,  il  ne  faudrait  pas,  pour  le  salut  de  ses  années, 
joindre  plus  longtemps  la  discorde  acharnée  des  généraux 
au  ravage  des  territoires  et  au  désespoir  des  populations. 
Il  rendit  à  Joseph  le  commandement  suprême  qui  allait, 
pourtant,  exiger  plus  que  jamais  les  qualités  militaires 
qu  il  lui  avait  déniées  si  longtemps ,  et  il  l'autorisa  à 
remettre  en  avant ,  comme  un  expédient  de  guerre  évi- 
demment, le  leurre  de  la  réunion  des  certes  et  de  la  consti- 
tution de  Bayonne.  Je  voudrais  ne  pas  ajouter  que  le  len- 
demain il  nous  arrivait  du  fond  du  Nord  des  décrets  qui 
brisaient  l'autorité  aux  mains  du  malheureux  roi.  J'étais 
habitué  à  chercher  dans  tous  les  actes  du  grand  homnje 
des  volontés  de  lion,  des  vues  d'aigle,  des  conceptions 
de  géant,  et  je  m'étonnais  de  ne  trouver  si  souvent  la 
grandeur  et  la  persistance  que  dans  des  fautes  qui  chan- 
geaient toujours. 

«  J'arrivai  à  Madrid  :  la  famine  régnait  dans  la  popula- 
tion ,  la  sécurité  dans  la  cour  ;  le  roi  se  livrait  au  plaisir; 
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ges  chambellans  donnaient  des  fêtes.  Le  marquis  de  C*'* 
jouissait  de  la  soumission  des  Ëspagnes;  il  ne  s'animait 
que  pour  railler  la  régence  du  duc  de  Tlnfantado  établie 
dans  Cadix,  et  songeait  que  bientôt  la  marquise,  obligée  de 
se  soumettre  à  la  nécessité,  viendrait  montrer  dans  la  cour 
de  Joseph  Théroîne  de  Saragosse.  Le  gouvernement  royal 
possédait  de  grands  noms,  un  comte  de  Montijo,  le  mar- 
quis de  Campo  Âllangue;  le  premier  de  nos  littérateurs , 
ringénieux  Moratin;  des  généraux  qui  nous  avaient  d'abord 
combattus.  On  se  consolait  par  là  de  tout  ce  qui  manquait 
encore.  Le  gouverneur  de  Peniscola,  en  livrant  sa  place  et 
se  rangeant  auprès  du  roi ,  donna  Tidée  que  toute  l'armée 
et  tout  le  gouvernement  de  Cadix  allaient  en  faire  au- 
tant. 

c  Ce  calme,  quand  au  delà  des  portes  de  Madrid  régnaient 
le  désespoir  et  la  mort,  ne  fit  que  rendre  mes  tristes 
im{Nressions  plus  profondes.  Matéa  arrivait  du  fond  de 
l'Andalousie  :  elle  ne  se  faisait  pas  d'illusion  ;  pas  un  éclair 
de  bonheur  ne  vint  me  ranimer.  Les  chagrins  de  ma  ten- 
dresse m'avaient  empêché  de  jouir  de  nos  prospérités  d'un 
jour,  et  maintenant  ces  prospérités,  si  évidemment  compro- 
mises à  mes  yeux,  m'empêchaient  de  recevoir  quelques 
douceurs  de  notre  réunion.  Au  milieu  du  siècle  comme  au 
fond  du  cloître,  un  sentiment  amer  me  restait  Qdèle  ;  ma 
yie  s'écoulait  comme  une  expiation.  Où  était  mon  crime?  Je 
l'ignore,  et  je  vois  partout  le  châtiment.  Hélas  !  je  fus  cou- 
pable alors  que  je  n'eus  pas  le  courage  d'accepter  mon 
sort,  de  me  renfermer  dans  les  limites  étroites  que  mes  pré- 
coces serments* m'avaient  tracées.  Mûri  par  le  désespoir, 
j'ai  beaucoup  médité,  beaucoup  vécu  :  je  crois  qu'en  effet 
le  premier  devoir  de  ce  monde  est  de  mesurer  la  carrière 
que  le  sort  nous  a  Gxée,  d'y  borner  nos  vœux,  de  chercher  la 
plus  grande,  la  plus  sûre  des  jouissances  dans  le  charme  des 
difficultés  vaincues  et  des  chagrins  domptés  :  la  dignité,  le 
succès,  le  bonheur  intime  lui-même  ne  sont  qu'à  ce  prix. 
Mais»  pour  arriver  à  cette  résignation  vertueuse,  il  faut  de 
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la  force,  une  force  immense  ;  l'esclavage  du  cloître  n^avait 
eialié  que  mop  imagiuation ,  en  ôiani  à  mon  ftme  Umie 
énergie  et  tout  ressort. 

«  La  comtesse  racontait  tout  ce  qu'elle  avait  vu  en  An- 
c]$^|ousie.  A  moi  elle  confia ,  qu'au  risqiK)  de  périr  mille 
fois,  elle  avait  pénétré  dans  Tile  Gaditane  et  à  Cadix 
même ,  pour  contempler  au  moins  sa  fille  qu'une  colère 
barbare  disputait  k  ses  embrassemenls.  Elle  «|vait  entendu 
les  cris  de  joie  du  peuple  de  Cadix ,  lorsqu'au  19  mar« 
d^  hommes,  inconnus  aux  provinces  dont  ils  ae  disaient  les 
représentants ,  prétendirent  constitue^  l'Espagne  des  deux 
hémisphères  sur  ce  rocher  lointain,  leur  seul  et  dervier 
empire.  Elle  peignait  le  délire  des  fêtes,  les  transports  du 
peuple  et  de  Tarmée.  Elle  parlait  d'Alonso ,  de  Maria ,  de 
leur  joie,  et  surtout  de  leur  tendresse.  L'amour  était  épuisé 
en  elle  ;  je  craignis  que  la  haine  ne  le  fût  pas.  La  malheu-r 
reuse  comtesse  croyait  savoir  que  la  marquise  employait  ses 
soins  à  détruire  dans  l'âme  de  sa  fille  toute  affection  et 
tout  respect  pour  une  mère.  Je  voyais  trop  qu'elle  se  oon^ 
solait  en  pensant  qu'il  y  avait  dans  le  cœur  de  Maria  et  d'A* 
lonso  de  quoi  la  venger  :  «  Un  feu  inconnu,  disait-elle ,  les 
«  consume  tous  deux;  seul,  Alonso  peut  se  rendre  compte; 
«  depuis  la  scène  des  bords  de  TÈbre,  du  sentiment  qui 
«  domine  sa  vie.  Mais  ils  ignoreront  nécessairement  tou« 
«  jours,  même  quand  le  marquis  ne  sera  plus ,  comment 
«  il  se  peut  qu'une  inviolable  barrière  ne  s'élève  pas  entre 
«  eux,  et  les  doutes  que  j'ai  jetés  dans  leur  âme  leur  seront 
t  des  tourments  de  plus.  » 

c  Je  pardonnais  sans  peine  ces  emportements  aux  cha- 
grins de  son  cœur  maternel.  D'autres  soins  d'ailleurs  m'oc- 
cupaient. Mon  amie  termina  son  premier  entretien  en  m'an- 
nonçant  qu'au  fond  de  l'Andalousie,  dans  la  contrée  la  plus 
soumise  et  dont  la  soumission  soulevait,  contre  le  caractère 
andaloux,  les  ibreurs  et  les  sarcasmes  du  reste  de  l'Espagne, 
un  soulèvement  venait  de  compromettre  l'armée  qui  assié- 
geait Cadix.  L'Anglais  avait  débarqué  des  troupes;  plu- 
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flieuni  viU^i  tçingiemps  paisibles  et  liées  par  leurs  germents, 
{nra^opi  pris  les  armes.  Les  chefs  de  la  révolte  étaieat 
tcupnbé^  ^^\  mains  de  nosi  soldaUi,  Dpfta  Matéa  m*apprit 
\&an  noms  :  la  plupart  appartenaient  à  des  familles  consirt 
dérahles  de  Grenade  et  de  Séville.  A  la  tête  se  trouvait  le  père 
de  don  Carlos  et  de  laymé  ;  son  rang,  ses  richesses,  don- 
naient de  l'importance  à  son  parjure  et  à  sa  captivité.  La 
crise  des  éyéneipents  du  Nord  faisait  de  cet  exemple  un 
danger  universel  et  un  malheur  puhiic.  D*accord,  je  dois  le 
4ire,  avec  le  fond  de  ma  pensée,  la  comtesse,  enflammée  de 
oolère,  ne  tarissait  pas^  sur  la  nécessité  d'une  leçon  terrible; 
^aus  le  conseili  je  soutins  cet  avis.  «  Sire,  dis-je  au  roi  Joseph» 
c  ta  clémence  est  une  vertu  quand  elle  épargne  le  sang 
f  des  hommes,  et  non  pas  quand  elle  )e  fait  répandre. 
«  Autour  de  vous,  la  voix  de  flatteurs  imprudents,  ennemis 
«  peut-être,  loue  votre  grandeur  d'àmc  do  tous  les  crimes 
f  qu'elle  pardonne;  il  est  temps  qu'une  voix  fidèle  vous 
(K  parle  un  langage  austère,,  mais  utile,  et  vous  montre 
1  Vû|re  indulgence  décourageant  les  bons  j  ranimant  les 
i(  pervers,  pourrissant  le  feu  de  la  guerre  par  l'espoir  de 
f  l'impunité,  couvrant  de  ruines  une  terre  à  laquelle  Votre 
«  ll^jesté  dqit  et  promet  chaque  jour  d'autres  bienfaits. 
f  Af^ès  quatre  ans  d^une  royauté  acceptée  de  toute  l'Eu- 
«  rope,  vous  ne  pouvez  paraître  douter  de  vous-même,  en  hé- 
t  aitant  à  faire  sentir  aux  ennemis  de  la  paix  publique,  les 
f  dix>its  de  votre  puissance.  Père  de  vos  smets,  vous  défendes 
«  les  jours  de  quelques-uns  contre  le  glaive  de  la  loi  :  cette 
«  bonté  conserve  quelques  poignées  de  coupables,  pour 
Cl  livrer  au  carnage  des  populations  innocentes.  Au  nom  de 
«  la  justice,  de  l'humanité,  de  toutes  les  vertus  de  votre 
«  noble  cœur,  je  vqus  demande  à  genoux  d'effrayer,  par 
•  une  rigueur  salutaire,  ceux  qui  prodiguent  les  séduc- 
«  tionsaux  simples  villageois,  ceux  qui  mettent  les  cités 
^  en  cendres,  qui  destinent  à  la  mort  des  poignards  ou  des 
«  combats  notre  génération  tout  entière.  Vos  devoirs  de 
€  roi  et  de  fèï^  ypus  sollicitent  de  faire  violence  à  vos  sen- 
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<  timenis  magnanimes.  Votre  Majesté  doil  décider  si  elle 
c  aime  mieux  dresser  çà  et  là  pour  les  méchants  quelques 
K  éohafauds,  ou  faire  de  cette  Espagne,  qui  pourrait  être 

<  si  féconde  et  si  belle,  un  vaste  sépulcre  où  ses  serviteurs 
(I  dévoués,  ses  aveugles  ennemis  eux-mêmes,  tout  un  peu- 
«  pie  enfin,  iront  bientôt  s^ensevelir.  » 

«  Les  conseillers  de  la  couronne  inclinaient  vers  la  clé- 
mence. L*ardeur  de  mes  paroles  et  la  vivacité  de  mes  sen- 
timents déconcertèrent  les  objections.  On  [jersuadc  aisément 
les  rois  quand  on  a  le  courage  de  blâmer  avec  véhémence 
leurs  vertus.  Les  serviteurs  qui  demandent  l'usage  de  la 
force,  qui  parlent  du  devoir  de  la  justice  et  des  bienfaits  de 
la  sévérité,  se  font  toujours  entendre.  Après  plusieurs  an- 
nées de  règne,  un  prince  quelquefois  n*a  vu  accuser  que  ses 
dangereux  pardons,  sa  grandeur  d*âme  imprévoyante,  son 
empire  débonnaire.  Aucune  autre  plainte  ne  se  sera  fait 
jour  au  milieu  de  ce  concert  de  reproches  glorieux  qui  res- 
semblent  à  des  bénédictions.  Sa  conscience  reposera  dans 
un  doux  contentement,  peut-être  dans  une  secrète  admira- 
tion de  soi-même.  Puis  le  jour  des  revers  de  la  fortune  se 
lèvera.  Le  parti  qui  assiégeait  les  marches  du  trône  s'en- 
fuira de  toutes  parts;  le  monarque,  éveillé  par  des  accents 
formidables  qu*il  n'avait  pas  encore  entendus,  s*étonncra 
de  voir  que  ce  trône  passe  pour  avoir  les  pieds  baignés  dans 
le  sang;  il  comptera,  pour  la  première  fois,  le  nombre  des 
victimes,  et  gémir^  d'apprendre  par  ses  périls  qu'au  delà  du 
nuage  que  forment  autour  des  rois  l'encens  et  la  poussière 
des  cours,  fermentaient  comprimées,  mais  terribles,  des 
colères,  des  douleurs  et  des  vengeances  implacables. 

«  Le  dirai-jc?  Durant  cette  lutte,  au  moment  même  de 
mon  affreuse  victoire,  il  y  avait  dans  mon  sein  une  voix  qui 
démentait  mes  paroles;  je  me  faisais  un  devoir  de  l'étoufTer 
dans  l'intérêt  de  mon  pays.  Malheureux!  était-ce  le  cri  de 
la  nature  qui  se  révoltait  en  moi,  à  mon  insu,  contre  l'arrêt 
de  la  politique? 

<  Je  rentrai  chez  la  comtesse,  qui  m'avait  obligé  de 
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reprendre  son  palais  pour  séjour.  Sa  joie  fut  grande  en 
apprenant  mon  succès.  II  me  souvient  que  je  frémis  de  son 
bonheur;  c'était  comme  un  prélude  du  désenchantement 
qui  allait  commencer  :  mais  l'impression  ne  fut  pas  assez 
Tive  pour  me  sauver.  Quoique  plus  passionnée  encore  qu'ar- 
tiflcieuse,  Matéa  avait  toujours  des  séductions  prêtes  à  réta- 
blir sa  puissance  ébranlée. 

€  L'ordre  me  fut  donné  de  partir  sur-le-champ  pour  Sé- 
ville,  afin  d'assurer  l'accomplissement  des  décisions  du 
conseil.  Il  fallait  calmer  l'exaspération,  et  ramener  les  peu- 
ples à  l'obéissance  par  la  douceur,  en  même  temps  que  les 
effrayer  par  des  châtiments.  A  cette  nouvelle,  mon  amie  se 
troubla;  je  lui  sus  gré  des  regrets  que  lui  inspirait  mon 
départ,  je  lui  sus  gré  davantage  de  la  résolution  qu'elle  prit 
aussitôt  de  revoir  avec  moi  cette  Andalousie  qui  tenait  par 

tant  de  liens  à  son  cœur Hélas!  craignait-elle  donc 

que»  livré  à  moi-même,  je  n^échappasse  à  ma  destinée! 

«  La  nuit  vint;  j'invoquai  le  sommeil  :  je  tourmentais  ma 
couche  de  mes  efforts  pour  trouver  le  repos,  et  me  fuir 
moi-même;  d'affreuses  images  m'assiégeaient  :  je  songeais 
combien  sont  terribles  ces  temps  de  discordes  civiles  où  il 
faut  que  les  ministres  de  l'autorité  suprême  appesantissent 
sur  la  tête  de  leurs  concitoyens  le  glaive  des  lois;  combien 
surtout  sont  coupables  les  artisans  de  ces  troubles,  de  ces 
insurrections  qui  imposent  à  l'humanité  de  tels  sacrifices, 
à  la  conscience  de  tels  devoirs...  Tout  à  coup  les  vitres  de 
ma  fenêtre  éclatent  brisées  ;  une  femme  paraît  sur  le  bal- 
con,  grandie  par  les  voiles  blancs  qui  la  couvrent,  par  les 
ombres  de  la  nuit,  par  ma  terreur.  Je  m'étais  soulevé  cou- 
vert d'une  sueur  glacée  :  <  Misérable  jouet  d'une  femme,  » 
s'écrie  l'apparition,  a  rappelle -toi  les  oracles  de  la  Gi- 
c  tana  qui  ne  s'est  jamais  trompée;  elle  t*a  dit  que  tu 
c  n'étais  qu'un  traître,  qu'un  parricide!  »  J'écoutais;  ma 
porte  s'ouvre.  Â  ce  bruit,  la  sinistre  prophélesse  disparaît 
comme  l'oiseau  nocturne  qu'épouvante  la  lumière,  et  Matéa 
s^avance  pâle  et  tremblante.  Elle  aussi  avait  entendu  des 
II,  n 
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paroles  funestes;  elle  venait  chercher  un  refuge  auprès  de 
moi.  Ses  gens,  des  flambeaux  à  la  main,  poursuivirent  en 
vain  autour  du  palais  Taddacieuse  Bohémienne  ;  un  rire 
effroyable  les  accueillit  :  ce  rire  vint  porter  une  inexprimable 
horreur  jusque  dans  nos  âmes.  La  comtesse  passa  la  nuit  à 
genoux  devant  mon  prie-Dieu,  implorant  pour  le  succès  de 
notre  voyage  les  saints  qui  l'avaient  souvent  protégée,  cou- 
vrant de  baisers  et  de  larmes  des  reliques  et  des  images  bé- 
nies, partageant  avec  moi  un  morceau  de  la  robe  de  lin  qui 
vêtit  le  fils  de  Dieu.  Rassurée  par  ces  précautions  de  sa  piété, 
elle  porta,  avanX  le  lever  du  jour,  le  vœu  du  départ  à  Notre- 
Dame -d'Atocha,  et  nous  prîmes  ensemble  le  chemin  de 
Séville. 

IV. 

c  A  peine  avions-nous  franchi  le  pont  de  Tolède,  qu*une 
armée  ennemie  sembla  tout  à  coup  sortir  de  terre.  Notre 
escorte  fut  assaillie  à  la  vue  de  Madrid,  déployé  derrière 
nous  sur  l'autre  rive  du  Mançanarès.  Après  un  combat  de 
quelques  moments,  la  guerrilfa  dispersée  s'enfuit  devant 
nos  défenseurs.  Bertrand,  qui  les  commandait,  avait  re- 
connu, à  l'écharpe  rouge  jetée  négligemment  sur  le  cos- 
tume aragonais,  le  général  des  brigands  :  il  n'était  autre 
que  l'assassin  de  sa  fiancée.  Le  triste  amant  de  doîia  Inès 
s'attacha  furieux  aux  traces  du  justicier,  et  nous  ne  revîmes 
plus  le  soldat  de  la  grande  armée.  Seulement,  deux  heures 
après,  une  épaulette,  des  vêtements  militaires,  un  tronçon 
d'épée,  épars  aux  pieds  d'une  croix  de  fer,  sur  laquelle 
expirait  un  homme  tout  sanglant,  nous  avertirent  que  ce 
malheureux  était  Français.  Ses  traits  mutiles  ne  conser- 
vaient pas  de  formes  humaines,  mais  sa  bouche,  que  la  mort 
venait  de  glacer,  tenait  invinciblement  serrée  une  étoile  de 
l'honneur,  comme  pour  la  défendre  jusque  dans  l'autre  vie, 
contrôles  outrages  de  ses  assassins;  les  grenadiers,  en  ren- 
dant à  la  hâte  les  honneurs  funèbres  au  brave  qui  n'élail 
plus,  dirent  que  c'était  Bertrand. 
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«  Matéa  était  combattue  entre  la  crainte,  et  le  désir  de 
continuer  sa  route.  Elle  demeura  persuadée  que  ces  tristes 
débuts  avaient  épuisé  les  menaces  de  Toracle,  et  que  nous 
devions  tous  deux  notre  salut  à  ses  célestes  protecteurs.  Je 
fus  heureux  de  sa  persévérance.  Quelquefois  son  enjouement 
dissipait  mes  sombres  pensées;  plus  souvent,  sa  mélancolie 
pleine  de  charmes  m'inspirait  des  rêveries  moins  pénibles. 
Jamais  elle  ne  répondit  avec  autant  d'abandon  à  ma  ten- 
dresse. Jamais  elle  n'eut  plus  d'indulgence  pour  les  vives 
expressions  de  mes  sentiments  ranimés.  Son  inexprimable 
magie  dominait  toutes  les  puissances  de  mon  âme.  Ébloui 
du  feu  pénétrant  de  son  regard,  bercé  doucement  par  l'har- 
monie persuasive  de  son  langage,  je  finis  par  m'abandonner 
h  je  ne  sais  quel  espoir  vague,  irréfléchi,  immense. 

€  Ce  sont  là  les  dernières  jouissances,  les  dernières  illu- 
sions d'une  vie  qui  aurait  dû  être  brisée  alors,  qui,  depuis, 
ne  s'est  écoulée  que  dans  le  sang  et  dans  les  pleurs.  Il  me 
faut  du  courage  pour  aller  jusqu'au  bout,  et  vous  dire  par 
quels  affreux  moyens  la  Providence  allait  rompre  le  charme 
sous  lequel  j'étais  retenu  captif  depuis  tant  d'années.  En 
approchant  du  terme  de  mon  histoire,  je  sens  mes  veines  se 
glacer,  et  mes  cheveux,  blanchis  avant  le  temps,  se  dresser 
sur  ma  tête.  Écoutez  :  vous  partagerez  bientôt  l'horreur  que 
je  m'inspire  à  moi-même. 

«  Nous  avancions  à  petites  journées;  il  nous  avait  fallu 
prendre  à  Aranjuez  des  renforts,  car  on  ne  voyageait  plus 
qu'en  corps  d'armée,  et  nous  étions  obligés  de  nous  confor- 
mer à  la  marche  des  troupes.  Sur  la  route,  nous  apprîmes 
qu'une  colonne  mobile  avait  rencontré,  dans  les  gorges  de 
la  Sierra-Moréna,  la  bande  de  l'Aragonais,  et  l'avait  exter- 
minée. Nous  arrivâmes  à  notre  tour  sur  le  théâtre  de  cette 
victoire.  Cinq  jours  s'étaient  écoulés  depuis  lors,  et  l'on  voyait 
encore  de  tous  côtés  les  débris  de  la  quadrille.  Sur  le  chemin 
restait  tout  ce  que  n'avait  pas  dévoré  le  vautour. 

€  Ce  triste  spectacle  refoulait  dans  mon  cœur  les  rêves 
de  mon  imagination  brûlante  et  crédule.  Nous  gravissions 
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à  pied  les  escarpements  de  Despegua-Perros.  J*admirais  la 
route  que  Charles  III  a  construite  dans  ces  montagnes  inac- 
cessibles, les  ponts  qu*il  a  jetés  sur  les  abîmes,  les  masses 
de  rochers,  les  sommets  aigus  qui  se  sont  aplanis  à  sa  voix. 
Je  rendais  gloire  au  long  règne  d'un  prince  à  qui  il  n*a  man- 
qué que  du  faste  et  des  faiblesses  pour  être  le  Louis  XIV  de 
nos  contrées.  Nous  arrivions  à  un  de  ces  villages  où  Olavidé, 
zélé  ministre  du  grand  roi,  rassembla  des  colonies  alleman- 
des, afin  de  donner  des  habitants  au  désert,  et  une  protection 
au  voyageur.  Nous  avions  vu  de  loin  des  paysans  entrer  dans 
le  hameau,  et  s'éloigner  à  notre  approche  :  on  les  trouva 
cachés  au  fond  des  ravins;  Antonio  était  parmi  eux;  mais 
ils  n*avaient  point  d'armes  :  la  vie  leur  fut  laissée.  Nous 
poursuivîmes  notre  route. 

«  La  première  habitation  du  village  avait  été,  suivant 
la  coutume  de  vos  postes,  fortifiée  à  la  hâte  par  la  troupe 
qu'après  sa  victoire  la  colonne  mobile  laissa  dans  ces  pas- 
sages. Un  soldat  appuyé  contre  la  muraille  était  en  senti- 
nelle :  à  notre  approche  il  ne  prit  pas  le  fusil  sur  lequel 
pendait  son  bras;  il  ne  fit  pas  entendre  le  qui  vive;  les  sol- 
dats du  poste  ne  sortirent  pas  non  plus  pour  nous  recon- 
naître... Le  factionnaire  dormait  du  sommeil  qui  ne  finit 
pas;  le  poste  tout  entier  venait  d'être  mis  à  mort  par  les 
paysans.  Nos  gardes  considéraient  tristement  ce  spectacle 
où  la  dérision  était,  selon  l'usage,  unie  à  la  férocité.  «  Le 
«  camarade,  disaient-ils,  ne  sera  plus  réveillé  à  la  pointe  du 
<  jour  par  la  diane  maudite.  »  Puis  ils  ajoutaient  :  a  Pro- 
«  bablement  bientôt  chacun  de  nous  sera  aussi  avancé  que 
«  lui.  )) 

€  Toutes  les  maisons  étaient  abandonnées  ;  il  n'y  avait 
d'être  vivant  qu'un  chien  de  berger  qui  accourut  en  mê- 
lant des  cris  douloureux  à  des  caresses  de  joie.  Il  se  mit  à 
marcher  devant  les  troupes ,  comme  pour  les  guider,  et 
s'arrêta  sur  le  seuil  d'une  chaumière  où  ses  aboiements 
plaintifs  semblaient  inviter  les  soldats  à  le  suivre  ;  quel- 
ques-uns entrèrent  :  Matéa  fit  comme  eux.  «  II  est  un  Dieu 
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vengeur,  »  s'écria-t-elle  en  m'appelant  aussitôt;  a  mon 
secret,  maintenant,  sera  bien  gardé!  »  Je  m'approchai: 
une  femme  était  étendue  sur  la  terre;  à  côté  d'elle,  son 
fils  en  bas  âge  venait  d'expirer  ;  une  fille  plus  grande, 
avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  cherchait  à  dévorer  le 
bras  de  son  frère  sans  vie;  un  troisième  enfant,  qui  venait 
de  voir  le  jour,  pressait  encore  la  sein  maternel  de  sa  fai- 
ble main  ;  mais  ses  lèvres  découragées  ne  demandaient  plus 
que  de  loin  à  loin  la  mamelle  tarie.  Assis  auprès  de  sa 
compagne  ,  un  homme  qui  nageait  dans  le  sang,  pâle,  dé- 
figuré par  la  faim  et  la  douleur,  promenait  autour  de  soi 
un  regard  encore  étincelant.  Les  soldats  reconnurent  Bar- 
tolomé.  Blessé  dans  son  dernier  combat,  ainsi  que  Salva- 
dora,  il  avait  été  contraint  de  fuir  avec  elle  dans  un  asile 
où  la  faim  ne  tarda  point  à  les  assaillir.  Les  Français  ou- 
blièrent, à  l'aspect  de  ses  infortunes,  tout  le  mal  qu'il  leur 
avait  fait;  chacun  cherchait  dans  son  havresac  du  pain 
pour  la  petite  Paquita  et  pour  son  père.  La  Providence  se 
saisit  du  nourrisson  de  l'étrangère  et  l'attacha  au  sein  où 
puisait  son  propre  fils.  Un  chirurgien  accourut  pour  panser 
les  blessures  du  terrible  justicier.  L'Aragonais  le  repoussa; 
il  rejeta  au  loin  le  pain  que  les  Français  lui  avaient  offert  \ 
et  dit  :  c  J'aimerais  mieux  voir  mes  enfants  morts  comme 
«  leur  mère  que  nourris  par  vous  ;  pour  moi ,  je  n'aurai 
«  plus  faim  bientôt.  »  Les  soldats  ne  savaient  !»'ils  devaient 
admirer  ce  féroce  courage ,  ou  châtier  cette  haine  inflexi- 
ble; moi  je  regardais  tristement  cette  Gitana  si  ardente, 
si  animée  naguère  et  si  belle  :  maintenant  sa  bouche  muette 
ne  rendait  plus  d*oracles,  et  n'exprimait  plus  les  mouve- 
ments de  cette  âme  passionnée  qui  semblait  empreinte  de 
tous  les  grands  caractères  de  la  vie  sauvage.  Une  de  ses 
mains  tenait  fortement  enlacé  le  bras  de  son  mari;  et  lui, 
jetant  sur  elle  un  œil  qui  semblait  craindre  de  s'attendrir, 

>  Toute  cette  scène  est  le  sujet  d*un  tableau  qui  se  voit  dans  le  mu- 
sée de  Madrid. 
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il  conservait  dans  cet  instant  suprême  un  calme  terrible.  Les 
efforts,  les  prières,  rien  ne  put  faire  plier  sa  résolution;  le 
rosaire  à  la  main,  il  demandait  pour  toute  grâce  qu*on  le 
laissât  en  paix,  et  les  soldats  partirent,  déposant  malgré  lai 
des  provisions  à  ses  côtés. 

€  Matéa  contemplait  dans  son  impuissance  dernière  celle 
qui  l'avait  si  longtemps  poursuivie  d'une  implacable  ini- 
mitié :  il  y  avait  dans  son  regard  et  dans  ses  traits  un  mé- 
lange d'horreur,  de  joie,  de  pitié.  Bartolomé  la  reconnut, 
et  lui  envoya  une  malédiction  :  mourant  et  désarmé,  il  me- 
naçait encore.  Je  voulus  entraîner  mon  amie,  attachée  à  un 
spectacle  dont  elle  jouissait  en  frémissant.  Tout  à  coup  la 
Gitana  rouvrit  la  paupière ,  son  œil  éteint  se  promena  au- 
tour d'elle  et  rencontra  la  comtesse  :  c  Excellentissime 
tf  marquise  de  C*\  lui  dit  la  Bohémienne  d'un  air  égaré, 
«  cet  incendie  nous  fait  arriver  si  près  du  paradis,  que  je 
<(  suis  libre  enfin  1...  J*ài  lu  dans  les  astres  qu'avant  peu 
«  d'années  vous  serez  unie  à  don  Alonso  et  la  mère  de  ses 
«  fils!  —  Malheureuse!  s'écria  Matéa,  tu  aurais  dit  cet 
€  oracle  et  violé  tous  tes  serments  !  )>  Je  m'étonnais  de  ces 
préoccupations  au  milieu  d'une  telle  scène.  «  Oh  !  laissez, 
«  ajouta-t-elle  avec  un  vrai  délire,  c'est  ma  mort...,  c'est 
«  ma  vie.  » 

«  La  Gitana  souleva  la  tête,  distingua  la  scène  qui  l'en- 
vironnait, et  essaya  de  presser  contre  son  cœur  le  père  de 
ses  enfants,  d'embrasser  sa  Paquita,  de  réchauffer  Pedro 
qui  ne  vivait  plus.  Elle  vit  la  comtesse  témoin  de  ses  mi- 
sères, et  la  reconnut  :  «  Jouissez,  dit-elle  avec  l'accent  du 
«  désespoir;  plongez-vous  les  mains  dans  le  sang;  ce  sang 
«  retombera  sur  vous ,  je  serai  vengée.  »  —  Son  regard  se 
tourna  vers  moi.  a  Archevêque  Opas,  me  dit-elle,  maudis- 
<(  sez  la  défaite  du  justicier  ;  il  vous  aurait  enlevé  :  mieux 
<(  vaudrait  pour  vous  être  à  ma  place  qu'à  la  vôtre...  »  — 
Sa  voix  défaillante  put  à  peine!  prononcer  ces  derniers  mots 
qui  me  firent  frissonner  :  «  Souvenez-vous  de  la  malédic- 
€  tion  de  votre  père  !  » 
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«  La  Gitana  se  taisait.  Un  de  ses  bras  venait  de  laisser 
tomber  son  fils;  l'autre  abandonna  la  main  de  TAragonais  : 
sa  tête  se  pencha  sur  Tépaule  où  elle  avait  reposé  douze 
ans.  En  ce  moment,  un  sourire  erra  sur  ses  lèvres  décolo- 
rées... «Fils  delà  vieille  Caslille  ,  murmura-t-elle ,  vous 
«  avez  entendu  ma  romance.  »  L'infortunée  ne  vivait  plus. 

«  Nous  parvînmes  à  Cordoue.  J'étais  encore  ému  des 
tristes  scènes  qui  avaient  marqué  notre  voyage.  Ces  mots 
terribles  :  «  Rappelez-vous  la  malédiction  de  votre  père  !  » 
retentissaient  sans  cesse  dans  mon  oreille  et  dans  mon 
cœur.  Ah  !  la  malédiction  paternelle  est  donc  un  arrêt  au- 
quel on  ne  peut  échapper  ! 

«  La  comtesse  craignit  pour  moi  le  spectacle  des  rigueurs 
dont  mon  arrivée  à  Séville  devait  être  suivie  :  le  message 
qui  était  au  nombre  de  mes  soins  me  pesait  comme  un  dou- 
loureux fardeau;  je  transmis  par  un  courrier  Tordre  d'exé- 
cuter tous  les  captifs,  heureux  d'attendre,  pour  entrer  dans 
la  capitale  de  l'Andalousie,  le  moment  où  je  n'aurais  plus 
à  y  remplir  qu'un  ministère  de  protection  et  de  paix.  Toute 
ma  vie  j'aurai  présente  à  la  mémoire  l'expression  étrange 
et  agit^  des  traits  de  Matéa ,  lorsque  le  porteur  de  la 
sentence  irréparable  eut  franchi  le  Guadalquivir  ;  je  n'au- 
rais pu  dire  si  elle  était  désespérée  ou  ivre  de  sa  victoire. 
Cependant  ma  pensée  passait  en  revue  les  noms  des  con- 
damnés ;  je  croyais  que  Matéa ,  en  apportant  la  liste  fa- 
tale, me  les  avait  fait  connaître  tous.  Le  père  de  don 
Carlos  était  le  plus  important  d'entre  eux ,  et  elle  n'avait 
pas  à  exercer  sur  lui  des  vengeances.  Moi  seul  aurais  pu 
admirer  cette  disposition  du  ciel  qui  livrait  par  moi  au 
glaive  des  bourreaux  le  persécuteur  de  ma  famille.  Parmi 
les  coupables ,  je  n'en  voyais  aucun  en  qui  don  Alonso  ou 
Maria  dussent  être  frjappés.  Leur  destinée  occupait  seule 
la  comtesse  ;  elle  calculait  avec  un  soin  furieux  toutes  les 
chances  de  l'avenir  :  il  me  souvient  qu'un  jour  elle  disait  : 
c  La  marquise  eût-elle  appris  de  la  Gitana  le  secret  de  sa 
c  naissance,  ils  ne  pourront  pas  arriver  à  la  vérité.  Vous 
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<  seul  savez  leur  histoire,  et  ce  qu*il  y  a  de  plus  sacré  pour 
«  un  Espagnol ,  ce  que  la  Gitana  elle-même  a  respecté 
€  longtemps  malgré  sa  haine  aveugle,  le  serment  qui  vous 
€  lie  cesserait  d*enchainer  votre  conscience ,  vous  n*avez 
€  pas  une  preuve  :  vous  ne  savez  rien.  —  Oui,  répondis-je; 
«  mais  mon  père...  »  Elle  attacha  sur  moi  un  regard  dont 
je  ne  pus  démêler  l'indéûnissable  expression.  J*admirais 
que  la  jalousie  et  Tamour  même  pussent  lui  inspirer  tant 
de  sollicitudes  ennemies...  «  Je  ne  savais  pas,  lui  dis-je 
«  avec  un  sentiment  amer  dont  elle  fut  surprise,  je  ne  sa- 
«  vais  pas  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  haine  dans  un  cœur 
«  de  femme  \j>  —  Le  moment  arrivait  où  mes  longues  il- 
lusions  s'évanouissaient.  [1  était  trop  tard. 

«  Nous  quittâmes  Cordoue  :  le  ciel  de  l'Andalousie 
brillait  de  son  éclat  enchanteur  ;  la  terre  était  embaumée 
des  parfums  du  printemps;  des  bois  d'oliviers,  d'aloès, 
d'orangers  en  fleur  bordaient  partout  la  route;  le  charme 
i^  des  riches  aspects  et  des  odeurs  suaves  faisait  oublier  la  so- 

litude accoutumée  de  ces  plaines  auxquelles  il  ne  manque, 
dans  la  profusion  des  dons  de  la  nature,  que  des  hommes 
pour  en  jouir.  Enfin,  nous  pûmes  apercevoir  l'ombre  de  la 
Giralda  dominant  Séville;  bientôt  la  ceinture  de  murailles 
qui  l'environne,  et  les  tours  sans  nombre  dont  elle  est  flan- 
quée, et  les  palais,  les  églises  de  l'antique  cité,  et  le 
Guadalquivir,  dépossédé  maintenant,  comme  l'Espagne 
entière,  de  ses  richesses  et  de  sa  gloire,  allaient  se  déve- 
loppant à  nos  yeux.  Le  ciel  et  la  terre  semblaient  inviter 
aux  douces  émotions  le  cœur  de  l'homme.  Le  mien  était 
serré  ;  il  se  glaça  à  l'aspect  d'une  troupe  armée  qui ,  sor- 
tant par  le  pont  de  la  Tour-de-l'Or,  conduisait  des  captifs 
dans  la  plaine.  Je  frémissais  ;  Matéa  me  dit,  en  me  serrant 
la  main  :  a  Vous  tremblez?»  — et  elle-même  tremblait 
autant  que  moi  ;  la  consternation  se  peignit  sur  son  vi- 
sage. Les  condamnés  marchaient  deux  à  deux  ;  nous  étions 
assez  près  pour  reconnaître,  à  sa  taille  petite  et  contre- 
faite ,  don  Juan  qui  allait  en  avant  du  cortège.  Hors  de 
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moi,  je  demandai  à  la  comtesse  si  elle  pouvait  distinguer 
le  vieillard  à  cheveux  blancs  dont  la  main  était  attachée  à 
celle  du  persécuteur  de  ma  mère^  elle  ne  m'entendait  plus. 

«  Cependant  les  prisonniers  se  plaçaient  sur  une  même 
ligne  :  ils  se  plaçaient  ainsi  pour  recevoir  la  mort...  Quel 
était  leur  crime  ?  avaient-ils  violé  les  lois  éternelles  que 
Dieu  a  gravées  dans  nos  cœurs  ?  Non  :  ils  avaient  entendu 
autrement  que  moi  les  intérêts  de  leur  pays  !  Ils  avaient 
senti  ou  pensé  autrement  que  moi,  tel  jour  !  Et  je  leur  arra- 
chais cette  vie  que  le  maître  du  ciel  et  de  la  terre  leur  avait 
donnée^  je  les  ravissais  à  leurs  pères,  à  leurs  compagnes, 
à  leurs  fils...  A  (eurs  fils,  ô  ciel  !...  » 

Ici  Termite  s'arrêta.  Son  regard  était  égaré.  Des  pleurs 
coulaient  le  long  de  sa  joue.  L'horreur  dont  je  le  voyais 
pénétré  passa  dans  mon  âme;  j'imitais  son  morne  silence; 
et  ce  silence,  qu'il  ne  troublait  pas ,  même  par  un  soupir, 
ajoutait  à  ce  que  cette  scène  muette  avait  d'imposant  et  de 
terrible.  Enfin  Fray  Pablo  leva  les  yeux  au  ciel  et  reprit 
avec  un  trouble  qu'il  essayait  de  vaincre  : 

c  Les  Espagnols  étaient  à  genoux  :  ils  inclinèrent  la  tête 
devant  la  bénédiction  qu'un  prêtre  leur  donnait  en  s'éloi- 
goant  d'eux  par  degrés.  Un  officier  leva  son  épée:  un  bruit 
de  mort  retentit  dans  la  plaine.  Les  malheureux ,  qui  prê- 
taient toujours  une  oreille  attentive  aux  exhortations  saintes, 
n'en  avaient  déjà  plus  besoin.  Ils  tombèrent.  » 

Fray  Pablo  s'interrompit  encore  ;  mais  faisant  effort  sur 
lui-même  : 

c  Poursuivons,  dit-il  d'une  voix  altérée,  poursuivons,  je 
n'ai  pas  le  droit  de  me  refuser  à  aucune  expiation. 

«  Matéa  m'étonnait  par  l'extrême  agitation  à  laquelle  je 
la  voyais  livrée.  Il  nous  fallut  passer  auprès  du  champ  fu- 
nèbre. J'essayais  de  détourner  ma  tête,  et,  malgré  moi,  mes 
yeux  rencontraient  sans  cesse  les  soldats  veillant  autour 
des  dépouilles  sanglantes.  Il  semblait  que  le  pas  de  nos 
mules  allât  se  ralentissant  pour  prolonger  mes  angoisses. 
Nous  arrivâmes  à  la  hauteur  du  lieu  fatal.  Une  femme  sortie 
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de  Séville  accourait  vers  le  théâtre  de  mort.  Sa  mantille 
flottait  au  gré  des  vents.  Ses  cheveux  étaient  épars.  Elle 
s'élance  à  travers  les  baïonnettes,  dans  Tenceinte  où  repo- 
saient les  victimes  :  «  Où  est-il?  où  est-il?  »  s'écrie-t-elle. 
Son  accent  retentit  au  fond  de  mon  âme;  il  me  souvint  que 
j'avais  entendu  cette  voix,  anciennement,  dans  mes  jours 
d'innocence  et  de  bonheur.  A  côté  du  père  de  Jaymé  était 
étendu  le  vieillard  aux  cheveux  blancs;  elle  le  saisit,  le 
soulève,  essaie  de  l'emporter,  et  vient  avec  son  fardeau 
tomber  évanouie  auprès  de  ma  voiture.  Vous  ne  frémissez 
pas  !...  C'était  ma  mère  !  » 

V. 

En  ce  moment,  un  grand  bruit  troubla  le  silence  de  la 
chapelle.  Les  bancs  roulaient  renversés  dans  les  ténèbres, 
et  une  voix  dominait  ce  tumulte.  L'ermite  prêta  l'oreille. 
Il  entendit,  j'entendis  moi-même  retentir  son  nom  dans  le 
sanctuaire.  Ce  nom,  répété  avec  force,  était  prononcé  pour 
la  première  fois  dans  cette  solitude.  A  la  lueur  du  foyer,  je 
vis  le  fils  de  dofia  Léonor  tressaillir,  un  nuage  couvrir  ses 
yeux,  bientôt  la  fureur  et  le  désespoir  y  briller  parmi  les 
pleurs.  11  promène  autour  de  soi  un  regard  épouvanté, 
puis,  comme  s'il  apercevait  quelque  apparition  menaçante, 
il  tombe  la  face  contre  terre,  et,  frappant  avec  son  front  la 
marche  de  l'autel,  il  s'écrie  d'une  voix  étouffée  :  «  Mon  père! 
«  mon  père!...  Oui,  je  vous  reconnais.  C'est  vous  qui 
«  m'appelez  à  ce  séjour  redoutable  où  vous  êtes  arrivé 
«  avant  le  temps...  C'est  ma  main  qui  vous  a  frap|)é!  la 
«  voilà!...  le  sang  y  ruisselle  encore.  Ah!  ne  pourrai-je 
«  jamais  essuyer  ce  sang  qui  me  fait  horreur  !  »  La  voii 
inconnue  continuait  d'appeler  à  grands  cris  Fray  Pablo. 
Enfin,  à  travers  Tobscurité,  on  put  distinguer  une  ombre, 
un  homme  qui  arrivait  sur  le  seuil  de  la  cellule.  «  Sa- 
<i  lut!  salut!  digne  afrancésado  qui  avez  tué  mon  père  et 
•  le  vôtre.  —  Qu'est-ce  ?  répond  Termite  ;  qui  m'accuse 
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«  d'un  nouvel  attentat?  encore  du  sang!  Àh!  prenez  tout 
c  le  mien,  et  laissez-moi  en  paix.  »  Je  m*élance  pour  on- 
trainer  le  nouveau  venu  dont  je  reconnaissais  trop  aisément 
les  terribles  anathèmes.  L* anachorète,  la  face  contre  terre, 
poussait  de  douloureux  gémissements.  Ce  spectacle  émut  de 
pitié,  ainsi  que  moi,  don  Carlos,,  car  c'était  lui.  Il  donna 
des  soins  à  Tinfortuné,  qui  se  calma  enfin,  et  nous  sortîmes. 

La  beauté  de  la  nuit  dissipa  par  degrés  nos  tristes  im- 
pressions. Le  jeune  duc  me  reprocha  sérieusement  de  l'a- 
voir abandonné  dans  Thôtellerie.  «  Ma  Dulcinée^  me  dit-il, 
a  en  apprenant  de  mes  gens,  à  Bayonne,  que  je  m'étais  di- 
€  rigé  sur  ces  montagnes,  a  fait  prendre  la  même  route  à  sa 
«  mère  pour  éviter,  dit-elle,  la  foule  de  voyageurs  pressés 
sur  le  chemin  de  Biscaye,  en  réalité,  vous  l'imaginez  bien, 
pour  retrouver  plus  tôt  Theureux  don  Carlos.  Quand  il 
a  fallu  quitter  ma  princesse ,  quand  les  deux  soleils 
dont  brille  son  visage  ont  paru  prêts  à  s'eflacer  dans  la 
révolution  diurne  de  sa  paupière,  je  me  suis  trouvé,  vis- 
à-vis  de  moi-même,  dans  une  solitude  tout  à  fait  amère. 
Car  je  ne  pouvais  pas  dire  à  ma  chère  tante  de  D***  quel 
personnage  cher  et  illustre  je  croyais  avoir  retrouvé  dans 
ces  sauvages  retraites.  Alors,  j'ai  eu  l'idée  de  courir  après 
vous.  Après  une  marche  éternelle;  je  commençais  à  me 
croire  destiné  au  festin  des  ours  blancs,  lorsque  j'ai  re- 
connu cet  horrible  ermitage  où  j'avais  vu  Pablo  il  y  a 
plusieurs  années.  Puisque  je  vous  rencontre,  tout  est  pour 
le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes.  Demain  vous 
m'accompagnerez  chez  le  vrai  fugitif  des  galères ,  l'ami 
de  cœur  de  don  Carlos  pour  toute  la  vie  :  car  la  Provi- 
dence parait  avoir  poussé  les  deux  frères  sur  ces  mêmes 
crêtes  des  Pyrénées ,  et  malheureusement  j'aurai  fait 
tomber  sur  l'un  la  réprobation  qui  devait  frapper  l'autre. 
La  première  fois  qu'en  parcourant  ces  montagnes  je  dé- 
couvi'is  l'ermitage  et  Fray  Pablo,  comme  on  m'interro- 
geait dans  le  pays  sur  ce  que  j'avais  remarqué  dans  ma 
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«  course,  je  repartis  :  Un  homme  qui  a  égorgé  son  père  !  On 
€  se  sera  bien  gardé  d'attribuer  un  tel  attentat  à  un  saint  er- 
c  mite.  J'ignorais  alors  qu'une  autre  chaine  de  ces  crêtes  es- 
«  carpées  eût  un  autre  habitant ,  celui-là  digne  de  tous  les 
«  respects,  et  je  l'ignorerais  encore  si  Antonio  ne  me  l'eût 
«  appris  ce  matin.  Maintenant,  je  ne  puis  comprendre  que 
«  Fray  Pablo  ne  vous  ait  pas  nommé  le  grand  coupable , 
«  l'ennemi  public  qui  partage  son  exil  !  0  mon  ami ,  vous 
«  n'êtes  pas  tenté  de  baisser  le  front  devant  ces  cimes  al- 
€  tièrcs  et  charmantes  en  songeant  qu'elles  abritent  ces 
«  grands  cœurs,  Alonso  et  Maria?  » 

Nous  arrivâmes  dans  la  maison  de  madame  Hiriart.  J'allai 
droit  à  la  chambre  d'honneur  que  j'avais  occupée  jusqu'alors  ; 
au  moment  où  ma  main  saisissait  la  clef:  c  Que  faites-vous?  » 
s'écria  don  Carlos  en  arrêtant  mon  bras  avec  une  vivacité  ex- 
traordinaire; puis  il  ajouta  :  «  J'y  songe!  c'est  à  vouspeut- 
<  être  ce  bagage?  »  et  il  me  montra  une  valise  de  voyageur 
déposée  sur  la  table  de  la  salle  commune,  c  Rien  n'est  dé- 
«  rangé  ni  perdu,  poursuivit-il  ;  j'ai  tout  fait  moi-même  : 
«  ainsi  vous  jugez  du  soin...  »  Je  paraissais  étonné;  il  m'em- 
brassa deux  ou  trois  fois  avec  une  rare  cordialité  :  «  En 
«  conscience,  me  dit-il,  vous  n'auriez  pas  voulu  qu'elle 
((  n'eût  pas  la  meilleure  chambre  de  la  maison  ;  et  puis 
«  quand  je  l'ai  vue,  j'ai  perdu  la  tête  :  il  y  a  trois  ans  que 
«  je  n'avais  eu  ce  bonheur.  En  arrivant  à  Bayonne  ,  où  je 
«  les  attends  depuis  quinze  jours,  elles  ont  eu  pitié  de  moi, 
«  et  n'ont  voulu  achever  qu'ici  leur  journée  ;  pouvais-jene 
«  pas  leur  assurer  du  repos ,  même  à  vos  dépens  ?  »  L'ai- 
mable don  Carlos  craignait  de  m' avoir  blessé  par  la  fran" 
queza  espagnole  de  ses  procédés;  je  le  rassurai  en  le  re- 
merciant d'avoir  compté  sur  ma  galanterie  française,  mais 
je  lui  imposai  une  condition,  celle  de  me  rendre  moins  lon- 
gues les  heures  de  la  nuit  en  reprenant  l'histoire  inter- 
rompue de  ses  illustres  amis.  «  Volontiers  !  répondit-il. 
«  Vous  pensez  bien  que  Morphée  n'a  plus  pour  moi  de  pa- 
c  vots.  Me  voici  amoureux  ;  après  avoir  fait  semblant  de 
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«  Fètre  aux  pieds  de  vingt  femmes  qui  m'étaient  indiffé- 
c  rentes  la  veille,  et  insupportables  le  lendemain,  une  en- 
a  fant  a  allumé  dans  mon  cœur  un  incendie  qui  ne  doit 
«  plus  s'éteindre  :  elle  est  la  reine  de  ma  destinée,  la  Pro- 
c  vidence  de  ma  vie,  Tétoile  polaire  de  mes  pensées.  » 

Ce  luxe  de  figures  orientales  n'empêchait  pas  que  don 
Carlos  n'eût,  dans  son  accent,  une  sensibilité  vive  et  pro- 
fonde; il  passa  sa  main  sur  son  front  comme  pour  chasser 
de  secrètes  sollicitudes,  et  reprit  sa  gaieté. 

Il  avait  cherché  de  l'eau-de-vie,  apporté  des  cigares, 
pris  place  vis-à-vis  de  moi,  près  du  foyer.  «  Tel  que  vous 
c  mevoyez,'dit-il,  je  n'ai  plus  que  des  affections  saintes  et 
€  pures;  je  n'en  aurai  jamais  d'autres,  car  c'est  l'hymen 
«  qui  m'occupe,  et  malheur  à  qui  pense  que  l'autel  soit  un 
€  écueil  contre  lequel  doive  se  briser  l'amour!  Mon  acte 
€  de  foi  est  qu'il  n'y  a  point  d'amour  véritable  s'il  n'est  lé- 
€  gitime.  »  L'accent  et  le  ton  dont  cette  sentence  fut  pro- 
noncée, m'avertirent  que  don  Carlos  ne  parlait  plus  pour 
moi  seul.  Il  espérait  que  sa  voix,  traversant  les  cloisons, 
irait  porter  une  douce  sécurité  dans  un  cœur  plein  de  lui. 
Je  lui  rappelai  le  récit  qu'il  venait  de  me  promettre;  il 
acheva  de  consommer  la  pajita  dont  il  savourait  la  vapeur 
embaumée,  et,  essuyant  son  épaisse  moustache  qui  prenait 
feu,  il  se  mettait  en  disposition  de  me  satisfaire,  lorsqu'il 
réfléchit  que  nous  pouvions  être  entendus,  que  la  nuit  était 
magnifique,  qu'il  avait  une  vieille  passion  pour  le  clair  de 
lune,  et  que  les  beaux  aspects  de  ces  montagnes  inspireraient 
ses  souvenirs.  Nous  allâmes  nous  asseoir  sur  une  hauteur 
qui  domine  Aïnhoa  et  la  vallée;  un  torrent  coulait  à  nos 
pieds  :  cette  scène  lui  ;parut  sufGsamment  poétique,  et  il 
reprit  sans  plus  tarder  son  récit. 
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LETÉB  DU   SIÈGE    DE  CADIX. 

Panduntur  porto  ;  javat  ire,  et  Dorica  castra , 
Desertosque  yidere  locos,  littaaque  relictun. 
Hic  Dolopam  manus,  hk  seyus  tendebat  Achillet; 
Glassibus  hîc  locus  ;  hic  acie  certare  solebant. 

Ymo.  JUn. 

Sentiments  d^Alonso  et  de  Maria.  —  Armée  de  dona  Léonor  à  Cadix  après  la 
mort  de  don  Luis  et  du  duc  de  L***.  —  Fête  du  2  mai.  —  Bruits  de  trahison 
surTarrivée  d^une  Française.  Scène  aux  cortès.  Déclaration  de  don  Carlos..— 
Arrestation  d^Alonso.  Préventions  unirerselles.  —  Entrée  de  Hatéa  dans  sa  pri- 
son pour  achever  de  le  perdre.  —  Invasion  des  Français.  Combat  d*Alonso  et 
de  Maria  pour  les  repousser.  Triomphe.  —  Matéa  surprise  dans  Cadix,  Yent  So- 
lano.  —  Suite  des  travaux  des  cortès  constituantes.  Question  du  Saint-Office. 
Questions  américaines.  Succès  d^Alonso.  Guatimotzila  retrouvée.  Don  Cristoval 
s'embarque  pour  la  fuir.  Son  naufrage.  Sa  mort.  Guatimotzila  au  monastère 
de"*. — Levée  du  siège  de  Cadix.  Joie  universelle.  Caractère  de  ce  triomphe. 

1. 

€  Quoique  peu  philosophe,  j*ai  observé  que  notre  eids- 
lence  morale  est  affectée  tout  entière  par  les  spectacles  et 
les  impressions  du  dehors.  Dans  la  servitude  froids  et  in- 
sensibles, dans  le  combat  emportés  et  généreux ,  notre  vie 
intime  se  conforme  aux  abattements  et  aux  grandeurs  de 
notre  fortune.  Les  événements  de  Cadix,  cette  ville  assiégée, 
celte  patrie  à  reconquérir,  ce  sénat  qui  dictait  des  lois  à  un 
empire  envahi  et  campait  sous  les  foudres  de  la  guerre, 
cette  grande  lutte  de  tous  les  moments  dont  l'imagination 
ne  pouvait  prévoir  les  chances,  dont  la  constance  espagnole 
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l)Ouyaii  seule  espérer  le  succès,  enfin  ces  émotions  si  di- 
verses du  citoyen,  du  législateur  et  du  soldat  confondues 
dans  nos  cœurs,  tout  exaltait  nos  âmes.  Nos  sentiments  pui- 
saient dans  le  péril  et  Fespoir,  ces  deux  sources  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  grand  sur  la  terre,  une  énergie  et  une  vivacité 
nouvelles. 

€  Ardente  et  sombre,  une  passion  inconnue  fermentait 
dans  le  sein  d*Alonso.  II  redoutait  également  la  société  et 
la  solitude.  Quelquefois  il  quittait  tout  à  coup  son  humble 
toit,  et  fuyait,  cherchant  à  respirer  sur  le  rivage,  en  pré- 
sence de  rimmensité  des  mers,  une  brise  rafraîchissante  : 
d'autres  fois,  il  trouvait  éternelles  les  heures  qui  s'étaient 
écoulées;  il  courait  au  monastère  de  Maria,  la  voyait  age- 
nouillée devant  son  crucifix,  embellie  par  le  trouble  nou- 
veau qui  se  lisait  en  elle;  il  pressait  sa  main,  il  était  prêt  à 
lui  demander  la  cause  de  son  émotion,  et,  se  répondante  soi- 
même  par  un  soupir  douloureux,  il  tombait  afiaissé  sous  le 
poids  de  ses  angoisses,  jusqu'à  ce  que  la  marquise,  eflrayée 
de  son  abattement,  sût  faire  i^ortir  des  préoccupations  qui 
nous  agitaient  tous  un  sujet  d'entretien  destiné  à  ranimer 
en  lui  des  forces  qu'elle-même  n'avait  pas. 

€  Mon  triste  ami  me  confiait  ses  peines  ;  il  m'apprit  quelle 
pensée  s'était  toute  sa  vie  présentée  à  lui  au  travers  d'un 
nuage,  comment  ce  nuage  s'était  par  degrés  déchiré,  lui  dé- 
couvrant une  vérité  où  il  ne  voyait  qu'une  douleur  indicible, 
c'est  qu'il  n'avait  plus  de  sœur.Tantôt  il  soupirait  après  le  mo- 
ment où  les  barrières  de  Cadix  seraient  levées,  où  il  pourrait 
interroger  son  père  et  la  compagne  de  Bartolomé,  les  deux 
seules  personnes  vivantes,  avec  Matéa,  qui  possédassent  cet 
étrange  secret  :  tantôt  il  s'effrayait  de  la  lumière  et  cher- 
chait à  la  bannir. 

«  Un  jour,  je  venais  d'errer  avec  lui  sur  le  rivage;  nous 
avions  agité  ensemble  tous  les  mystères  de  sa  destinée  et  de 
son  désespoir.  Un  navire  anglais  entra  dans  le  port;  le 
peuple  oisif  courut,  nous  suivîmes  la  foule.  Des  blessés  du 
camp  de  Ballestcros  et  des  passagers  de  Gibraltar  furent 
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mis  à  terre.  Au  nombre  des  débarqués  se  trouvait  une  femme 
portant  autour  de  soi  des  yeux  égarés;  Àlonso  se  précipita 
à  sa  rencontre  :  c'était  sa  mère.  Elle  le  reçut  dans  ses  bras 
et  fondit  en  pleurs  :  a  Mon  père!  s'écria-t-il ,  qu*est  devenu 
«  mon  père?  »  Dofia  Léonor  leva  les  yeux  au  ciel  ;  ce  tut  là 
toute  sa  réponse.  Il  resta  nmet ,  ainsi  qu'un  homme  qui 
s'incline  devant  un  arrêt  cruel  de  la  destinée.  Elle  nous 
apprit  comment  le  généreux  vieillard  et  don  Juan,  après 
avoir  vécu  ennemis,  étaient  morts  ensemble  pour  la  sainte 
cause  de  l'Espagne  et  de  son  roi  :  arrivée  sur  le  théâtre  des 
vindictes  de  nos  oppresseurs,  l'infortunée  avait  aperçu  de 
loin,  agenouillés  pour  recevoir  les  mêmes  châtiments,  l'Es- 
pagnol qui  Pavait  persécutée  et  celui  à  qui  elle  avait  voué 
sa  vie;  elle  courut  :  elle  tomba  éperdue  sur  des  restes  qui 
n'étaient  pas  glacés  encore,  et  quand  elle  se  réveilla  de  ce 
premier  délire  de  la  douleur,  elle  vit  un  de  ses  fils  à  ses 
côtés;  il  paraissait  insensé  de  désespoir  :  t  Malheureux! 
n  lui  dit-elle,  comment  n'as-tu  pas  sauvé  ton  père?  »  Fray 
Pablo  s'enfuit,  appelant  sur  sa  propre  tète  les  malédictions 
de  Dieu  et  des  hommes  ;  il  ne  reparut  pas.  La  comtesse, 
qui  venait  avec  lui  en  Andalousie,  se  rencontra  seule  pour 
secourir  dona  Léonor,  et  voulait  la  ramener  dans  Madrid. 
Elle  se  déroba  aux  soins  de  JMaléa  pour  chercher  les  moyens 
de  pénétrer  dans  Cadix.  Il  lui  fallait  presser  ses  enfants  dans 
ses  bras.  Elle  y  parvint.  Alonso  espéra  que  la  religion,  le 
temps  et  l'absence  avaient  mis  dans  le  cœur  de  la  mère  de 
Fcrnanda,  à  la  place  de  passions  impérieuses  et  de  coupables 
fureurs,  des  sentiments  plus  doux  et  un  noble  repentir. 
Le  récit  de  dona  Léonor,  au  milieu  de  ses  sanglots,  nous 
apprit  rétat  du  camp  français,  la  destruction  de  la  quadrille 
de  Bartolomé,  la  mort  de  Salvadora.  Le  cœur  de  mon  ami 
se  serra  en  voyant  que  don  Luis  et  la  Gitana  eussent  cessé  de 
vivre  eu  même  temps.  Les  ombres  s'épaississaient  autour 
de  lui. 

«  Nous  marchions  tristement.  Arrivés  sur  le  seuil  de  la 
retraite  de  Maria,  je  me  retirai;  moi  aussi,  j'avais  besoin 
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irétre  seul  avec  toutes  les  pensées  qui  se  pressent  dans  le 
cœur  d^un  fils  quand  il  songe  que  Tauteur,  le  premier  ami, 
le  guide  de  sa  vie  a  fermé  les  yeux.  11  n*est  pas  d'impres- 
sions pénibles  qui  ne  se  perdent  dans  le  sentiment  d'une 
séparation  étemelle.  Un  père  peut-il  laisser  autre  chose 
après  soi,  que  de  la  tendresse  et  du  regret! 

<  J'écrivis  aussitôt  à  mon  frère  le  malheur  qui  venait  de 
nous  frapper.  Je  lui  mandais  qu'à  dater  de  ce  jour  je  par- 
tagerais également  avec  lui  mes  revenus,  seule  portion  de 
mon  héritage  dont  nos  lois  me  permissent  de  disposer  :  en- 
core étaient-ils  réduits  à  moitié  par  les  legs  immenses  que 
les  derniers  ordres  du  feu  duc  laissaient  aux  monastères; 
et  les  créanciers  de  la  famille  avaient  saisi  une  partie  du 
reste. 

c  Le  lendemain  était  le  2  mai  ;  un  deuil  public  et  une 
fête  religieuse  consacraient  la  mémoire  des  victimes  du 
Prado.  Don  Matliias  prononça  une  oraison  funèbre  qui,  pour 
honorer  les  morts,  fit  par  sa  longueur  le  désespoir  des  vivants. 
Le  docteur  développa  les  talents  et  les  vertus  de  tous  les 
officiers  espagnols  qui  s'étaient  illustrés  au  champ  d'hon- 
neur. Je  n'entendis  pas  le  nom  étrange  du  premier  ;  le  sc- 
ccmd  fut  Bacchus;  le  troisième  Hercule,  le  quatrième 
Géryon.  Vous  concevez  le  temps  qu*il  mit  pour  arriver 
d*Arganthonius  aux  guerriers  de  Sagonte  et  de  Numance, 
de  Virialhe  au  Cid,  du  grand  Gonzalve  aux  héros  du  2  mai, 
&  Daoiz  et  Veiarde,  ces  jeunes  défenseurs  de  la  porte  de  Fuen- 
caiTaK  qui  trouvèrent  la  mort  sur  leurs  batteries,  ouvrant 
ainsi  la  carrière  de  sacrifices  et  de  gloire  où  la  nation  s'est 
élancée  après  eux.  Chaque  année,  au  2  mai,  le  peuple  espa- 
gnol les  bénit  et  les  pleure  dans  tous  les  temples  de  la  mo- 
narchie, et  leurs  noms,  ainsi  que  celui  d*Alvarès,  le  gou- 
verneur de  Girone,  gravés  en  lettres  d'or  dans  la  salle  des 
cortès,  sont  impérissables  comme  la  liberté  espagnole  dont 
ils  furent  les  premiers  fondateurs  et  les  premiers  martyrs. 

c  AlouBO  assista,  ainsi  que  moi,  à  cette  solennité  :  Maria 
n'y  assistait  pas;  tous  les  yeux  se  seraient  fixés  sur  elle. 
11.  n 
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Dans  la  foule,  je  rencontrai  le  regard  de  Foriunalo  qui  avait 
échappé  à  la  deslruclion  de  la  quadrille  de  Bartolomé.  Sa 
vue  me  frappa  tristement.  Que  venait-il  faire  sur  notre 
rocher?  Une  ou  deux  médailles  d*honneur  attachées  sur  sa 
poitrine  lui  donnaient  un  air  de  personnage  et  lui  permet- 
taient de  se  mêler  à  tout, 

II. 

c  Je  ne  connaissais  pas  encore  dans  toute  sa  portée  l'audace 
des  passions.  Je  ne  savais  pas  ce  qu'elles  peuvebt  inspirer 
aux  plus  hommes  de  bien,  et  surtout  persuader  à  des  partis, 
ces  machines  intelligentes  et  emportées  qui  réunissent  l'a- 
veuglement de  chacun  à  Ténergie  de  tous.  Nous  allions 
rapprendre  par  une- foule  de  trames  souterraines,  de  faux 
complots  restés  fameux.  L'exaspération  des  opinions  con- 
traires était  arrivée  à  son  comble.  Les  débuts  de  la  li- 
berté de  la  presse  ne  donnaient  pas  raison  à  la  théorie.  La 
violence  avait  appelé  la  violence.  Nous  avions  un  journal 
de  Robespierre.  Nous  eûmes  un  dictionnaire  critico-bur- 
lesque ,  qui  appliquait  aux  choses  saintes  le  procédé  de 
Voltaire.  11  éclata  des  tempêtes.  Les  cortès  frappèrent  en 
vain  ces  excès  d'une  réprobation  unanime.  Le  parti  apos- 
tolique ne  parla  de  rien  moins  que  du  rétablissement  du 
Saint-Office.  D'accord  avec  la  Régence,  la  proposition  en 
fut  faite  au  congrès.  Imaginez-vous,  en  plein  dix-neuvième 
siècle,  l'inquisition  rétablie  par  la  première  assemblée  li- 
bre qu'eût  eue  TEspagne  depuis  Philippe  11  !  Voilà  Tissue 
inattendue  que  prennent  quelquefois  les  choses  de  ce 
monde.  Ce  qui  me  confondit  c'est  que,  sur  cette  question, 
don  Fray  Isidro,  toujours  d'une  majesté  si  sereine,  dépassa 
en  colère  intime  et  en  véhémence  le  farouche  Fray  Cayétano. 
Un  soir,  chez  Dolorès,  il  interpella  mon  ami  et  moi  d'une 
façon  contraire  aux  sentiments  et  aux  habitudes  de  toulesa 
vie  :  «  Vous  ne  voyez  donc  pas,  hommes  d'État,  qui  savez 
tt  l'univers  et  oubliez  votre  patrie,  que  l'inquisition  c'esl 
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I*iiiiité  espagnole  :  c'est  le  royaume  catholique  cimenté 
par  les  siècles.  Avec  elle  tout  tombe.  Vous  écrirez  bien 
dans  vos  codes,  par  un  respect  humain  obligé,  des  dé- 
clarations dérisoires  sur  la  religion  catholique.  Mensonge  ! 
mensonge!  trois  fois  mensonge!  Avec  la  liberté  de  la 
presse  de  plus  et  le  Saint-Office  de  moins,  elle  ne  règne 
plus  dans  le  royaume  de  Saint  Ferdinand.  Défendez  la 
Californie,  la  Nouvelle-Espagne,  le  Mexique,  Cuba,  de- 
puis la  perte  de  la  Louisiane,  contre  le  prosélytisme  des 
États-Unis.  Défendez  TEspagne  même  contre  notre  in- 
time alliée ,  rAngleterre.  Elle  vous  demandera  des  ci- 
metières pour  ses  morts.  Qui  les  lui  refusera  quand  nous 
n*avons  plus  sous  la  main  cette  puissance  irresponsable 
et  invisible  qui  peut  et  ose  tout?  Ce  seront  ensuite  des 
oratoires  pour  les  vivants,  des  écoles,  dos  livres  héréti- 
ques, dissidents,  injurieux,  une  vraie  tour  de  Babel  enfin. 
Croyez-vous  qu'elle  vous  protégera  contre  l'étranger, 
eomme  a  fait  la  citadelle  inexpugnable  de  la  foi ,  du 
tranps  des  Sarrasins,  et  comme  elle  vient  de  faire  main- 
tenant encore!  Non,  non,  vous  ne  le  croyez  pas,  car 
vous  faites  les  mômes  choses  que  les  Français.  Vous 
détruisez  Ce  qu'ils  venaient  détruire ,  vous  édifiez  ce 
qu'ils  promettaient  d'édifier  plus  tard.  Vous  êtes  des 
Afrancésados  par  les  idées.  Vous  avez  des  scrupules  sur 
le  rfôte.  Que  m'importe!  Vous  êtes  plus  inconséquents 
•l  plus  coupables.  Oui,  plus  coupables!  Car  c'est  la 
même  conspiration  broyant  notre  Espagne  jusqu'aux  fon- 
dements, en  faisant  une  province  française  par  le  dé- 
sordre des  esprits,  sans  fixité  par  les  croyances  non 
plus  que  par  les  lois,  sable  et  poussière  où  le  crucifix 
ne  se  tiendra  pas  debout,  où  les  pouvoirs  de  la  terre 
seront  encore  plus  passagers  et  impuissants.  J'aime 
mieux  le  roi  Joseph.  11  fallait  nous  le  donner  sans  ce  long 
détour.  Car  là  du  moins  il  y  a  un  sentiment  de  l'auto- 
rité qui  nous  aurait  empêchés  d'aller  à  la  dérive  de  toutes 
les  folies  humaines.  » 
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c  Le  lendemain,  cette  conversation  remplissait 
Après  quelques  heures,  il  se  répéta  partout  qu'une  grande 
conspiration  Joséphine  avait  été  découverte,  que  les  chefs 
du  congrès  étaient  à  la  tête.  On  ne  s*entretenait  que  d*un 
projet',  arrête  parmi  nous,  de  livrer  Cadix  aux  Français,  et 
nos  antagonistes  au  tranchant  de  leur  épée.  On  vit  tous  les 
couvents  de  Tilc  Gaditane  encombrer  les  tribunes  :  un  siégi; 
de  plus  de  deux  années  avait  faligué  Cadix  ;  nos  ennemis, 
en  nous  dénonçant  comme  les  agents  de  Tétranger,  étaient 
sûrs  de  trouver  des  matières  inflammables  dans  l'état  des 
esprits. 

c  Je  ne  vous  expliquerai  pas  comment  il  arriva  que  deux 
journaux ,  placés  aux  degrés  extrêmes  des  opinions  contraires, 
celui  de  Fray  Cayétano  et  celui  du  commandeur,  annoncé* 
rent  à  la  fois  que  des  bruits  de  trahison  troublaient  la  sé- 
curité commune  :  même ,  ils*  ne  craignaient  pas  de  faire 
allusion  à  l'arrivée  dans  la  cité  de  la  mère  d'Alonso, 
Française  et  mère  aussi  d'un  ministre  de  Fintrus.  Bien- 
tôt il  se  répandit  que  Fray  Pablo  était  en  ce  moment 
à  Séville.  Elle  venait  de  le  quitter.  Un  vaillant  ofBcier 
de  l'héroïque  quadrille  de  Bartolomé  avait  vu  ensemble, 
vu  de  ses  yeux,  la  mère  et  le  fils.  11  était  venu  en  déposer 
nu  secrétariat  du  congrès.  Quand  j'entrai  dans  le  salon  de 
rassemblée,  un  denosplus  fougueux  orateurs  demandait  que 
dona  Léonor  fût  arrêtée  sur-le-champ.  Je  m'élançai  à  la  tri- 
bune. J'étais  hors  de  moi.  Je  raconte  la  mort  de  don  Luis 
et  de  mon  père,  unis  dans  la  jeunesse,  séparés  trente  ans, 
rapprochés  et  réunis  jusque  dans  le  ciel  par  la  mort  des 
héros  et  des  martyrs.  Je  montre  la  veuve  infortunée  fuyant 
les  bourreaux,  pour  venir  sur  notre  rivage  glorieux  trouver 
des  outrages,  et,  dit-on,  des  fers.  Alors  je  m'anime,  et  je 
déclare  que,  du  droit  que  me  donne  ce  lien  sacré  de  la 
bénédiction  paternelle  qu'elle  nrap[)orte,  je  la  défendrai 
contre  le  monde  entier,  et  que,  pour  arriver  jusqu'à  elle,  il 
faudra  verser  tout  mon  sang,  qui  coulera  comme  celui  de 
mon  père  pour  la  cause  des  lois,  de  la  patrie  et  de  don  For- 
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nand.  Ce  langage  déconcerte  les  plus  emportés.  On  décide 
qu'une  commission  se  rendra  près  d'elle,  pour  s'enquérir, 
avec  les  égards  qui  lui  sont  dus,  des  causes  de  sa  venue.  Les 
commissaires  sont  envoyés  séance  tenante. 

c  Vous  êtes  Française?  lui  demandèrent -ils.  —  Oui; 
c  mais  je  suis  aussi  la  femme  d*un  ofTicier  castillan ,  fu- 
c  sillé,  il  y  a  huit  jours,  à  soixante-quinze  ans,  pour  la 
c  cause  de  l'Espagne  et  des  Bourbons.  —  Vous  êtes  la 
c  mère  d'un  Afrancésado?  —  Oui ,  mais  je  le  suis  aussi 
c  de  l'un  des  héros  de  Baylen  et  de  Théroïne  de  Saragosse. 
«  —  Pourquoi  avez-vous  pénétré  dans  Cadix? —  Restée 
c  seule  et  couverte  du  sang  de  mon  mari,  je  suis  venue 
«  me  jeter  dans  les  bras  de  mes  enfants,  innocents  de 
«  mon  malheur.  —  Apportez-vous  quelques  communica- 
«  tions  des  autorités  françaises?  —  Depuis  le  2  mai  1808, 
c  void  quatre  ans  accomplis,  attachée  à  l'existence  de  mon 
«  vieil  époux,  dévouée  au  sang  bourbon,  comme  je  le  suis 
c  par  les  aflections  de  ma  jeunesse  et  les  respects  de  ma  vie 
c  entière,  nous  n'avons  pas  un  seul  jour  habité  les  lieux 
€  occupés  par  les  armes  de  Bonaparte.  A  son  âge,  il  a  ton* 
«  jours  erré  ou  combattu.,..  Je  me  trompe  :  j'oubliais  les 
c  huit  jours  qui  ont  été  nécessaires  pour  le  saisir,  le  juger, 
«  nous  immoler  tous  deux,  moi,  puisque  j'ai  survécu,  plus 
<  cruellement  que  lui.  » 

c  Pendant  ce  temps,  un  de  ces  hommes  qui  n*ont  aucun 
crédit  dans  les  assemblées ,  et  qu'à  un  jour  donné  tout  le 
monde  fuit  en  rougissant,  demande  la  mise  en  accusation 
d*Alonso.  Je  m'élance  de  nouveau  ;  je  rappelle  sa  vie.  11 
m'interrompt.  Il  déclare  qu'il  n'a  pas  assez  grandement 
servi  son  pays  pour  se  défendre  comme  Scipion;  qu'accusé, 
il  lui  faut  des  juges;  qu'il  en  réclame  ;  que  le  gouverneur 
de  Peniscola  a  rendu  tous  les  Espagnols  suspects;  qu'il 
regarderait  comme  un  ennemi  personnel  quiconque  lui 
refuserait  le  droit  de  confondre  ses  calomniateurs  par  un 
jugement  solennel.  L'information  est  votée  unanimement. 
Ce  fut  pour  tous  une  délivrance.  Les  libéraux  étaient  con- 
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sternes.  Ces  accusations  les  trouvaient  sans  courage.  Il  est 
des  temps  où  tout  le  inonde  recule  devant  certains  soap* 
çons.  Nous  étions  contraints,  par  les  calomnies  de  nos  an- 
tagonistes, à  soutenir  avec  eux  une  perpétuelle  rivalité  de 
démonstrations  patriotiques. 

a  Le  soir  j*allai,  désolé,  chez  sor  Dolorès.  Maria  était 
restée  dans  son  oratoire  avec  Fernandaet  sa  mère.  Les  yeui 
gros  de  larmes,  la  supérieure  était  assise  autour  d'une  table 
de  jeu  9  avec  Fray  Gayétauo,  l'archevêque  et  Jaymé;  on 
parlait  d'une  manière  animée.  A  mon  aspect,  la  conversa- 
tion fut  suspendue  et  les  cartes  reprises.  J'essayai  plusieurs 
fois  de  réveiller  l'entretien,  et,  voyant  mes  efforts  inutiles, 
je  demandai  brusquement  au  prélat  s'il  avait  appris  les 
odieuses  inculpations  qu'on  avait  osé  élever  contre  don 
Alonso.  «  Les  mauvaises  nouvelles,  repartit  don  Fray  Isidro, 
c  s'apprennent  bien  vite.  —  Oui,  repris-je,  la  vérité  mar- 
((  che  à  pas  de  tortue;  la  calomnie  a  des  ailes.  »  Tous 
me  regardèrent  à  la  fois.  «Vierge  sainte!  s'écria  Dolorès, 
t  il  parle,  je  crois,  de  calomnie!  —  Comment,  répliquai-je, 
€  VOUS,  ma  tante,  vous  croiriez!...  —  Je  ne  crois  rien.  Je 
«  ne  croirai  jamais  ce  qui  serait  le  coup  de  la  mort  pour 

<  mon  ange  d'Angustias.  Mais  je  sais  que ,  si  son  frère  est 
«  innocent,  vous  êtes  tous  coupables;  vous  l'êtes  des 
«  mêmes  crimes,  et  de  plus  graves  encore!  »  J'adjurai  l'ar- 
chevêque d'interposer  sa  sainte  autorité  :  son  attitude  était 
calme,  son  visage  impassible;  je  fus  confondu  de  sa  ré- 
ponse :  (c  Seigneur  duc,  car  il  faut  maintenant  vous  nom- 
«  mer  ainsi,  celui  qui  a  vu  son  élève  bien-aimée  abjurer  la 

<  religion  et  la  patrie,  se  tient  prêt  pour  tous  les  mécomp- 
«  tes  qu'il  peut  plaire  à  la  Providence  d'envoyer  à  ses 
«  vieux  jours.  » 

«  Sir  Georges  parut;  je  lui  demandai  ce  qu'il  croyait  de 
notre  complicité  prétendue  avec  un  ennemi  dont  nos  armes 
et  nos  efforts  balançaient,  depuis  quatre  ans,  la  fortune. 
Il  me  répondit  sans  hésiter  par  une  grande  profession  d^es- 
time  pour  le  caractère  de  don  Alonso,  un  grand  mépris  pour 
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ces  bruits  de  complots  joséphinos.  <  Mais,  ajouta- t-il, 
«  ayec  son  accent  bref  et  haut,  j*espère  que  T  Espagne 
c  échappera  à  une  conspiration  plus  redoutable,  celle  des 
c  imitateurs  delà  révolution  française  et  des  novateurs. — 
c  Tous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  répondis-je,  vous  dont 
ce  les  aïeux  ont  détruit  depuis  trois  cents  ans  tout  ce  qui  vous 
c  aurait  importunés  en  politique  et  en  religion.  »  Â  ce  mot, 
la  supérieure  et  le  Père  provincial  se  levèrent  en  pous- 
sant des  cris,  devant  lesquels  j*allais  m'enfuir...  <  Arrêtez  ! 
c  me  dit-il,  pourrez- vous  croire  que  je  sois  en  contradic- 
c  lion  avec  les  principes  sur  lesquels  repose  la  constitution 
«  britannique,  cet  impérissable  monument  de  la  sagesse 
«  humaine?  A  Dieu  ne  plaise  !  mais  je  sais  qu*un  jour  ne  Ta 
c  pas  vu  construire,  que  peut-être  ce  sanctuaire  de  la  véri- 
€  table  liberté  ne  pouvait  naître  que  dans  notre  lie  saxonne, 
c  qu*enfin  détruire  n*est  pas  fonder,  et  qu'un  peuple  ne 
c  saurait  entrer  dans  la  carrière  dont  Timmortel  Edmond 
c  Borke  a  si  bien  signalé  d*avance  les  périls,  sans  la  par- 
c  courir  tout  entière,  comme  a  fait  le  char  de  la  révolution 
t  française.  > 

c  ÏJà  bonne  supérieure ,  dans  les  doutes  qui  désolaient 
son  ftme,  écoutait  l'Anglais  avec  ravissement.  Elle  voyait 
une  conciliation  entre  son  besoin  de  cœur  de  trouver  don 
Alonso  innocent  et  celui  de  nous  trouver  criminels.  «  Par  saint 

c  Jos s*écria4-elle,  et,  s'arrètant  pour  ne  pas  prononcer 

c  le  nom  d'un  saint  qui  avait  un  si  mauvais  rôle  dans  nos 
c  affaires  :  par  le  mari  de  la  Vierge  sans  tache,  un  héré- 
c  tique  bien  pensant  vaut  mille  fois  mieux  qu'un  catho- 
ic  lique  déiste  et  niveleur.  D'ailleurs,  ajouta-t-elle,  en  levant 
«  les  yeux  au  ciel,  qui  sait  si  la  Providence  n'a  pas  permis 
<c  nos  désastres  pour  que  les  Anglais,  mêlés  avec  nous, 
c  témoins  des  merveilles  de  notre  religion  divine,  rentras- 
<  sent  enfin  dans  le  sein  de  notre  mère  commune,  la  sainte 
c  Ëglise  romaine?  » 

c  L'archevêque  poussa  un  soupir;  la  supérieure  tenait 
les  yeux  fixés  sur  l'Anglais,  attendant  l'aveu  de  sa  conver^ 
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sion  prochaine;  il  remua  la  tête  et  dit  gravement  :  c  Je  ne 

<  le  pense  pas.  »  Ce  mot  produisit  dans  la  conversation  un 
temps  d*arrêt  à  la  faveur  duquel  je  me  hâtai  de  sortir. 

c  Le  lendemain,  le  vieil  Enriquez  vint  me  voir.  Il  avait 
dû  à  la  protection  de  don  Alonso,  alors  régent  du  royaume, 
une  charge  d'huissier  des  cortcs,  prix  de  ses  longs  tra- 
vaux :  «  Je  ne  puis  croire,  me  dit-il,  tout  ce  qu'on  raconte, 
c  Le  seigneur  don  Âlonso  m*a  toujours  paru  le  Gis  de  saint 
a  Courage  et  de  sainte  Loyauté.  Cependant,  s*il  était  cou- 
«  pable,  pour  tous  les  trésors  du  lÂexique  je  ne  voudrais 
«  rien  devoir  à  sa  protection,  dussé-je  n*avoir  pour  ma  soif 
u  que  Teau  de  ces  riyages,  et  pour  ma  faim  que  ces  ro- 
«  chers.  —  Eh  bien  !  interrompis-je,  ajoutez- vous  foi  à  ces 
«  mensonges  de  la  haine  et  de  Tenvie?  —  Seigneur  duc,  il 
«  n  y  a  point  là  de  haine,  ni  d'envie;  c'est  un  religieux,  un 
€  Père  provincial  qui  nous  le  racontait  tout  à  l'heure.  — 
c  Que  vous  disait-il?  —  Des  choses  effroyables.  Je  ne  lésai 
«  pas  entendues,  mais  on  me  les  a  répétées.  Il  parait  que 
((  deux  mille  mameluks  étaient  cachés  dans  les  caves  des 
«c  conspirateurs  qui  sont,  si  votre  excellence  le  permet,  un 
«c  bon  nombre  de  grands  seigneurs,  de  ducs,  de  négociants 
«  et  de  députés.  Les  Musulmans,  afin  de  se  venger  de  leur 
«  expulsion,  devaient  abattre  la  croix,  mettre  à  la  place  le 

<  drapeau  de  Mahomet  et  le  vautour  français,  puis  nous 
«  égorger  en  masse  :  vous  savez  que  l'empereur  s'est  fait 
«  Turc  dans  le  temps  de  la  république,  et  tous  les  républi- 
€  cains  en  veulent  faire  autant.  » 

c  C'est  ainsi  qu'il  n'était  pas  de  fables  si  grossières  qui 
ne  parvinssent  à  propager  des  alarmes.  La  méfiance  doit 
avoir  son  trône  dans  une  ville  dont  le  siège  dure  depuis 
longtemps,  qui  est  espagnole ,  et  qui  a  dans  ses  murs  des 
partis,  des  diplomates  et  des  frayles, 

«  L'instruction  fut  longue.  On  ne  trouvait  rien  qui  pûl 
fortifier  les  charges,  rien  qui  pût  les  détruire.  Les  témoi- 
gnages perfides  ne  manquèrent  pas  ;  les  témoignages  bien- 
veillants  furent  plus  nombreux  encore.  Les  journaux  du  Pèf^ 


SUITE  DU   RÉGIT  D  UN  MILICIEN.  377 

provincial  et  du  commandeur  s'acharnaient  seuls  à  nous 
dénoncer  et  à  nous  flétrir  tous  dans  un  homme.  Leurs  dé- 
clamations formèrent  dans  Cadix  une  sorte  d*o|)inion  hostile 
qui  croyait  au  crime  et  invoquait  le  châtiment. 

III. 

c  Alonso  avait  été  enfermé  dans  l'un  des  forts  de  Tile 
de  Léon  le  plus  rapprochés  de  Tennemi,  au  milieu  de  régi- 
ments qui  venaient  de  faire  la  guerre  sous  ses  ordres.  On 
dirait  que  ces  dispositions  avaient  été  prises  pour  le  déter- 
miner à  fuir  vers  le  camp  français.  Presque  chaque  jour, 
doiia  Léonor  et  la  marquise  allaient,  avec  Fernanda  et  moi, 
(HTofitant  de  la  fraîcheur  du  soir,  sur  une  barque  légère, 
saluer  le  fort  où  il  attendait  que  la  justice  de  son  pays 
prononçât  sur  lui.  Alonso  cherchait  à  nous  découvrir  sur 
la  nappe  des  eaux,  et  quelquefois  un  chant  de  Maria  qu'ac- 
compagnait la  guitare  de  ma  jolie  cousine  lui  indiquait  à 
quelle  place  tant  de  cœurs  battaient  pour  lui.  Espagnols 
et  Français  pouvaient  prêter  l'oreille  à  la  mystérieuse  mé- 
lodie. 

€  Une  nuit,  Alonso,  l'œil  attaché  sur  la  baie  de  Puntalès, 
attendait  l'apparition  de  la  barque  désirée.  Tout  à  coup  la 
porte  de  la  chambre  où  il  avait  été  renfermé  crie  sur  ses 
gonds.  Son  regard  se  détacha  des  flots;  il  voit  une  femme 
pénétrer  avec  mystère.  Il  s'élance  :  ce  n'était  point  Maria, 
ic  Venez,  lui  dit-elle;  venez  !  Cette  Matéa  que  vous  avez  tant 
c  outragée,  ne  se  rappelle  que  sa  tendresse.  Elle  a  tout  fait 
«  pour  briser  vos  fers.  » 

c  Cette  apparition  inattendue,  ces  paroles,  l'accent  avec 
lequel  elles  étaient  prononcées,  troublèrent  Alonso.  Il  se  rap- 
pelait ce  qu'elle  avait  été  pour  lui  sur  ces  mêmes  plages,  au 
retour  de  son  exil  d'Amérique,  c  Ah  !  reprit-elle,  d'une  ma- 
ie nière  déchirante,  pourquoi  ne  savons-nous  pas,  à  votre 
c  exemple,  arracher  de  nos  âmes  le  trait  qui  les  a  une  fois 
«  blessées?  » 
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tt  La  voix  de  la  comtesse  fut  étouffée  par  les  pleurs  qu'dle 
s'efforçait  de  retenir;  à  ce  même  instant,  une  autre  voix  re- 
tentit sur  les  eaux.  Le  prisonnier  courut  à  son  balcon  fermé 
d*épais  barreaux,  et  les  traits  de  Matéa  n'exprimèrent  d'a- 
bord que  du  désespoir  :  a  Mille  fois  heureuse,  s'écria-t-elle, 
a  celle  qui  fait  entendre  ces  accords!  elle  est  payée  de  re- 
<i  tour....  »  Puis,  la  colère  remplaçant  dans  ses  regards  et 
dans  son  accent  l'expression  de  la  douleur,  elle  ajouta  :  c  11 
«  s'agit  bien  de  charmer  ta  captivité  par  des  chants  inutiles! 
«  Moi  j'y  mets  un  terme.  Je  ne  me  suis  pas  bornée  à  me  frayer 
c  un  passage  jusqu'à  toi  à  force  d^or.  Je  me  suis  assuré  des 
c  intelligences  dans  les  deux  camps,  et  tout  à  l'heure  les 
(c  Français  vont  venir  t*arracher  aux  ingrats  que  tu  sers.  -— 
K  Quoi!  interrompt  mon  ami,  que  dîtes- vous?  Moiî  trahir 
c  mon  pays!  Ah!  fuyez!  fuyez  loin  d'ici!  votre  présence  va 
<  me  vouer  à  un  éternel  opprobre.  —  Il  ne  dépend  plus  de 
«  toi^  répond  Matéa  indignée,  de  me  contester  ma  victoire. 
«  Tout  à  l'heure  tu  seras  délivré!  » 

c  En  effet,  le  chant  de  Maria  s'était  perdu  dans  le  brait 
des  armes  :  les  Français  venaient  de  livrer  un  assaut  inat^ 
tendu  à  nos  premiers  ouvrages;  les  troupes  étonnées  avai^t 
fui  devant  eux;  le  fort  allait  tomber  dans  leurs  mains. 
«  Oui,  je  pars,  s'écrie  le  captif;  je  pars  pour  rallier  nos 
«  bandes  fugitives  :  un  citoyen  n'a  qu'une  manière  de  se 
c  venger  de  sa  patrie;  c'est  de  mourir  pour  elle.  »  Il  dit  et 
s'élance.  Nos  régiments  reconnaissent  une  voix  qu'ils  ont 
déjà  entendue  sur  le  champ  de  bataille  :  ils  se  pressent  au- 
tour de  leur  ancien  chef;  ils  reprennent  leurs  rangs  à  l'om- 
bre de  son  épée.  Le  corps  qui  avait  franchi  notre  ligne  de 
défense  n'était  composé  qOe  de  troupes  auxiliaires;  elles 
furent  déconcertées  du  choc,  et  entrainèrent  le  petit  nombre 
de  Français  qui  se  trouvaient  dans  leurs  rangs.  Alors  l'il- 
lustre accusé  marche  en  avant  aux  applaudissements  de 
l'armée  qui  se  précipite  sur  ses  pas.  Une  femme  se  montre 
à  ses  côtés,  et  inspire  à  nos  défenseurs  un  nouveau  courage. 
Monso  s'afnige  d*abord  d'être  suivi  par  Timprudente  Matéa 


SUITE  DU  RÉGIT  O'UN  HIUGIEN.  379 

sur  cette  arène  sanglante;  mais  le  jour  s'était  levé  :  il  re-- 
connaît  celle  que  le  ciel  semblait  avoir  réservée  à  être  de 
moitié  dans  tous  ses  succès  et  dans  tontes  ses  peines.  A  cet 
aapect,  transporté  d*une  ardeur  nouvelle,  le  héros,  qu'ani- 
mait déjà  le  meurtre  récent  de  son  père,  saisit  un  drapeau, 
el  va  le  planter  sur  les  redoutes  ennemies. 

<  i^avais»  selon  mon  usage,  accompagné  la  marquise 
dans  sa  course  sur  la  baie  de  Puntalès.  Lorsque  le  bruit  des 
armes  vint  suspendre  ses  chants,  elle  trembla  de  voir  son 
firère  tomber  aux  mains  des  assiégeants,  et  voulut  que  les 
bateliers  la  jetassent  sur  le  rivage.  Ils  résistèrent  d*abord; 
ma  présence  les  contraignit  à  obéir,  et  je  suivis  Tintrépide 
amaxone  au  champ  d*honneur.  Dès  que  la  victoire  fut  assu- 
rée à  nos  armes,  je  me  hâtai  d*en  porter  à  Cadix  la  nou- 
velle. L'enthousiasme  public  la  reçut.  Les  impressions  po- 
polaires  sont  aussi  mobiles  qu'ardentes  :  la  ville  envoya  au 
héros  de  cette  journée  une  députation  et  des  hommages. 
Les  magistrats  déclarèrent  l'instruction  terminée,  la  dénon- 
ciation fausse  et  calomnieuse.  Ses  persécuteurs  virent  leurs 
succès  d'un  jour  tourner  à  sa  gloire.  Fray  Cayétano  frémit 
du  triomphe  d'un  adversaire.  L* archevêque  se  réjouit  de  voir 
ses  soupçons  tomliés  à  faux.  Dolorès  ne  fut  convaincue  que 
parce  que  Maria  aurait  trop  soufTert  si  elle  ne  l'eût  pas  été. 

«  Le  général  victorieux  fut  rappelé  dans  Cadix  par  les 
oortès.  Notre  alliance  avec  la  Russie,  la  marche  aventureuse 
de  Napoléon  dans  la  patrie  des  barbares,  Astorga  et  Badajoz 
recoaquis,  enfin  la  victoire  des  Arapiles  avaient  porté  l'es- 
poir dans  tous  les  cœurs.  Une  sorte  d'ivresse  régna  au  sein 
d'un  peuple  en  proie  aux  doubles  assauts  de  la  fièvre  jaune 
qui  infestait  nos  rivages,  et  d'un  bombardement  qui,  depuis 
quatre  mois,  envoyait  sans  relâche  parmi  nous  l'effroi  et  la 
dévastation.  Les  joies  populaires  sont  expansives  :  Alonso 
ne  put  se  soustraire  aux  honneurs  d^une  entrée  triomphale. 
Les  balcons,  tapissés  de  tentures  et  de  festons,  étaient  chargés 
de  femmes  agitant  leurs  mouchoirs,  et  saluant  de  l'éventail 
oo  de  ta  main  l'heureux  guerrier.  La  multitude,  pressée  sur 
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800  passage,  remplissait  les  airs  d'acclamations  glorieases.  11 
avait  dans  toute  sa  personne  une  dignité  qui  charmait  les  fils 
de  FÂndalousie.  Sa  haute  stature,  sa  beauté  mâle,  ses  gestes 
gracieux,  le  feu  de  ses  r^ards,  séduisaient  ce  peuple  sen- 
sible aux  dons  extérieurs  comme  Tétaient  les  Grecs,  comme 
le  sont  les  peuples  du  Midi.  Les  soldats  inclinaient  avec  res- 
pect les  armes  devant  leur  jeune  chef,  et  racontaient  les 
merveilles  de  son  courage. -Fray  Gayétano  se  taisait  seul  au 
milieu  de  Tallégresse  publique. 

c  Le  cortège  s^avançait  ainsi  vers  la  cathédrale  où  TaU 
tendait  une  foule  immense.  Là,  Télite  des  Gaditanes  ei  des 
réfugiées  illustres  était,  au  milieu  des  autorités,  rassemblée 
sur  le  portique  pour  lui  présenter,  comme  six  ans  auparavant, 
une  couronne.  Dieu  voulait  qu*il  eût  connu  deux  fois  dans 
sa  vie,  celte  joie,  la  plus  grande  qui  puisse  échoir  au  coBor 
d'un  homme, 'd*abord  par  une  des  mille  affections  de  la 
terre,  et  maintenant  par  un  de  ces  attachements  qui  sem- 
blent une  Chaîne  trempée  dans  le  ciel.  Maria,  vêtue  de  blanc, 
tenait  en  main  le  laurier  que  Tarchevêque  venait  de  bénir. 
Vous  peindrai-je  sa  beauté?  On  eût  dit  Fange  des  combats, 
ou  plutôt  celui  de  la  paix,  celui  de  toutes  les  pures  ten- 
dresses, venant  charmer  ce  monde.  Tout  le  peuple,  en  por- 
tant ses  regards  tour  à  tour  du  triomphateur  à  la  belle  Espa- 
gnole, disait  :  «  Quel  dommage  que  le  ciel  ne  les  ait  pas 
«  destinés  l'un  à  l'autre!  »  Et  cependant,  à  l'aspect  du 
chœur  des  Gaditanes,  un  nuage  couvrit  les  yeux  d'Alonso. 
Je  le  voyais  trembler  et  pâlir.  Oh  !  applaudissements  des 
femmes,  qui  pourra  jamais  dire  votre  puissance  infinie?  Oh  ! 
combien  fortuné  le  mortel  qui  a  vu  s'ouvrir,  pour  célébrer 
son  nom,  ces  lèvres  dont  la  louange  est  la  gloire,  dont  le 
sourire  est  la  félicité!  Maria  ne  trahissait  que  par  sa  rou- 
geur et  ses  yeux  baissés,  les  vives  impressions  de  son  âme; 
sa  joie  si  élevée,  si  pure,  ne  l'agitait  pas.  On  eût  dit  qu'elle 
était  heureuse  comme  on  l'est  ailleurs  que  sur  la  terre.  Sa 
bouche  entr' ouverte  semblait  respirer  une  satisfaction  di- 
vine. Il  n'y  avait  de  trouble  que  pour  Alonso.  Quand  nous- 
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eûmes  mis  pied  à  terre,  mon  bras  eut  à  soutenir  sa  mar- 
die  chancelante.  Je  le  sentis  près  de  succomber  à  ses  émo- 
tions» au  moment  où  il  inclina  la  tête  devant  la  main  ché- 
rie qui  lui  présentait  la  couronne.  La  population  entière 
sembla  entrer  en  partage  des  impressions  qu*ils  éprouvaient 
tous  deux.  L'enthousiasme  fit  place  à  l'attendrissement.  Les 
musiciens,  dont  ou  écoutait  les  fanfares,  s'arrêtèrent.  Un 
de  ces  silences  qui  font  frémir  et  pleurer  régna  sur  la  place 
publique.  Sor  Dolorès  était  aux  côtés  de  sa  fille  d'adoption. 
Elle  complétait  sa  joie  intérieure;  elle  était  la  sécurité  de  sa 
conscience.  L'excellente  supérieure  était  persuadée  mainte- 
nant qu'elle  avait  toujours  cru  à  l'innocence  d' Alonso,  qu'elle 
l'avait  toujours  défendu,  et  elle  m^appeiait  en  témoignage, 
tout  en  continuant  de  penser  au  fond  du  cœur,  et  de  dire  de 
temps  à  autre  qu'à  l'exception  du  frère  de  sa  Maria,  tous 
les  chefs  du  parti  des  nouveautés  étaient  des  traîtres  et  des 
pervers. 

t  La  branche  sacrée  arrivait  sur  le  front  du  héros,  quand 
un  long  cri,  parti  du  milieu  de  la  foule,  déchira  toutes  les 
aines.  Jamais  la  douleur  n'eut  de  plus  cruels  accents.  On 
chercha  dans  quel  sein  venait  d'être  enfoncé  un  poignard; 
on  ne  trouva  ni  meurtrier  ni  victime.  Seulement  une  femme 
fendait  les  rangs  pressés  de  la  multitude.  Elle  courut  au  ri- 
vage pour  se  précipiter  dans  la  mer.  Mais  l'infortunée  n'osa 
point  mourir. 

IV. 

a  A  quelques  jours  de  là,  Matéa  fut  découverte  dans 
Cadix,  au  moment  où  elle  s'apprêtait  à  fuir.  Reconnue, 
poursuivie,  elle  fut  sur  le  point  d^être  immolée  par  l'indi- 
gnation populaire  :  il  fallut  le  crédit  de  don  Domingo,  tout 
puissant  dans  Cadix,  Tautorité  des  magistrats,  celle  de  la 
régence,  notre  grand  État  militaire  pour  la  sauver.  Do- 
mingo, inflexible,  ne  consentit  ni  à  la  revoir,  ni  à  retirer 
sa  malédiction.  11  ne  céda  rien,  ni  aux  représentations  de 
la  marquise,  ni  aux  efforts  d'AlonsH),  ni  aux  larmes  de  Fer- 
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nanda.  li  ne  consentit  qu*à  la  sauver,  et,  en  attendant  qo'on 
décidât  8*il  y  avait  lieu  d'agir  contre  elle ,  il  obtint  qu'elle 
serait  enfermée  dans  une  étroite  cellule,  du  couvent  de  ***. 
Dolorès  jura  ses  grands  dieux,  je  veux  dire  ses  plus  grands 
saints,  qu'elle  ne  l'admettrait  point  en  sa  présence,  et,  le 
lendemain,  elle  était  à  son  chevet. 

«  Alonso  y  parut.  La  comtesse,  d'abord  morne  et  rési- 
gnée, s'abandonna  aux  transports  de  la  douleur.  Son  exalta- 
tion était  tour  à  tour  de  la  fureur  et  du  désespoir.  On  re- 
connut que  le  terrible  solano,  ce  vent  d'Afrique  qui  souffle 
sur  l'Andalousie  la  démence  et  le  crime,  avait  frappé  son 
imagination  malade.  Ne  parlant  que  d'assassinats  médités  oa 
commis,  environnée  d'images  sanglantes,  elle  déclarait,  en 
riant  d*uue  manière  effroyable,  qu'elle  venait  d'immoler  don 
Luis,  pour  dérober  à  jamais  un  grand  secret  aux  regards 
d' Alonso  ;  elle  répétait  que  tout  ce  qu'elle  haïssait  serait 
dévoué  à  ses  vengeances  :  puis,  tout  à  coup,  elle  demandait 
pardon  de  ses  forfaits;  on  la  voyait  fuir  devant  des  monstres 
que  créait  sa  pensée;  elle  tombait  dans  un  sombre  abatte- 
ment. Cette  Matéa,  naguère  la  plus  brillante,  la  plus  animée 
des  Gaditanes,  inspirait  horreur  et  pitié.  On  ne  doutait  pas 
que  cette  fièvre  dévorante  ne  consumât  bientôt  sa  déplo- 
rable existence.  Les  soins  même  de  sa  fille  si  gracieuse  et 
si  tendre  ne  la  calmaient  pas,  et  ce  qu'elle  appelait  le  bon- 
heur d'Alonso  et  de  Maria ,  celte  image  toujours  présente 
à  ses  yeux,  la  jetait  dans  d'inexprimables  tourments. 

ce  Hélas!  pendant  ce  temps,  mes  nobles  amis  semblaient 
porter  l'un  et  l'autre  le  poids  d'une  peine  commune  qu'ils 
ne  se  disaient  pas.  Alonso,  plus  sombre  et  plus  agité,  se  jeta 
dans  la  poursuite  des  travaux  du  congrès  avec  une  ardeur 
nouvelle.  11  continua  d'éclairer  les  débats  de  ses  vives  lu- 
mières. Dans  la  discussion  qui  restitua  à  la  race  américaine 
les  droits  que  lui  avait  ravis  la  conquête,  et  la  terre  que  les 
conquérants  laissaient  inculte,  il  parla  avec  un  accent  plein 
d'émotion  et  de  majesté  de  cette  race  antique,  flétrie  par  la 
duplicité,  l'amour  du  vol,  l'habitude  des  liqueurs  fortes, 
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toutes  ces  ressources,  toutes  ces  distractions  de  la  servitude, 
qu'on  impute  à  crime  aux  peuples  vaincus,  sans  considérer 
que  la  dégradation  de  l'opprimé,  en  se  prolongeant,  porterait 
condamnation  contre  l'oppresseur. 

c  Ici,  le  silence  accoutumé  des  tribunes  fut  interrompu 
par  une  acclamation  impétueuse  qui,  d'abord,  était  solitaire. 
L'exemple  entraîna  l'auditoire;  il  fallut  que  le  président 
rappelât  aux  galeries  que  les  applaudissements  leur  étaient 
défeodus.  L'attention  s'était  portée  sur  le  spectateur  qui 
avait  imprudemment  donné  cet  élan  à  l'enthousiasme  pu- 
blic ;  sous  le  manteau  dont  il  s'enveloppait,  on  le  voyait 
profondément  ému.  Les  regards  des  députés  et  des  gale- 
riantes  *  achevèrent  de  le  troubler.  Il  sortit;  le  pan  de  son 
manteau  passé  d'une  épaule  à  l'autre,  son  chapeau  rabattu 
06  permettaient  pas  à  la  curiosité  de  la  foule  d'arriver  jus- 
qu'à son  visage.  Mais,  aux  portes  de  la  salle,  dans  le  mou- 
vement  précipité  du  public,  des  députés,  des  Américains 
surtout  qui  voulaient  féliciter  l'orateur,  les  genoux  de  l'in- 
connu  fléchirent  ;  il  cherche  à  s'appuyer  sur  la  muraille, 
saisit  le  bras  du  premier  député  qui  passait  :  c'était  don 
Grisloval;  cet  appui  ne  lui  rend  pas  ses  forces,  il  tombe,  et 
un  long  flot  de  cheveux  du  plus  noir  ébène  s'échappe  de  la 
résille  qui  les  pressait. 

c  Les  cortès  avaient  interdit  aux  femmes  l'entrée  de  leur 
salon»  et  l'on  a  vu  souvent  des  dames  illustres  recourir  à 
des  déguisements  pour  jouir  uue  fois  du  spectacle  auguste 
de  nos  assemblées,  si  calmes,  si  graves,  si  dignes  de  leur 
mission  par  l'éloquence  de  leurs  orateurs  et  la  sévère  ma- 
jesté de  leurs  délibérations.  Le  teint  extraordinaire  de  Té- 
trangère  qui  venait  de  se  trahir,  indiquait  assez  quelle 
région  l'avait  vue  naître.  La  race  cuivrée  n'avait  pas  de 
type  plus  éclatant  et  plus  beau.  C'était  Guatimotzila.  Le 
comte  la  reconnut  :  il  ne  se  troubla  point,  et  il  dit  à  Alonso 
qui  sortait  des  cortès,  entouré  d^hommages  :  <  On  m'avait 

^  Spectateurs  placés  au\  galeries  des  cortès. 
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<  trompé,  votre  captive  vit  encore.  »  Cette  voix  fit  tres- 
saillir  la  malheureuse  Indienne;  elle  ouvrit  les  yeux,  ape^ 
çut  don  Cristoval  qui  ne  témoignait  aucune  émotion,  et 
sa  paupière  défaillante  se  referma.  Longtemps  l'infortunée 
ne  prononça  que  des  paroles  confuses;  le  nom  de  don  Cris- 
toval et  celui  de  l'éloquent  défenseur  de  sa  nation  sortaient 
tour  à  tour  de  sa  bouche. 

c  Don  Cristoval ,  dès  le  premier  moment,  l'abandonna  i 
des  mains  étrangères.  Le  lendemain,  il  s'embarqua  sur  on 
bâtiment  léger  qui  allait  rejoindre  en  rade  un  navire  prêt  i 
mettre  à  la  voile  pour  le  Nouveau-Monde.  Le  trop  faible 
canot  ne  put  atteindre  la  frégate  qu'un  de  nos  soudains  et 
terribles  ouragans  emportait  loin  du  rivage  de  TEurope, 
et  ce  fut  au  péril  d'être  submergé  mille  fois  qu'il  reparut 
en  vue  du  port.  Nombre  de  personnes  connues  étaient  aux 
prises  avec  la  tempête.  Les  familles,  les  amis  des  passagers, 
un  peuple  immense  qui  s'intéressait  à  leur  sort,  se  pressaient 
sur  le  rivage,  et  assistaient  avec  effroi  à  ce  combat  des  élé- 
ments et  des  hommes.  Tous  appelaient  les  miséricordes  du 
ciel  sur  Tesquif  dépositaire  de  tant  d'existences.  Chacun 
invoquait  le  saint  qu'il  croyait  le  plus  secourable  pour  celui 
des  passagers  que  les  liens  du  sang  ou  ses  bienfaits  lui  ren- 
tlaicnt  le  plus  cher.  Personne  ne  priait  pour  don  Cristoval. 
L'incertitude  fut  longue  et  terrible;  quelquefois,  le  frêle 
bâtiment  se  montrait  suspendu  sur  Tabime  à  la  pointe  des 
vagues,  tombait  aussitôt  perdu  dans  le  gouffre  immense,  et 
reparaissait  encore  ;  enfin,  il  ne  reparut  pas.  Un  cri  de  déses- 
poir partit  de  tous  les  cœurs;  un  profond  silence  régna  :  on 
apercevait  les  naufragés  qui,  armés  de  mâts,  d'avirons,  de 
débris,  disputaient  à  rOccan  ses  victimes.  Un  seul  resta.  Il 
allait  périr,  et  Ton  eût  dit,  à  voir  les  angoisses  de  la  multi- 
tude, que  tous  les  passagers  périssaient  une  seconde  fois. 

«  A  cet  aspect,  don  Estevan  dit  froidement  tout  haut  : 
a  Les  amis  de  la  liberté  savent  se  dévouer  pour  les  hom- 
«  mes.  »  Nageur  intrépide,  il  descend  avec  sa  gravité  accou- 
tumée vers  les  flots,  y  plonge  et  s'éloigne.  Sur  ses  efforts 
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reposait  la  seule  espérance  qui,  au  milieu  du  deuii  public» 
restât  à  toutes  ces  familles  désolées.  Il  reparait;  il  n*est  pas 
seul;  on  court,  on  se  presse  :  c'était  don  Cristoval. 

ic  L*état  de  Guatimotzila  ne  peut  se  décrire.  Elle  passa 
par  tous  les  excès  de  la  crainte,  de  Tespérance,  de  la  déso- 
lation. Le  comte  de***  ne  survécut  que  peu  de  temps  à  son 
naufrage*  Il  fit  trois  parts  de  son  immense  fortune  :  l'une 
était  employée  en  donations  aux  églises  du  Mexique,  et  par- 
ticulièrement, à  Notre-Dame  de  la  Guadalupe;  il  en  consa- 
crait une  autre  à  la  réimpression  de  la  constitution  nouvelle, 
de  VEspfit  des  lois  de  Montesquieu ,  et  du  Contrat  social 
de  J.-J.  Rousseau,  pour  que  ces  ouvrages  fussent  gratuite- 
ment répandus  dans  toute  la  monarchie;  le  reste  devenait 
la  propriété  de  la  comtesse.  C'était  la  première  fois  qu'il 
donnait  ce  titre  à  Guatimotzila;  elle  en  fut  très«émue  :  le 
dernier  souvenir  de  celui  qu'elle  avait  tant  aimé  ranima 
son  existence,  en  même  temps  que  son  désespoir.  Résolue  à 
vivre  dans  les  lieux  où  reposaient  ses  cendres,  elle  recourut 
à  l'asile  du  cloître  pour  y  pleurer  en  liberté  les  malheurs  de 
sa  tendresse,  et  s'enferma  au  couvent  de***  qui  dominait  au 
loin  l'Océan.  La  marquise  se  sentait  disposée  à  aimer  cette 
fille  de  l'Amérique,  qui  avait  eu  des  enthousiasmes  de  cœur 
jusqu'à  tenter  de  combattre,  et  qui  en  avait  tant  pour  ai- 
mer. Elle  se  faisait  redire  la  bataille  d'Actopan,  la  fuite  des 
insurgés  devant  le  courage  d'Alonso,  Alonso  inclinant  son 
épée  devant  la  jeune  amazone.  Chaque  jour  l'attachait  da- 
vantage à  cette  âme  généreuse,  à  cette  vive  imagination 
dont  les  mouvements  n'avaient  été  réglés  ni  par  une  édu- 
cation, ni  par  une  foi  bien  entendues,  mais  qui  recelaient 
dans  leur  vigueur  et  leur  sensibilité  les  sources  de  toutes 
les  grandes  choses.  Ces  deux  femmes,  si  diverses  d'origine 
et  de  destinée,  avaient  un  lien  commun  dont  elles  ne  se  ren- 
daient pas  compte.  Don  Alonso  était  pour  Tlndienne  le  pre- 
mier des  Européens;  elle  ne  se  lassait  pas  de  le  dire,  ni 
Maria  de  l'entendre. 

c  Ainsi,  l'austère  demeure  de  sor  Dolorès  renfermait,  dans 
II.  25 
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ses  étroites  murailles,  toutes  les  passions  et  toutes  les  dou- 
leurs contraires.  Le  plus  à  plaindre  était  Alonso.  Il  livrait 
contre  lui*mème  les  combats  que  Matéa  livrait  contre  io 
monde  entier.  Je  voyais  qu'il  fuyait  Maria...  Il  aurait  voulu 
se  fuir  soi-même.  La  marquise,  inquiète  de  ses  tourments, 
prenait  sa  guitare  pour  les  distraire,  et,  sans  s'en  aperce- 
voir, elle  chantait  de  sa  voix  la  plus  pénétrante  les  peines 
de  cœur,  les  vagues  émotions,  les  souffrances  de  Tâme  con- 
damnée au  silence,  du  génie  condamné  à  l'inaction.  Quel* 
quefois  c'était  sir  Georges  qui  surprenait  à  Maria  le  secret 
de  ses  inspirations.  Il  lui  arriva  même  de  traduire  dans  la 
langue  de  Milton  des  stances  que  sa  mémoire  avait  dé- 
robées. Puis  il  venait,  fier  de  son  ouvrage ,  montrer  à  la 
marquise  désolée  la  feuille  anglaise  qui  les  livrait  aux  louan- 
ges publiques.  «  Vous  ne  voulez  pas  entendre ,  disait-elle^ 
c  que  Dieu  nous  a  donné  des  lots  divers  dans  ce  monde  : 
c  vous  avez  été  faits  pour  la  place  publique,  c'est  pour  le 
c  coin  du  feu  que  nous  le  sommes  :  ne  nous  plaignez  pas; 
c  notre  condition  peut  être  la  meilleure.  Votre  mission  est 
«  d'ennoblir  notre  existence,  nous  devons  embellir  la  vôtre. 
«  Dans  les  hommes,  l'esprit  est  plus  développé;  dans  les 
«  femmes  le  cœur  Test,  je  crois,  davantage.  Votre  vie,  c'est 
«  la  gloire;  la  nôtre...  »  Elle  n'achevait  pas.  Le  regard  d'A- 
lonso  portait  en  elle  le  trouble  dont  il  était  agité;  et  on 
entendait  Matéa  dans  son  délire,  Guatimotzila  dans  ses 
afflictions ,  sor  Dolorès  dans  ses  élans  maternels,  peut-être 
eût-on  entendu  ma  cousine  Fernandina  dans  ses  songes, 
prononcer  ce  mot  que  la  lèvre  tremblante  de  Maria  n'avait 
pas  su  achever. 


V. 


Les  événements  se  succédèrent  avec  une  rapidité  dont 
avait  besoin  la  juslice  de  Dieu  pour  imposer  aux  incrédules 
et  convertir  les  dissipés  comme  votre  umi  le  duc  de  1j.  ..  ;  car 
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je  suis  obligé  de  faire  comme  tout  le  monde  :  je  ne  peux 
plus  m*appeler  don  Carlos. 

Le  25  juin  Bonaparte  franchit  le  Niémen  avec  un  holo- 
causte vivant  de  trois  cent  mille  hommes,  qu'il  allait  im- 
moler à  son  ambition  ou,  plutôt,  à  sa  folie.  Je  trouve  que 
les  Anglais  ont  été  bien  injustes  d'interdire  leur  honnête 
Georges  III.  Ils  le  représentaient  dans  leurs  caricatures  avec 
une  marotte.  Ah  !  que  la  marotte  eût  été  mieux  dans  d'au- 
tres mains  I 

Donc,  voilà  le  25  juin  marqué  par  un  grand  acte  au  fond 
du  Nord  ;  le  25  juillet ,  au  fond  du  Midi,  a  lieu  la  bataille  de 
Balamanque.  L'insensé  continuera  de  marcher  en  avant,  de 
s'enfoncer  dans  ses  déserts,  en  portant  cette  blessure  mortelle 
par  laquelle  la  monarchie  espagnole  échappe  à  ses  atteintes. 

En  effet,  le  25  août,  un  autre  événement  considérable  s'ac- 
complit. C'était  le  jour  que  TÉglise  a  consacré  au  grand  roi 
saint  Louis,  le  père  glorieux  de  tous  les  Bourbons.  La  veille, 
l'attaque  avait  redoublé  de  furie.  Le  soir,  la  nuit,  le  matin, 
des  bruits  terribles  avaient  ébranlé  Théroïque  rocher  jusqu'à 
ses  fondements.  Tout  à  coup,  un  bruit  se  répand  qui  mêle 
une  inexprimable  ivresse  aux  pompes  de  ce  jour  solennel. 
L'assiégeant  a  détruit  ses  magasins ,  ses  redoutes ,  son 
artillerie.  Ses  vastes  lignes  sont  désertes.  On  se  précipite 
sur  le  rivage.  Victoire!  mille  fois  victoire!  L'ennemi,  et 
quel  ennemi  !  le  plus  vaillant  et  le  plus  redoutable  qu'il 
y  ait  dans  l'univers,  a  renoncé  à  nous  vaincre.  Il  ne  reste 
plus  que  des  canons,  des  affûts,  des  tentes,  des  instruments 
brisés  de  carnage.  Par  suite  de  la  bataille  de  Salamanque, 
Pépé,  une  seconde  fois  après  quatre  ans,  a  quitté  le  palais  de 
nos  rois  ;  il  se  retire  en  désordre  sur  Valence,  craignant  de 
trouver  inaccessibles  les  routes  directes  de  France.  L'armée 
qui  nous  menaça  trente  mois,  se  replie  également  en  toute 
hâte  pour  rejoindre  dans  Valence  le  prétendu  roi,  vaincu.  Les 
deux  frères,  dont  l'un  a  tant  raillé,  tant  opprimé  l'autre, 
auront  en  même  temps  ,  aux  deux  bouts  de  l'Europe ,  le 
même  destin.  L'hymne  de  la  délivrance  retentit  d'une  ex- 
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trémité  de  Cadix  à  Tautre.  Toute  la  population  court  à  File 
de  Léon  s*embarquer  pour  le  rivage  opposé ,  que  n'om- 
bragent plus  les  drapeaux  de  l'étranger.  Bientôt  la  baie  se 
couvre  de  voiles  légères  ;  et  le  soir,  lorsque  le  port  de  Sainte^ 
Marie  fut  enfin  livré  à  nos  soldats,  la  rade,  avec  le  pavillon 
national  dont  mille  barques  brillaient  pavoisées,  le  rivage, 
avec  le  peuple  innombrable  qui  prenait  possession  de  ses 
domaines  reconquis ,  répandaient  sur  cette  scène  immense 
le  charme  d'une  vaste  fête  de  famille.  On  respirait  avec  dé- 
lices Tair  de  la  liberté.  On  parcourait  avec  orgueil  cette 
ligne  de  remparts,  cette  ville  de  forls  que  l'ennemi  avait  en 
vain  élevée.  On  contemplait  avec  un  sentiment  d'effroi  et 
de  bonheur  ces  batteries  terribles,  qui,  agrandissant  l'em- 
pire de  la  destruction,  avaient  réussi  à  envoyer  l'incendie 
jusque  par-dessus  la  nappe  des  mers.  On  recueillait  le  prix 
de  quatre  ans  de  combats  et  de  deux  ans  de  captivité.  Cha- 
cun sentait  qu'enfin  l'Ëspogne  était  sauvée. 

Certes,  nous  avions  le  droit  d'être  fiers  de  notre  victoire. 
On  nous  reprochera  si  l'on  veut  d'avoir  poursuivi  un  double 
but  :  la  régénération  et  la  délivrance  de  la  patrie;  de  nous 
être  servis  de  notre  accidentelle  toute-puissance  pour  tout 
réformer,  comme  avait  fait  la  royauté  pour  tout  asservir. 
Mais  des  deux  tâches  il  en  est  une,  celle  de  sauver  l'Es- 
pagne, que  citoyens,  législateurs,  soldats,  gouvernants, 
nous  avons  admirablement  remplie  ;  et  quant  à  l'autre,  je 
donne  deux  défis  :  de  dire  que  le  passé  pouvait  être  rétabli 
purement  et  simplement,  ou  de  nier  qu'il  y  a  dans  les  lois 
que  nous  avons  faites ,  dans  les  réformes  que  nous  avons 
voulues,  des  choses  qui  seront  la  nécessité  de  tous  les  régimes 
à  venir.  Voilà  où  est  notre  gloire.  Pour  moi,  je  ne  sais  si  vous 
n'allez  pas  me  contredire,  mais  je  ne  connais  pas  un  aussi 
beau  jour  dans  l'histoire  du  monde  ;  et  savez-vous  pourquoi 
il  est  si  beau?  c'est  que  ce  n'est  pas  l'Espagne  qui  a  vaincu, 
mais  le  bon  droit,  la  justice.  Jamais  iniquité  n'avait  été 
aussi  éclatante.  La  réparation  l'a  été  autant  que  le  méfait. 
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BATAILLE    DE   TITTORIA. 

Né  già  d^andar  fra  la  ncinica  génie 
Temensa  avria  ;  chc  porcgrina  era  iU, 
E  viste  guerre,  e  stragi  avca  soveiite,    • 
E  scorsa  dubbia  c  faticosa  vila; 
Se  cbe  per  ru*o  la  femminea  mente 
Sovra  la  sua  natura  è  fatta  ardita 
Ne  cosi  di  Icggicr  si  turba,  o  pave 
«     Ad  ogui  imniagin  di  terror  nien  grave. 
Le  Tassb,  Jèriual.  d^liv.,  rh.  vi. 

Siûte  des  traTaux  des  cortès  constituantes.  Question  de  rinquisition.  Résistances. 
—  Nouvelle  légence.  Le  cardinal  de  Bourbon.  —  Enriquez  reconnaît  dona 
Léonor.  Dona  Léonor  savait  que  Maria  n'était  pas  sa  fille.  Départ  de  Maria  pour 
rejoindre  le  marquis.  Départ  de  Matéa  et  de  Fernanda.  —  Bataille  de  Vit- 
toria.  Fuite  des  Àfrancésados.  —  Maria  dans  les  lignes  françaises.  Détresse 
de  Matéa.  Détresse  du  marquis.  La  Frovidence  le  sauve.  Maria  le  retrouve. 
Elle  retrouve  Fernanda.  —  Mort  de  Sant-Peur.  —  Bivouac.  Souper  militaire. 
Arrivée  de  Matéa.  Arrivée  de  Bartolomé.  Mort  de  la  Providence.  Les  Afran- 
césados  saisis  par  le  justicier.  Ses  vengeances.  Efforts  d'Antonio.  Marche.  — 
Fuite  des  prisonniers.  —  Leur  arrivée  à  Urdax,  puis  sur  le  sol  français.  Croix 
d*Ohoidizun.  —  Peines  de  Texil. 


1. 

C  Les  cortès  extraordinaires  et  constituantes,  maintenant 
assurées  de  la  victoire,  continuèrent  de  porter,  d'une  main 
prudente  et  ferme,  la  réforme  et  la  lumière  dans  toutes  les 
parties  si  compliquées  de  notre  législation  administrative  et 
judiciaire.  La  constitution  était  partout  accueillie  avec 
transport.  Leduc  de  Wellington  la  fit  proclamer  en  entrant 
dans  Madrid,  au  milieu  d'une  ivresse  universelle.  Pour 
toutes  les  provinces,  pour  toutes  les  cités ,  les  joies  de  la 
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délivrance  se  confondaient  avec  celles  de  la  régénération 
publique. 

€  Vous  savez  tout  ce  qu'il  nous  vint  d'adhésions  du.  de- 
hors. La  Russie,  la  Suède,  TAutriche  peu  après,  toutes  les 
puissances ,  en  traitant  avec  nous,  reconnurent  formelle- 
ment la  constitution  comme  la  loi  de  la  monarchie.  L'ordre 
nouveau  faisait  partie  du  droit  public  de  l'Europe. 

«  Le  duc  de  Wellington ,  ou  plutôt  le  duc  de  Ciudad-Ro- 
drigo ,  avait  déjà  reçu  de  nous  la  Grandesse  et  la  Toison 
d'or.  La  régence  et  le  parti  apostolique  nous  proposaient 
de  le  nommer  généralissime  des  armées  espagnoles.  Nous  le 
fîmes;  et  il  est  à  remarquer  que,  tandis  que  nous  avions 
tant  de  généraux  qui  avaient  commandé  en  chef,  gagné  des 
batailles,  tous  se  soumirent.  Don  Francisco  Ballesteros  seul 
prolesta;  il  aima  mieux  briser  son  épée  que  passer  sous  les 
ordres  d'un  étranger. 

Nous  constituions  l'unité  de  commandement  dans  le  suc- 
ces,  comme  avait  fait  Bonaparte  en  prévoyance  du  revers.  Ce 
qui  est  curieux,  c'est  que  cela  ne  réussit  ni  à  nous,  ni  à  lui, 
quoique  assurément  nous  eussions  choisi  un  très-grand  capi- 
taine. Après  le  désastre  de  Salamanque,  je  vous  l'ai  dit,  Pépé 
avait  abandonné  sa  capitale  et  ne  s'était  arrêté  qu'à  Valence. 
Au  bout  de  quelques  semaines,  il  s'étonna  de  cette  fuite 
précipitée,  marcha  en  avant,  et  à  son  tour  lord  Wellington, 
sans  coup  férir,  lui  abandonne  Madrid,  bat  en  retraite  sur 
toute  la  ligne,  et  ne  s'arrête  qu'en  Portugal.  Il  est  difficile 
d'admettre  que,  dans  ces  mouvements  contraires ,  les  deux 
généraux  aient  eu  raison  en  même  temps.  On  peut  d'autant 
moins  donner  raison  au  dernier,  que  Joseph  se  réinstal- 
lait dans  le  palais  de  nos  rois,  quand  les  désastres  de  la 
campagne  de  Russie  étaient  connus.  Qui  pouvait  douter 
qu'ils  n'eussent  fixé  le  sort  de  l'empereur  et  de  l'empire? 

<  La  retraite  des  Anglais  avait  été  marquée  par  un  incident 
qui  a  laissé  dans  les  populations  un  long  souvenir.  Ils  dé- 
truisirent, en  quittant  Madrid,  une  manufacture  de  porce- 
laine et  dç  marquetme  que  Charles  III  avait  fondée  dans 


SUITE  DU  RÉGIT  D*UN  MILICIEN.  301 

les  riches  jardins  du  Buen-Retiro,  pour  ennoblir  à  nos  yeux 
Tindustrie  en  partageant  avec  elle  une  résidence  royale.  La 
China  sauta  au  même  instant  que  le  Kremlin  :  je  doute  que 
les  Moscovites  conservent,  des  ravages  d'un  ennemi,  un  res- 
sentiment aussi  profond  que  les  Madrilègnos  des  ravages 
d'un  allié. 

c  Pendant  ce  temps,  le  congrès  dans  ses  travaux  rencon- 
tra cette  question  du  rétablissement  du  Saint-Office,  que  les 
commissions  laissaient  depuis  de  longs  mois  reposer  dans 
leur  sein.  Fort  de  l'assentiment  de  l'Espagne,  il  résolut  de 
la  trancher.  11  la  trancha  dans  le  sens  du  siècle ,  comme 
eût  fait  le  reste  du  monde ,  en  instituant  des  tribunaux  des 
matières  de  foi  qu'aucun  État  catholique  n'aurait  acceptés. 
Les  tempêtes  n'eurent  point  de  bornes.  Le  nonce  du  pape 
captif,  un  prélat  espagnol,  frère  de  l'amiral  Gravina  mort 
à  Trafalgar,  organisa  la  révolte.  Quelques  évêques  répon- 
dirent à  son  appel.  Celui  d'Orense  leva,  sur  les  frontières 
de  Portugal,  à  l'ombre  et  sous  les  auspices  de  l'Angleterre, 
l'étendard  d'une  insurrection  apostolique  pour  rétablir  à 
main  armée  la  sainte  inquisition  :  loin  de  réussir  à  rassem- 
bler des  régiments,  les  deux  prélats  n'auraient  pas  eu  de 
quoi  rassembler  un  synode. 

<  La  régence  se  montra  faible,  sinon  hostile,  dans  cette 
lutte  imprévue.  Ijb  8  mars  1813,  Tlnfantado  et  ses  collègues 
tombèrent  devant  l'éloquence  d'Argûelles,  et  à  la  seconde 
régence  de  cinq  membres  succéda  une  seconde  régence  de 
trois.  Agar  et  Giscar,  doyens  du  conseil  d'État,  et  membres 
du  premier  conseil  de  gouvernement  qu'eussent  créé  nos 
suffrages,  furent  désignés  pour  reprendre  les  rênes  de  l'É- 
tat des  mains  de  ceux  auxquels  ils  les  avaient  remises.  Le 
choix  du  troisième  régent  fut  le  plus  propre  à  réfuter  les 
calomnies  qui  nous  présentaient  au  peuple  comme  des  no- 
vateurs prêts  à  détruire  l'autel  et  le  trône.  Nos  votes  se 
portèrent  sur  un  prélat,  à  la  fois  prince  du  sang  et  de  l'É- 
glise, sur  l'archevêque  de  Tolède ,  le  seul  Bourbon  qui  ne 
fût  pas  captif. 
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«  Vous  savez  que  le  cardinal  don  Luis,  frère  de  Charles  III, 
avait  abdiqué  l'opulent  archevêché  de  Tolède,  pour  épou- 
ser, avec  le  consentement  du  roi  et  du  pape,  une  Àrago- 
naise  qui  donna  le  jour  à  un  fils  et  à  deux  flUes.  L^une  des 
filles  fut  mariée  au  prince  de  la  Paix;  étrangère  à  ses  torts, 
elle  cache,  sous  le  nom  de  comtesse  de  Ghinchon,  le  titre 
qu'elle  a  été  contrainte  dje  porter  :  l'autre  est  la  duchesse 
de  San  Fernando.  D'accord  avec  les  lois  de  la  monarchie, 
nous  ne  les  reconnaissons  que  comme  nos  égales;  elles 
exigent  qu'en  leur  présence  nous  attendions  des  ordres  pour 
nous  asseoir  :  il  arrive  que  toutes  deux  n'ont  de  relations 
qu'avec  la  maison  royale  ;  leur  couvert,  est  placé  tous  les 
mercredis  au  château.  Le  fils,  par  une  singulière  particula- 
rité, est  devenu  cardinal  et  archevêque  de  Tolède  comme 
son  père;  mais  il  l'est  reslé.  11  brille  à  la  tête  du  clergé 
espagnol  par  l'éclat  de  ses  vertus,  autant  que  par  celui  de 
sa  naissance.  Longtemps  le  plus  jeune,  toujours  le  plus  ri- 
che pontife  de  la  monarchie,  il  porte  sur  son  visage  la  ti* 
midité  d'un  enfant  et  la  candeur  d'un  novice;  le  respect  que 
ses  éminentes  dignités  imposent,  se  perd  dans  celui  qu'in- 
spire sa  bonté.  Tel  est  le  prélat  que  nos  suffrages  mirent  à 
la  tête  des  affaires.  Ce  choix  avait  été,  deux  années  aupara- 
vant, dans  le  vœu  de  nos  adversaires;  maintenant  ils  s'en 
irritaient,  parce  que  ces  témoignages  de  notre  loyauté  étaient 
une  force  pour  les  institutions  nouvelles. 

«  La  campagne  de  1813  devait  voir  se  terminer  ce  grand 
duel  entre  une  nation  et  un  homme,  qui  avait  mis  notre  pa- 
trie à  feu  et  à  sang  depuis  cinq  ans.  Pour  prolonger  la  lutte 
en  Allemagne  contre  l'Europe  soulevée,  Bonaparte  rappe- 
lait ses  plus  belles  troupes.  Nous  ne  fûmes  pas  surpris  d'ap- 
prendre que,  le  25  mai,  l'armée  française,  se  repliant  sur 
TÈbre,  avait  quitté  Madrid  évidemment  pour  la  dernière  fois. 
Ce  fut  une  joie  égale  à  celle  de  la  levée  du  siège  de  Cadix. 

IL 

«  A  ce  moment,  les  cortès  vinrent  chercha  don  Alonso 
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dans  sa  laborieuse  solitude  pour  Télever  à  la  présidence. 
Le  messager  chargé  de  notifier  à  mon  illustre  collègue 
la  marque  d'estime  de  rassemblée,  fut  annoncé  un  soir 
que  l'étroite  colonie  du  couvent  de  ***  était  réunie,  au 
coucher  du  soleil,  sur  une  terrasse  qui  dominait  au  loin 
la  mer,  l'Afrique  et  le  détroit  de  Gibraltar  tout  entier.  Pour 
la  première  fois,  sor  Dolorès  s'y  était  établie,  tandis  que 
Matéa ,  retirée  à  Técart ,  et  entourée  des  tendres  soins 
de  sa  fille,  respirait  la  brise  du  soir.  Guatimotzila,  dona 
Léonor,  Maria  et  mon  ami  complétaient  avec  moi  cette 
réunion  étrange.  Tout  le  monde  se  taisait  :  on  contem- 
plait rOcéan.  Ce  que  je  contemplais,  ai-je  à  vous  le  dire? 
Fernanda,  à  genoux  devant  sa  mère,  était  plus  belle  que  les 
anges. 

c  Enriqué  Enriquez  paraît.  Droit  et  ferme  encore,  sa  ba- 
guette à  la  main,  il  salue  en  homme  qui  a  salué  les  reines, 
les  Infants  et  tout  le  public  assemblé.  Mais  au  lieu  de 
remplir  son  message  il  s'arrête,  se  trouble,  n'a  do  re- 
gards que  pour  dona  Léonor.  Elle  pouvait  faire  cette  impres- 
sion sur  tout  le  monde.  Ses  cheveux  devenus  d'un  blanc 
de  neige  sous  Timpression  de  ses  malheurs  donnaient  un  re- 
lidextraordinaireaux  nobles  restes  de  sa  beau  té  créole.  Mais 
il  était  évident  qu'une  autre  pensée  agitait  le  matador.  Matéa 
la  devine,  s'élance,  est  près  de  saisir  le  vieillard,  comme 
pour  l'arrêter  ;  elle  semble  lui  demander  grâce  :  on  eût  dit 
que  le  terrible  vent  d'Afrique  reprenait  sur  elle  son  empire. 
Alonso,  de  son  côté,  comprend  tout  :  a  Que  vousarrive-t-il? 
c  dit-il  à  Enriquez  ;  d'où  vient  cette  préoccupation?  Pariez, 
«  je  vous  l'ordonne!  —  Seigneur  général,  c'est  bien  ma- 
«  dame  votre  mère?...  —  Oui,  après?...  —  Seigneur  géné- 
€  rai,  vous  l'ordonnez?  Eh  bien,  j'apprends  que  si  mon 
c  bras  n'est  plus  aussi  sûr  de  lui  qu'autrefois,  mon  œil  n'a 
€  rien  perdu.  Il  y  a  vingt-quatre  ans,  presque  à  pareil  jour, 
a  que  la  senora  a  séjourné  dans  une  ferme  d'Andalousie, 
€  celle-là  même  où  votre  excellence,  poursuivit-il  en  se  rc- 
c  tournant  vers  Alonso,  fit  halte  à  Constantina  la  nuit  du 
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«  grand  combat  et  du  grand  incendie.  —  U  est  vrai,  »  ré- 
pondit  dona  Léonor  d'une  voix  très-émue. 

ft  Le  matador  portait  tour  à  tour  son  regard  de  dona  Léo*- 
nor  sur  la  marquise,  et  de  la  marquise  sur  elle.  Alonso, 
Maria,  tous  étaient  en  suspens,  et  ne  voyaient  pas  l'infor- 
tunée comtesse  debout  derrière  eux,  la  mort  sur  le  visage, 
comme  si  elle  attendait  que  la  foudre  tombât  du  ciel  pour 
récraser.  Enriquez  demande  à  dona  l^nor  si  elle  n'a  eu 
qu*une  fille,  et  sur  sa  réponse  il  s*écrie  en  croisant  les 
mains  :  «  11  se  pourrait!  sainte  mère  de  Dieu!  qui  m'eût 
«  dit,  quand  je  sauvai  du  froid,  de  la  faim,  de  la  mort, 
«  une  pauvre  enfant  abandonnée,  qu'elle  serait  une  puis- 
<  santé  dame  un  jour,  et,  quand  la  bonne  marquise  m'a 

<(  arraché  à  la  misère,  aurais-je  deviné —  Quoi?  in- 

a  terrompit  Alonso;  achevez,  expliquez-vous. — Ce  qu'il 
a  veut  vous  apprendre,  ajouta  tristement  dona  Léonor, 
tt  c'est  que  je  n'ai  plus  de  iiUe.  »  Et  la  veuve  de  l'offi- 
cier castillan  baigne  de  ses  larmes,  en  la  pressant  contre 
sa  poitrine,  Maria,  qui  s'écrio  éplorée  :  a  Ohl  toujours! 
«  toujours!  »  Alonso,  incliné  aussi  sur  les  genoux  de  sa 
mère,  qui  le  confond  avec  Maria  dans  ses  embrassements, 
Alonso  s'écrie  :  a  Au  nom  du  ciel,  plus  de  mystère  I  —  C'en 
a  est  un  grand!  répond-elle.  Moi-môme  Tignorerais  cn- 
«  core  si  don  Luis,  se  croyant  près  de  comparaître  devant 
«  Dieu,  au  moment  où  nous  étions  enfermés  ensemble  dans 
«  les  cachots  du  Saint-Office...  —  Malheureuse!  s'écrie  une 
«  voix  éloufl'éc  par  la  douleur,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait!  » 
Et  laissant  tomber  sa  tête  sur  ses  mains,  Matéa  reste  comme 
inanimée.  Ce  cri,  qui  m'avait  bouleversé,  est  à  peine  en- 
tendu ;  Alonso,  la  marquise,  écoulaient,  les  yeux  baissés  vers 
la  terre,  le  récit  qu'ils  avaient  demandé.  Us  apprenaient 
comment  don  Luis  avait  trompé  sa  femme  pour  lui  sauver 
la  vie.  a  Voilà,  dit  en  finissant  doua  Léonor,  voilà,  mes  en- 
ce  fants,  le  secret  pénible  qui,  depuis  notre  séparation,  at- 
«  tristait  mes  jours.  Mes  enfants  !...  je  vous  donne  encore 
1  ce  nom;  il  est  des  choses  auxquelles,  après  vingt-quatre 
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c  années»  un  cœur  de  mère  ne  sait  pas  renoncer!  —  Ëh! 
€  n*étes-vous  pas  en  effet  ma  mère?  reprit  Maria.  N'ai-je 
c  pas  grandi  sur  vos  genoux?  n'est-ce  pas  vous  qui  m'avez 
€  formée?  n'avez-vous  pas  eu,  dans  tous  les  temps,  n'avez- 
«  vous  pas  encore  pour  moi  une  tendresse  maternelle?  Ah  ! 
•  ne  me  faites  pas  croire  que  tout  ce  qui  a  rempli  mon 
<  existence  est  brisé  aujourd'hui.  S'il  me  fallait  chasser  de 
€  mon  sein  les  sentiments  qui  l'animent,  j'en  mourrais.  » 
L'accent  de  ces  dernières  paroles  était  déchirant.  Âlonso  les 
comprit.  Il  serra  la  main  de  la  marquise  et  rentra  dans  son 
morne  silence,  a  Mon  ami,  lui  dit-elle,  ton  air  me  désole. 
«  Parle-nous;  n'aie  pas  ce  regard  affligé  qui  semble  me 
c  fuir  comme  autrefois  il  me  cherchait.  N'es-tu  pas  mon 
c  frère  encore? — Ton  frère!  murmura-t-il  en  levant  les  yeux 
c  au  ciel  !  —  Oui ,  tu  l'es ,  tu  le  seras  toujours  !  »  Maria 
•'arrêta  un  moment  et  poursuivit  :  <  Je  te  le  déclare;  je  ne 
c  puis  renoncer  aux  doux  noms  qui  consacrent  un  attache- 
c  ment  vieux  comme  nous-mêmes.  Si  je  devais  perdre  le 
c  rang  que  j'avais  dans  tes  an*ections,  encore  une  fois  j'en 
«  mourrais  1  —  Le  perdre  !  »  répondit  Alonso  d'une  voix  en- 
trecoupée, et  ils  confondirent  leurs  sanglots.  «  Oh  !  ajouta- 
€  tril,  comment  ne  serais-je  pas  bouleversé?  C^est  une  autre 
t  vie  qui  commence,  un  monde  nouveau  qui  se  déroule 
€  devant  mes  regards.  Plus  j'y  plonge,  plus  je  vois  partout, 
€  pour  ton  triste  ami,  la  solitude  et  le  désespoir.  Me  voilà 
c  revenu  aux  temps  qui  suivirent  le  2  mai,  à  ceux  où  je  te 
c  croyais  dans  un  autre  univers.  »  Tandis  qu'il  parlait, 
Maria,  jusque-là  si  courageuse ,  semblait  perdre  toutes  ses 
forces.  Elle  courut  à  son  prie-Dieu,  serra  le  crucifix  contre 
sa  poitrine  brûlante,  et  resta  priant  avec  dofia  Léonor. — Ce 
qui  est  étrange,  c'est  que  la  personne  que  cette  scène  émut 
le  moins,  ce  fut  ma  tante  Dolorès.  Un  bruit  de  cette  situa- 
tion extraordinaire  était  déjà  venu  jusqu'à  elle ,  et  elle  ne 
s'y  était  pas  arrêtée.  Maintenant,  sa  première  pensée  fut  de 
considérer  qu'étant  moins  à  dofia  Léonor,  la  marquise  serait 
à  elle  davantage  ;  la  seconde  de  s'^armer  de  cette  naissance 
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inconnue,  et  de  regretter  pour  sa  fille  adoptîve  les  aïeux  qui 
la  rapprochaient  du  rang  où  elle  était  montée.  Ce  ne  furrat, 
du  reste,  que  de  rapides  éclairs  :  rien  de  plus  ne  passa  par 
son  imagination  et  par  son  cœur.  Une  pensée  qui  s*était 
offerte  vingt  fois  à  Âlonso  et  à  moi-même  ne  troubla  point 
le  silence  de  son  deuil  maternel.  L'aventure,  les  dates,  la 
ressemblance,  qui  était  sans  cesse  remarquée  par  tout  le 
monde,  qui  l'était  par  elle-même,  rien  ne  vint  réveiller  ce 
cœur  qui  avait  désappris  d'espérer. 

m. 

a  Quelques  jours  se  passèrent;  Alonso  ne  pouvait  plus  se 
méprendre  au  sentiment  qui  maîtrisait  sa  vie.  II  était  ef- 
frayé de  l'avenir  que  lui  préparait  une  affection  trop  vive 
désormais  pour  lui  laisser  du  repos,  trop  liée  à  son  existence 
pour  qu'il  pût  espérer  de  la  bannir  ou  de  la  tempérer.  Maria 
aussi  paraissait  abattue  :  peut-être,  en  descendant  au  fond 
de  son  cœur,  y  avait-elle  trouvé  des  révélations  inattendues. 
Un  matin  elle  fit  appeler  celui  que  ses  lèvres  essayaient  en- 
core de  nommer  son  frère.  J'étais  avec  lui,  je  l'accompa- 
gnai; nous  vîmes  une  voiture  de  voyage  à  la  porte  du  cou- 
vent. Il  tressaillit  :  «  C'est,  me  dit-il,  le  désert  qui  s'ouvre 
«  devant  moi.  » 

«  Maria  n'était  pas  dans  son  appartement.  Nous  des- 
cendîmes à  la  chapelle.  Le  souvenir  des  longs  adieux 
de  la  Corogne  vint  frapper  Âlonso,  quand  il  vit  à  l'autel 
don  Isidro  accomplir  les  saints  mystères,  et,  non  plus 
Antonio,  mais  le  vieil  Enriquez  assister  le  pontife.  La 
communauté  avec  la  supérieure,  Gualimotzila ,  doîia  Léo- 
nor ,  Fernanda  ,  retirées  au-dessus  des  nefs  latérales ,  ne 
pouvaient  être  aperçues.  Mais,  par  intervalle,  toutes  ces 
voix  sonores  s'élevaient  pour  répondre  à  la  voix  du  prêtre. 
Une  femme,  agenouillée,  était  seule  dans  le  sanctuaire. 
Il  n'y  avait  sous  la  voûte  qu'Alonso  et  moi.  Celte  céré- 
monie, qui  n\'mpruntait  sa  grandeur  qu'à  sa  simplicité,  à 
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nos  émotions,  aux  sentiments  de  piété  qu'elle  faisait  nallre^ 
ne  tarda  point  à  mouiller  nos  yeux  de  larmes.  La  religion 
et  l'amour  sont  deux  sources  d'attendrissement  qui  ne  ta- 
rissent pas  ;  pourquoi  tout  ce  qui  élève  l'homme  le  fait-il 
pleurer? 

c  Le  saint  vieillard  se  tourna  vers  nous.  11  tenait  à  la 
main  Thoslie  consacrée.  Au  calme,  à  la  douceur  de  ses 
traits,  on  sentait  la  présence  d'un  Dieu. 

ce  II  descendit  lentement  les  degrés  de  Tautel.  Maria,  la 
tète  droite  et  les  yeux  baissés,  attendait  l'approche  du  prê- 
tre :  elle  n'était  pas  seulement  belle  comme  l'innocence  ; 
sa  figure  pâlissante  portait  l'empreinte  de  l'humilité  chré- 
tienne ;  l'œil  d'Âlonso  y  lisait  le  doute  de  soi-même  et  la 
crainte  de  son  Dieu. 

«  Le  tintement  de  la  cloche  que  le  vieil  Enriqué  tenait 
en  main,  nous  avertit  de  baisser  la  tête.  Nous  éprouvions 
cette  crainte  religieuse  qui  précède  le  grand  sacrifice.  Alonso 
partageait  toutes  les  impressions  de  Maria;  il  sentit  le  mo- 
ment où  la  terreur  fit  place  dans  son  âme  à  une  pieuse  joie, 
celui  où,  de  la  table  sacrée,  elle  crut  passer  dans  les  divins 
tabernacles.  Nous  levâmes  les  yeux  alors  ;  mon  ami  trem- 
blait :  on  eût  dit  une  sainte  qui  venait  d'être  mise  en  posses- 
sion des  célestes  demeures. 

€  Au  sortir  de  l'office  elle  passa  près  de  nous;  son  vi« 
sage  souffrant  annonçait  la  rapide  influence  d'une  grande 
douleur,  4'une  douleur  vaincue.  Peu  après  elle  nous  fit 
avertir  de  nous  rendre  auprès  d'elle.  Alonso  s'arrêta  sur  le 
seuil,  comme  s'il  n'eût  pas  été  préparé  à  tout.  La  marquise 
avait  ses  habits  de  voyage  ;  le  sourire  qui  était  sur  ses  lèvres 
annonçait  la  puissance  de  la  Foi  et  celle  du  courage  >  mais 
il  y  avait  quelque  chose  dans  son  regard  qui  démen- 
tait ce  sourire  et  indiquait  de  longs  combats.  Le  ton  de  sa 
voix  nous  apprit  bientôt  qu'inquiète  encore  de  sa  fermeté» 
elle  se  faisait  effort  pour  accomplir  jusqu'au  bout  ses  réso- 
lutions, t  Alonso ,  dit-elle  en  lui  présentant  la  main,  n'es- 
«  saie  pas  de  me  faire  renoncer  à  mon  projet  :  il  est  irré- 
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c  vocable.  Madrid  est  rentré  au  pouvoir  de  Tautorilé  légi- 
«  time;  la  cour  de  Joseph  fuit  vers  le  Nord  :  la  lutte  M 
€  finie  ;  l'usurpateur  va  repasser  les  Pyrénées  avec  tous  les 
c  siens.  Ici  commencent  pour  moi  de  nouveaux  devoirs.  Il 
tf  m'a  été  pénible  de  demeurer  cinq  ans  loin  de  celui  dont 
<  j'avais  promis  d'adoucir  la  vieillesse  :  mais  il  n*a  pas  voulu 
«  me  faire  le  sacrifice  de  ses  funestes  honneurs;  il  a  refusé 
«  de  vivre  avec  moi  dans  la  retraite  ;  et,  je  l'avoue,  paraître 
c  à  la  cour  des  ennemis  de  mon  pays,  tremper  dans  la  cons- 
«  piration  de  l'étranger  contre  don  Fernand ,  cet  effort  a 
c  passé  mon  courage  :  j'espère  le  pardon  de  Dieu  et  celui 
c  des  hommes.  Maintenant  le  marquis  est  fugitif  et  pros- 
c(  crit  ;  il  va  traîner  sur  la  terre  étrangère  une  existence 
((  désolée.  Mon  devoir  est  auprès  de  lui,  et  j'y  cours...  Je 
«  saurai  vivre  sous  les  lois  de  Bonaparte  vaincu.  Puisse  mon 
«  mari,  en  apprenant  que  je  suis  sans  aïeux,  ne  pas  trouver 
«  ma  présence  importune  1  II  m'en  coûte  de  quitter  l'Es- 
«  pagne  au  moment  où  elle  est  délivrée,  de  quitter  tout  ce 
«  qui  m'est  cher...  Mais  il  le  faut...  encore  une  fois,  ma 
€  décision  ne  peut  pas  changer  !  — Eh  I  as-tu  vu,  répondit 
«  Alonso,  que  je  me  sois  jamais  opposé  à  ce  qu'un  devoir 
«  fût  rempli  !»  —  A  ces  mots,  la  marquise  reconnut  qu'elle 
n'avait  pas  besoin  de  s'armer  contre  les  prières  qu'elle  redou- 
tait; elle  perdit  aussitôt  ses  forces  et  tomba  épuisée  dans 
les  bras  de  son  fi'ère. 

«  Les  adieux  lui  furent  cruels  de  tous  côtés.  La  com- 
munauté entière  fondait  en  pleurs.  La  douleur  de  dofia 
Léonor  était  morne  et  consternée,  celle  de  Fernanda  pleine 
de  cris  et  de  sanglots,  celle  de  Guatimotzila  effrayante  :  c'é- 
tait une  statue  d'airain.  Elle  avait  trouvé  un  cœur  qui  savait 
tout  comprendre;  ce  cœur  fermé,  elle  se  sentait  seule  dans 
l'univers.  A  dater  de  ce  moment,  elle  se  retira  au  fond  du 
monastère,  et  je  ne  la  revis  plus. 

«  Enfin,  le  départ  s'accomplit.  Sor  Dolorcs,  pressée 
de  rejoindre  son  troupeau ,  accompagnait  la  marquise 
jusqu'à  Madrid  :  sa  pensée  s'arrêtait  à  celte  vive  joie.  Tn 
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courrier  était  parti  depuis  quelques  jours  pour  assurer 
des  relais  sur  la  route.  Quand  nous  n'entendimes  plus  le 
pas  des  mules  et  le  carillon  de  leurs  grelots,  la  main  d'A- 
lonso  se  glaça  dans  la  mienne.  J*avais  envoyé  chercher  mes 
chevaux;  je  l'entraînai  malgré  lui,  et  nous  poursuivîmes  la 
voiture  qui  emportait  loin  de  nous  la  plus  noble  comme  la 
plus  chère  destinée. 

c  L'étroite  chaussée  semblait  s'éterniser  sous  nos  pas.  La 
mer  dormait  des  deux  côtés,  unie  et  brillante  ainsi  qu'un 
miroir  d'argent;  le  ciel  était  pur;  une  brise  de  l'ouest  ra- 
fratchissait  les  airs.  Enfin  nous  pûmes  atteindre,  dans  leur 
course  rapide,  les  mules  qui  nous  enlevaient  Maria.  Un  sou- 
rire, un  rayon  de  joie  céleste  brilla  au  milieu  de  ses  larmes  : 
ses  impressions  passèrent  dans  Tàme  d'Aionso;  elles  em- 
bellirent ses  traits.  L'écharpe  qu'une  main  chérie  avait 
brodée  relevait  son  uniforme.  Je  songeai  que  jamais  plus 
digne  et  plus  beau  couple  n'avait  été  uni  par  la  Providence. 
Et  ils  allaient  être  séparés... 

c  Nous  étions  arrivés  à  i'ile  de  Léon  ;  sa  grande  rue,  qui 
a  une  lieue  de  longueur,  nous  parut  cette  fois  bien  courte 
à  franchir.  Nous  touchâmes  au  Santi-Pétri,  et  sur  le  pont 
de  Suazo  se  renouvelèrent  les  tristes  adieux.  La  voiture  vola 
loin  de  nous.  Je  ne  pouvais  déterminer  Alonso  à  reprendre 
le  chemin  de  Cadix.  Don  Mathias,  qu'on  rencontrait  par- 
tout, se  trouva  à  nos  côtés  pour  nous  signaler  toutes  les 
parties  du  pont  qui  attestent  le  travail  des  Romains.  L'im- 
patience rendit  des  forces  à  mon  triste  ami,  et  nous  noUs 
Aloignftmes  rapidement.  Rien  n'est  plus  secourable  quel- 
quefois, dans  l'abattement  de  la  douleur,  qu'un  choc  bles- 
sant: c'est  un  aiguillon  qui  nous  irrite.  Une  certaine  révolte 
intérieure  nous  ranime,  et  nous  nous  retrouvons  plus  capa- 
bles de  supporter  le  fardeau  de  nos  peines. 

€  En  rentrant  à  Cadix,  je  compris  mieux  encore  ce  que  souf- 
frait Alonso.  Nous  trouvâmes  la  communauté  bouleversée. 
M atéa,  qui  était  gardée  à  vue  fort  sévèrement,  avait  disparu 
emmenant  sa  fille  avec  elle.  Je  songeai  à  la  violence  qu'elle 
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avait  dû  faire  à  ma  cousine  pour  l'entraîner  ainsi  sans  dire 
adieu  à  tous  ceux  qu'elle  aimait.  Nous  sûmes  au  bout  de 
quelques  semaines  qu'elles  étaient  parvenues  à  rejoindre  le 
camp  français.  Je  fus  pris  d'un  véritable  désespoir.  Je  vous 
ai  dit  mes  hésitations  ;  elles  n'avaient  pas  duré.  J'avais  im- 
posé silence  à  mes  scrupules  en  considérant  que  j'étais  fort 
au-dessus  du  reproche  de  cupidité  et  de  celui  de  mésal- 
liance. Elle  allait  entrer  dans  sa  douzième  année;  le  mo- 
ment était  venu  où  je  pouvais  déclarer  mes  vœux  ;  et  mainte- 
nant quelles  distances^  quelles  barrières,  quelles  rivalités 
allaient  nous  séparer  !  Hélas!  c'étaient  des  années  qui  s'é- 
levaient entre  nous.  Vous  ne  douterez  pas  de  la  constance 
espagnole  :  mon  cœur  et  ma  vie  sont  à  elle  plus  que  ja- 
mais! 

c  Âlonso  m'affligea  en  me  disant  que  l'âme  de  la.  com- 
tesse n'était  pas  apaisée  par  les  événements  et  par  le  temps. 
La  veille,  elle  l'avait- fait  venir,  et  lui  avait  dit,  hors  d'elle- 
même,  les  yeux  sanglants,  la  poitrine  haletante  :  €  Écoute! 
«  retiens  bien  cette  parole  :  le  jour  où  tu  épouseras  Maria, 
c  le  poignard  vous  joindra  l'un  à  l'autre  dans  le  cercueil.  > 

IV. 

((  La  marquise  ne  se  laissa  arrêter  que  peu  de  jours  à  Ma- 
drid auprès  de  Dolorès,  qui,  de[)uis,  nous  a  dit  qu'elle  avait 
éprouvé  au  départ  de  sa  fille  d'adoption  un  de  ces  serre- 
ments de  cœur  auxquels  ne  devrait  pas  se  tromper  une 
mère.  La  personne  de  Maria  et  sa  résolution  inspiraient  un 
tel  respect  qu'elle  obtint  sans  peine  un  sauf-conduit  et  des 
escortes  des  deux  années.  Elle  parvint  ainsi  sur  les  bords 
de  TÈbre.  C'était  le  21  juin  1813;  le  canon  grondait  de 
toutes  parts  devant  elle.  L'armée  française  combattait  pour 
la  dernière  fois  sur  la  terre  des  Espagnes.  Mais  cette  armée 
n'était  plus  jeune,  le  temps  des  illusions  et  des  espérances 
était  passé;  elle  traînait  dans  ses  bagages  un  roi,  une  cour, 
un  parti  tout  entier  qui  fuyaient.  Ce  prince,  du  fait  de  la 
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révolution,  devenu  ioul  à  coup  général  d*arméc,  entravait 
le  commandement  sans  aplanir  Tobéissance.  Le  sentiment 
de  longs  revers  confirmait  dans  les  âmes  celui  d'une  mau- 
vaise cause.  Ajoutez  les  désavantages  do  la  position  et  du 
nombre  :  il  en  fallait  moins  pour  rendre  impuissants  des 
talents  et  une  bravoure  qui  avaient  la  conscience  de  Tinu- 
lilité  fatale  de  leurs  efforts.  Les  Français  succombèrent,  et 
le  capitaine  illustre  qui  avait  gagné  les  premières  batailles 
de  la  révolution ,  perdit  la  dernière  de  notre  envahisse- 
ment. 

c  Avec  la  fin  du  jour  s'arrêta  le  choc  des  bataillons  op- 
posés; Tartillerie  fit  silence.  Â  la  place  de  ses  longs  reten- 
tissements, on  entendait  les  cris  de  plusieurs  milliers  de 
familles  espagnoles  qui  voyaient  fondre  sur  leur  tète  la  mort 
des  combats  et  celle  des  vengeances.  Maria  comprit  que  là 
étaient  ses  devoirs  :  intrépide  et  accompagnée  seulement 
d'un  religieux ,  qui  cachait  son  habit  sous  les  plis  de  son 
manteau,  elle  traversa  à  cheval  le  champ  de  bataille,  foulant 
des  morts,  des  blessés  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les 
partis»  entendant  la  plainte  unanime  des  mourants,  qui, 
dans  leurs  divers  langages,  demandaient  à  la  pitié  d'un 
ennemi  le  terme  de  leurs  misères.  Ce  fut  ainsi  que  la  mar- 
quise parvint  au  milieu  de  l'armée  française.  La  grande 
route  de  Vittoria  à  Rayonne  était  coupée  par  l'Anglais;  il 
fallait  chercher  dans  les  montagnes  celle  de  Pampelune. 
Tout  s'y  précipitait  à  la  fois,  et  ce  n'étaient  pas  seulement 
les  cavaliers,  les  fantassins,  l'artillerie,  qui  se  disputaient 
les  chemins  encombrés;  les  caissons,  les  pièces  dételées, 
les  blessés  étendus  sans  secours  sur  la  terre,  n'étaient  pas 
non  plus  les  seuls  obstacles  dont  la  route  fût  semée.  Au 
milieu  de  ces  scènes  affreuses,  qui  suffisent  à  l'horreur  des 
déroutes  ordinaireis,  se  montrait  un  spectacle  réservé  aux 
guerres  civiles.  Toute  une  population  de  vieillards,  d'en- 
fants, de  femmes,  victimes  de  leur  adhésion  au  pouvoir  de 
losepb,  cherchait  à  se  frayer  passage  dans  ce  désordre.  Une 
multitude  d'équipages  élégants ,  des  voitures  couvertes 
II.  26 
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d*armoiries  et  de  dorures,  des  fourgons  conduits  par  des 
postillons  aux  riches  litrées,  des  bagages  sans  nombre  au- 
raient donné  à  cette  marche  précipitée  Tair  d*un  voyage  à 
FEscurial,  si  la  mort  ei  le  désespoir  ne  s'étaient  de  tontes 
parts  mêlés  au  cortège.  Tous  ces  brillants  attelages  Turent 
en  un  moment  brisés  par  le  choc  des  canons,  jetés  dans  les 
fossés  par  les  soldats,  emportés  par  leurs  mules  à  travers 
les  fantassins  qu'ils  écrasaient.  Des  grands,  d'illustres  da- 
mes, quelques  prélats ,  qui  réussirent  à  sauver  leur  Tie, 
traînaient  leurs  broderies  ou  leurs  cheveux  blancs  dans  le 
sang  et  la  poussière.  Maria  Tit  une  femme  marchet  éche- 
velée  le  long  des  escarpements  qui  bordaient  le  chemin  ; 
les  vêtements  en  lambeaux,  les  pieds  déchirés ,  le  visage 
couvert  de  sang,  elle  criait  :  c  Ma  fille  !  ma  fille  !  *  et  allsrit 
toujours,  froissée  ici  par  un  soldat  ivre,  là  par  an  cheval 
emporté.  Qui  aurait  reconnu,  dans  cette  situation  déplora- 
ble, Télégante  Matéa?  La  marquise  voulut  Tatteindre.  Elle 
s'inquiétait  de  l'absence  de  Fernaiida,  elle  espérait  sfltoir  des 
nouvelles  du  marquis.  Mais,  à  sa  voit,  la  comtesse  é|Aiotiva 
un  mouvement  semblable  à  ce  qu'elle  aurait  eu  de  sufprise- 
et  de  terreur  si  c'eût  été  une  apparition  menaçante  qui  l*eûl 
poursuivie.  Elle  descendit  sur  la  route,  se  perdit  dans  les 
rangs,  réussit,  après  de  longs  efforts,  à  saisir  un  canon  au 
passage,  et  elle  y  demeura  attachée  jusqu'à  ce  qu'un  vétéran, 
touché  de  tant  de  souffrances,  fit  une  place  sur  le  devant 
d'un  caisson  à  l'Espagnole  éplorée. 

«  La  voix  des  soldats  qui  appelaient  le  numéro  des  régi- 
ments, celles  des  généraux  occupés  à  ramener  l'ordre,  les 
cris  des  fugitifs  redemandant  leur  famille  dispersée,  rem- 
plissaient l'air  de  bruits  sinistres,  et  tout  bruit,  qui  partait 
du  milieu  de  cette  multitude  confuse,  frappait  les  esprits 
d'épouvante.  Alors  tout  courait,  se  pressant,  se  heurtant  : 
chacun  disputait  à  celui  dont  il  était  précédé  Tespace  déjà 
franchi.  Les  Afrancésados  savaient  que  nos  vengeances 
étaient  implacables  :  des  ennemis  s'épargnent,  mais  non 
pas  des  concitoyens. 
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«  Gëf)endâtit  il  y  âtail  dés  cdn§of9li(ms  pbW  i*liliiiiàRité 
sur  ce  théâtre  de  deuil  et  de  ravage.  Vos  soldats  ont  lé  §c- 
«iret  de  s'honoréi*  dans  lé  rôters,  qiiâhd  ce  tl'êst  j)lus  par  la 
Victoire  :  tous  oublièrent  leui*s  di§grâtié!;  et  léUfë  pêtik  pour 
ëOiiger  à  des  infortunes,  oUvfûge  de  lëuf  niâUi*e,  mais  iion 
pas  le  leur;  Ils  faisniënt,  de  leUrs  armes  et  dé  leuf  s  corps,  un 
r6mt)art  aux  Joséphinos  que  nos  t^égiméiits  allàieiit  attéiâ- 
dre.  Le  dragon,  le  hussard  èfttraînaient  sur  lelifs  cHevâùx, 
d'un  air  de  tristesse  et  de  rèsjiec't,  là  fëmnié  du  côilséillér, 
du  chambellan  de  Joseph.  Le  faritdssM  ëitipoHàit  dàâs  ses 
braft  la  jeune  fille  qui  tombait  épuisée  de  lassitude  et  ne 
.treiriblait  plus  :  elle  se  seiâldit  soiis  là  sadVégàrdë  de  la  bra- 
toure  et  de  l'honneur.  La  éantlhiëré  allait  dans  les  îràngs, 
distribuant,  àTEspagnol  cdiiltnë  au  frràhçais,  rèaii-dé-vié 
sécoufable,  pansant  indistinëtemetit  les  blessures,  châhtaiii 
parmi  ces  désastres  des  couplets  guerriers  afin  de  falriimer 
les  courages.  Uno  de  ces  fertimës  intrépides  jetait  ses  pî-o- 
▼Isions,  ses  hdrdcs  polir  àrrdnget  un  berceàd  dans  sa  cari- 
Une  à  l'enfatit  du  proscrit  :  un  grërtadiéf  liii  dettiâfldé  pour- 
quoi elle  n'abandonnait  pas  plutôt  son  propre  ëïifàht  qui  hé 
vivait  plus  :  <t  Tout  mort  qu'il  est,  tépotid-ëllë,  il  est  Fran- 
c  çàis  ;  il  ne  sera  pas  enterré  à  l'étfèiUget.  t>  ^iiis  elle  ajouta 
âtec  un  soupir  :  «C'était  bon  lorsque  ilous  àlliofïsëfiàvànt.  » 
Une  autre  aperçoit  un  vieillard  qui  sUcëombe ,  elle  côiirt  à 
lui,  l'enlève  d'un  brgis  Vigoùféux,  l'assied  sur  soh  cheval, 
et  marche  devant  sa  moiiturë  haletante,  qu^etle  entraine 
avec  effort.  Deux  cavaliers  embusqiiés  dans  là  môîitagne 
fondeul  sur  elle,  et  lui  ptromettent  la  vie  :  ils  ne  veulent  que 
donner  la  mort  au  serviteur  de  Pépé.  1^  vivandièi'e  saisit  k 
terre  un  fusil,  croise  la  baïonnette,  s'écrië  :  «  Je  m'appelle 
*  la  PrœHdence;  je  n'abandonne  pdè  les  malheureux,  i — Le 
notn  que  là  femme  du  soldât  prtfhdiàë  est  cônriii  de  Slâria 
depuis  qu'Alonito  û  été  prisonnier  dans  le  camp  français. 
Elle  a  entendu  la  noble  réponse,  et,  avec  le  religieux  qui  la 
suit ,  ëlte  vole  au  secours  de  la  cantiiiière.  Les  cavaliers 
s'éloignent  ;  Maria  retrouve  dàUs  le  Vieil  afraiicésado  que  la 
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généreuse  femme  a  sauvé  celui  qu'elle  n'espérait  plus  re- 
voir. 

<  Le  marquis  n'osait  en  croire  ses  yeux.  11  demande 
quelle  illusion  ou  quel  miracle  lui  rend,  après  cinq  années, 
celle  dont  il  se  croyait  délaissé  sans  retour.  Le  courage 
rentre  dans  son  cœur;  il  déplore  toujours  son  exil,  ses  mi- 
sères, les  malheurs  de  son  roi  détrôné,  dit-il,  par  l'anarchie  ; 
mais  sa  douleur  a  moins. d'amertume,  et  bientôt  l'espoir 
brille  à  ses  yeux  :  la  vieillesse  est  comme  Tenfance,  elle  se 
rassure  aussi  promptement  qu'elle  se  désole. 

«  Le  religieux  avait  vu  le  jour  dans  ces  montagnes  ;  il  in- 
diqua un  sentier  commode  et  sûr  ;  la  Providence  le  suivit  : 
quelques  soldats  y  passèrent;  ils  cherchaient  leur  drapeau, 
montés  parfois  sur  les  chevaux  de  pièces  dételées  que  Ton 
reconnaissait  à  leurs  pesants  harnais  et  à  leurs  traits  pen- 
dants, d*autres  fois  sur  le  brillant  coursier  de  l'Andalousie, 
qui,  ne  retrouvant  pas  la  main  accoutumée  à  le  conduire, 
jetait  au  loin  le  cavalier  inhabile;  et  ses  frères  d'armes,  dans 
leur  désastre ,  avaient  encore  de  la  gaieté  pour  railler  sa 
mésaventure. 

«  Le  marquis  ne  voulait  pas  s'engager  dans  ces  défilés 
incertains  ;  il  craignait  de  ne  pas  arriver  assez  tôt  à  la  grande 
route  pour  rejoindre  son  maître  le  soir  même  :  «  Que  pen- 
€  serait  le  roi,  disait-il,  si  je  ne  me  trouvais  pas  auprès  de 
((  lui  ?  Je  suis  de  semaine;  Sa  Majesté  ne  pourrait  pas  sou- 
♦<  per.  »  La  marquise  le  suppliait  en  vain  de  passer  outre, 
de  penser  aux  périls  qu'il  avait  déjà  courus.  «  Non,  s'écria- 
«  t-il,  on  ne  dira  point  que  dans  mon  quartier  le  service  a 
«  été  mal  fait,  et  surtout  un  jour  de  bataille!  Ce  fut  mon 
«  aïeul  qui  déshabilla  Philippe  V  le  soir  de  la  victoire... — 
«  Eh!  monsieur  le  chambellan,  interrompit  la  Providence 
«  en  saisissant  la  bride  du  cheval,  le  roi  Joseph  est  assez 
«  grand  pour  faire  comme  moi  ;  il  mangera  son  pain  de 
«  munition  tout  seul,  et  pour  ce  qui  est  de  sa  toilette,  soyez 
«  tranquille,  il  n'aura  pas  besoin  de  valet  de  chambre  au- 
((  jourd'hui,  à  moins  que  les  insurgés  ne  lui  en  servent.  » 
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Maria  s'affligeait  de  voir,  au  milieu  de  tant  d'infortunes 
terribles,  don  Osorio  n'avoir  de  pensées  que  pour  de  tels 
chagrins;  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  réfléchir  que  ce 
n'était  pas  ainsi  que  les  ancêtres  d'Alonso  avaient  illustré 
leurs  titres,  c  On  me  déshonore,  disait  le  chambellan  dé- 
€  sole  ;  depuis  quarante-sept  ans,  il  ne  m'est  pas  arrivé  un 
c  jour  de  manquer  aux  devoirs  de  ma  charge;  devais-je  me 
c  rendre  coupable  d'une  première  inexactitude  quand  mon 
«  souverain  est  dans  le  malheur!  C'est  une  lâche  déser- 
t  tion.  » 

«  Le  sentiment  d'honneur  qui  se  mêlait  aux  regrets  du 
marquis  touchait  Maria;  elle  essaya  de  le  rassurer,  et  la 
petite  caravane  poursuivit  sa  marche.  Ils  entendirent  des 
cris  plaintifs  ;  une  voix  délicate  et  troublée  appelait  des  se- 
cours en  exprimant  la  douleur  et  l'efl'roi.  Maria  se  précipite 
en  avant  :  un  grenadier  s'offre  à  elle  bientôt,  baigné  dans 
le  sang  qu'il  perdait  de  tous  côtés.  Une  jeune  fille  déchirait 
ses  vêtements  pour  panser  les  blessures  de  celui  qui  Tavait 
emportée  dans  ses  bras,  au  milieu  d'un  flot  d'ennemis  : 
presque  toujours  la  portant,  quelquefois  s'^ppuyant  sur  elle, 
SCO  libérateur  était  arrivé  jusque-là;  mais,  épuisé  de  faim  et 
de  lassitude,  il  sentait  se  glacer  un  cœur  qui  avait  battu 
trente  ans  au  milieu  des  combats.  La' jeune  Espagnole  se 
voyait  pour  la  première  fois  seule,  la  nuit,  dans  un  désert. 
Entre  tant  d'affreuses  images,  elle  n'avait  plus  que  ce  qu'il 
fallait  de  force  pour  aller,  en  tremblant,  puiser  de  l'eau  à 
fine  source  voisine.  Le  brave  lui  disait  :  «  Quand  je  serai 
c  mort,  n'ayez  pas  peur  de  moi  :  je  n'aurai  pas  plus  envie 
c  de  vous  faire  du  mal  qu'à  présent.  »  Et  il  creusait,  d'un 
bras  affaibli,  un  trou  en  terre  avec  sa  baïonnette.  <  Vous 
«  voyez  bien,  reprit-il,  ce  que  je  fais  là?  c'est  le  tombeau 
c  du  régiment  ;  vous  le  direz  au  premier  soldat  que  vous 
tt  verrez  au  lever  du  jour  :  il  saura  ce  que  cela  signifie.  * 
Ce  fut  en  ce  moment  que  la  jeune  fille  entendit  le  pas  des 
chevaux  :  un  cri  de  joie  s'échappe  de  son  cœur  en  recon- 
naissant, la  voix  de  la  marquise,  qui  elle-même  avait  déjù 
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reponnii  Tacc^f  de  Fernandar  Maria  retourne  comme  Vés 
dw  à  la  pantÎQe  ;  se§  (j^^ips  saisissent  une  gourde  militaire, 
et  elle  revient  présenter  au  soldat  le  breuvage  qui  réveille 
son  e^tenc^  défaillante.  <  Ëaurde-vie  est  bien  le  mot»  dit? 
«  il  en  ouvrant,  les  y^Mx;  avec  ce  baumerlà  on  ne  meurt 
«  jafnais.  9  Pourtant  il  pliait  n^ourir. 

ç:  féÇ^  Providence  arriye.  C'était  soq  mari»  le  fràre  d'armes 
du  ipi)]heurei|x  ^trand.  Elle  court  ^  lui,  veut  le  panser  : 
«  J^on,  ma  veuve,  reprend  Sans-Peur,  c*est  peine  perdue. 
«  Tiens,  r*ouvre  ce  trou  que  je  viens  de  fermer  :  puisque  te 
«  voilèy  le  régiment  dure  encore  ;  je  le  croyais  tout  entier 
((  détrnit  :  tu  vas  trouver  la  le  coucou  national.  » 

f  l^  vivandière  obéit.  ÇlUe  découvre  Taigle,  le  saisit  avec 
1^  joi^  4^  l*^Ué  qui  retrouve  une  patrie,  et  cadie  l'inngne 
Sanglant  dans  sa  poitrine.  Le  Français  continua  :  «  Il  est 
«  sauvé  ;  maintenant  je  puis  prendre  mon  congéde  réforme. 
f(  Allons,  einbrasse-moi,  la  belle  des  campagnes  d'Italie.  Je 
c  me  refroidis;  c'est  comme  une  retraite  de  Moscou.  »  Ma? 
ria  dispute  aux  soldats  qui  font  route  avec  elle  le  soin  de 
soutenir  la  tète  du  grenadier  expirant.  Fernanda  cherche 
à  réchauffer  une  de  ses  mains  dans  les  siennes  ;  la  Provi" 
dence  le  serre  dans  ses  bras  en  jetant  des  cris;  le  religieux 
Texhorte  au  repentir,  et  lui  demande  compte  des  devoirs 
chrétiens  qu'il  a  négligés.  «  Monsieur  Tabbé,  répond-il,  c'est 
c  un  peu  tard  dire  la  consigne,  quand  on  relève  la  senti- 
ç  nelle.  »  L'homme  de  Dieu,  sans  se  décourager,  parle  de 
cette  autre  vie  qui  commence.  Sans-Peur  ne  l'entend  plus  : 
il  était  arrivé  à  l'agonie  dernière.  Seulement,  sa  main 
presse  le  crucifix  qui  lui  est  présenté;  il  murmure  des 
sons  confus,  et  le  mol  de  gloire,  le  seul  que  sa  femme  dé- 
solée puisse  recueillir,  s'exhale,  avec  le  dernier  soufDe,  de 
sa  poitrine  glacée. 

<K  La  petite  troupe  se  remet  en  marche.  Maria  prend  à  côté 
d'elle  son  élève,  qui  la  serre  avec  un  double  sentiment  d'é- 
pouvante et  de  tendresse.  Fernanda  apprend  que  sa  mère  vit 
PRCor^i  et|  les  images  sinistfe§  sç  dissipant  peu  à  peu,  dte 
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énm^  Yf>vmm  fwiàM  da  br&v^  qui  n*étoit  plus.  Les  sol« 
4sts  essay^ûif)!'  de  ooaiplûr  la  Providence^  qui  repoussait 
iQHjrs  tpini  ;  c*ét#it  eu  racontant  les  exploits  de  son  mari 
qjyt'oU^  publ|9f(  pau  ^  peu  la  douli^ur  de  l'avoir  perdu. 

V. 

%  Qu  mar^bait  à  travers  ces  montagnes  de  la  Navarre, 
quelqu^ois  arides,  quelquefois  couvertes  de  forêts,  de  pâ- 
turages» e(  toujours  escarpées.  Le  cheval  qui  portait  le  mar- 
quis (Qfnbajt  de  faim  et  de  fatigue.  Les  soldats  étaient  épui- 
^,  On  résolut  de  faire  balte,  et  le  chambellan,  endormi 
si|r  h  cantine»  se  réveilla  pour  s*y  opposer  lorsqu*il  n'était 
j^p  temps.  La  troupe  n'avait  rencontré  ni  hameau,  ni 
Csriae  isolée.  On  s'arrêta  près  d'un  ruisseau  paisible,  au 
Coad  4'm  bassin  étroit,  qu'un  bois  touffu  devait  défendre  de 
tou^  aurprise.  Les  soldats  abattirent  des  arbres,  allumèrent 
un  grand  feu,  et,  dans  un  montent,  ils  eurent  construit, 
mf^  di^  b^ancbe^de  peupliers,  une  cabane  qu'ils  appelèrent 
lit  tonie  des  danies.  Le  chambellan  y  avait  aussi  sa  place. 
l|ea  bavrïQ«sEiacs  servaient  d'oreillers,  des  capotes  militaires 
<to  couvartures;  ils  dirent  gaiement  que  s'ils  avaient  de 
Ifl^îUevra  Uts  à  o(frir,  i)s  n'y  manqueraient  pas/  Fernanda 
&l^  bientôt  endormie.  Maria  déterminale  triste  serviteur  de 
JtoiM^b  k  ([chercher  le  repos  que  tant  de  fatigues  lui  rendaient 
néceasaira  ;  et,  craignant  pour  un  vieillard  la  fraîcheur  des 
OuiU,  elle  le  couvrit  de  son  manteau.  Mais  on  entendait  de 
loin  la  marche  des  chariots  militaires  qui  annonçaient  le 
voisinage  de  la  route  ;  et  il  ne  pouvait  trouver  le  sommeil 
parmi  les  reproches  que  lui  faisait  sa  conscience  de  J'aban- 
dw  où  il  laissait  le  roi.  • 

«  te  respecte,  dit  Maria,  le  sentiment  qui  vous  attache  à 
c  la  fortune  d'un  prince  malheureux;  et,  malgré  ma  légi- 
f  time  aversion  pour  la  cour  de  Pépé,  je  ne  mettrai  sûrement 
t  pas  obstacle  à  ce  que  vous  remplissiez  vos  devoirs  auprès 

f  de  iui  tant  (^u'il  sera  sur  1^  &p)  des  Clspa^nes,  (^esH*dire 
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c  tout  au  plus  encore  un  jour.  Mais  j'ose  espérer  que  lors- 

c  que  le  nom  de  don  Fernand  régnera  depuis  Cadix  jus- 

«  qu*aux  Pyrénées,  vous  qui  avez  servi  son  père  et  lui- 

K  même,  vou^  qui  avez  été  exilé  pour  sa  cause,  vous  ne 

c  persisterez  pas  à  méconnaître  le  vœu  national  et  les  droits 

<  du  trône.  Si  votre  religion  d'obéissance  a  été  jusqu'à  ao- 

<  cepter  les  renonciations  de  Rayonne  et  à  défendre  la  sou« 
«  veraineté  de  Joseph,  par  respect  pour  celle  de  don  Carlos 
c  et  de  don  Fernand,  vous  ne  resterez  sûrement  pas  sourd 
«  à  la  voix  du  captif  de  Yalençay,  quand,  traitant  de  coû- 
te ronne  à  couronne  avec  l'empereur,  il  nous  dira  qu'il  re- 
ts prend  le  sceptre  de  ses  pères.  —  Sûrement  non  :  jamais 
«  je  n'avais  cru  que  tout  ce  chaos  pût  se  débrouiller  ainsi; 
u  mais  don  Fernand,  qui  écrivait  encore  il  y  a  peu  de  mois 

<  à  don  Joseph  pour  lui  demander  la  main  d'une  de  ses 
«  filles,  l'obtiendra  sans  peine  aujourd'hui;  l'empereur  ai- 
c  mera  presque  autant  avoir  son  neveu  sur  le  trône  que 
«  son  frère.. —  Je  ne  crois  pas  que  tel  soit  le  dénoûment; 

<  la  nation  s'y  opposerait  de  toute  sa  puissance.  Elle  a  eo 
«  «oin  d'écrire  dans  sa  constitution  que  le  roi  ne  pourrait 
«c  pas  contracter  d'alliance  sans  le  consentement  des  cortès. 
f(  —  La  nation!  la  constitution!  marquise,  se  peut-il  que 
«  vous  en  soyez  venue,  dans  votre  inexpérience,  à  prononcer 
«  de  tels  mots  !  Des  sujets  oser  dire  à  leur  prince  :  Tu  feras 
«  ceci  ou  tu  ne  le  feras  pas  !  des  vassaux  contester  à  leur 
a  seigneur  et  maître  le  droit  qu'ont  tous  les  hommes  de  se 
«  inarieràleurgré. Ah! malheureux donFernand!... — Vous 
«  savez  combien  les  idées  nouvelles  m'ont  toujoui*s  effrayée; 
«  nos  malheurs  et  les  sages  préceptes  de  don  fsidro  m'ont 
a  beaucoup  appris,  et  je  pense  que  le  roi  ne  peut  pas  se 
((  plaindre  de  restrictions  que  lui-même  nous  a  rendues  né- 
a  cessâires.  Elles  le  préserveront  du  retour  des  calamités 
«c  que  nous  avons  souffertes.  Mais  qu'importe  cette  qucs- 
^  tion?  Soyez  sûr  que  Bonaparte  nous  rendra  le  roi  sans 
«  renchainer  de  liens  qui  compromettraient  son  avéne- 
<ic  ment.  Pressé  qu*il  est  par  le  Nord ,  il  sera  trop  heureux 
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C'  d'en  finir  avec  le  Midi.  — Vous  voyez  les  choses  à  mer- 
ci veille,  ma  chère  marquise.  —  Maintenant  vous  reconnaî- 
«  trez  l'héritier  de  Philippe  V?  —  Certainement^  et  je  bénis 
c  ma  bonne  étoile,  qui  me  rapproche  de  Sa  Majesté.  Je  serai 
€  des  premiers  à  me  porter  sur  son  passage  ;  j*achèverai 
€  mon  quartier  auprès  de  lui.  Combien  ce  pauvre  prince 
c  sera  heureux  d'avoir  autour  de  sa  personne  sacrée  des 
«  serviteurs  qui  n'aient  pas  été  des  fauteurs  d'anarchie,  qui 
c  aient  repoussé  tout  pacte  avec  les  destructeurs  de  la 
c  royauté  !  » 

c  Le  marquis  sourit  à  cette  perspective.  La  marquise  sou- 
pira ;  elle  connaissait  trop  bien  le  sentiment  national  pour 
accueillir  de  telles  illusions  :  elle  voyait  la  proscription  la 
séparer  de  tout  ce  qui  lui  était  cher. 
.  c  La  vivandière,  en  débarrassant  son  cheval  des  cantines, 
pour  qu'il  piU  se  reposer  et  paître  en  liberté ,  avait  visité 
ses  paniers.  Elle  trouva  des  ustensiles  de  ménage  et  des 
vivres.  Les  soldats  se  chargèrent  pour  elle  du  soin  de  la 
cuisine.  Deux  bâtons  soutinrent  la  marmite  de  fer,  et  ils 
apprêtèrent  avec  ses  provisions  un  modeste  repas,  tandis 
que,  triste  et  silencieuse,  elle  lavait  du  linge  au  ruisseau 
voisin.  Le  religieux  avait  pris  un  à-compte  avec  eux  sur  le 
souper,  et  les  avait  ravis  par  le  don  d'un  paquet  de  cigares. 
Ils  racontaient  leurs  exploits  divers  et  savaient  très-bon  gré 
à  M.  le  curé  d'écouter  leurs  joyeux  récits.  Quand  le  mets 
de  leur  façon  fut  achevé,  ils  en  mirent  une  moitié  dans  \jne 
terrine  séparée ,  la  garnirent  de  tout  ce  qu'ils  avaient  de 
couverts  d'étain  et  de  bois ,  la  placèrent  sur  une  des  can- 
tines retournées  avec  une  bouteille  de  vin,  un  biberon  de 
cuir  et  un  morceau  de  pain  blanc  que  la  Providence  avait 
encore.  V\m  d'eux  convia  poliment  leurs  hôtes  qu'ils 
croyaient  endormis.  Fernanda  ne  fut  point  oubliée.  <  Ma- 
«  demoiselle,  lui  dirent-ils  en  réveillant,  vous  vous  êtes 
«  couchée  sans  souper,  voulez-vous  essayer  de  notre  cui- 
«  sine  1  ))  Et  comme  le  service  paraissait  Tétonner  :  «  Vous 
c  êtes  au  bivouac,  ajoutèrent-ils;  à  la  guerre  comme  à  la 
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«  guerrq.  |1  est  bop  d'apprendre  h  théoria  de  U  vHche 
<(  epr^gée.  Vous  pourrez  tenir  campagne  avec  votre  mari.  » 

li  lia  marquise  commença  l'attaque  du  groasiar  banquet, 
ce  qui  acheva  de  donner  aux  Français  une  haute  estime  pour 
elle.  Le  iparquis  suivit  son  exemple  avec  un  appétit  dont 
ils  furent  charmés.  Fernanda  était  un  peu  étonnée;  mais 
elle  prit  de  la  résolution.  Un  peu  plus  loin»4Qa  soldats»  assis 
en  cercle  auprès  du  feu,  soupaient  en  suivant  des  yeux  ce 
qu'ils  appelaient  la  table  d'honneur,  et  non  sans  rire  beau- 
coup de  la  maladresse  des  convives.  A  côté  d'eux  brillait  le 
faisceau  d'armes.  Sur  le  sommet  des  baïonnettes  reposait, 
les  ailes  déployées,  l'aigle  du  régiment  qui  n'était  plus.  L^ 
chevaux  attachés  au  piquet  dormaient  plus  loin,  et  à  une 
certaine  distance,  on  apercevait,  h  la  lueur  du  Coyeà*,  des 
sentipelles  qui  veillaient  à  la  sûreté  du  camp» 

«(  Les  soldats  avaient  oublié  l'ennemi  et  le  revers.  Jl» 
étaient  enchantés  de  posséder  pour  compagnon  de  bivouac 
gn  grand  d'Espagne.  Les  deux  belles  dames  oocupaient 
leurs  regards  comme  leurs  discours  ;  ils  se  montraient  éga- 
lement empressés  auprès  de  l'une  et  de  l'autre.  Accoutumée 
à  nos  âpres  assaisonnements ,  Fernanda  se  plaignit  de  la 
fadeur  du  festin.  Un  carabinier  à  trois  chevrons  s'approcha 
en  portant  la  main  au  shako.  Il  ouvrit  sa  giberne,  déchira 
gravement  une  cartouche ,  et  crut  avoir  fait  merveille  en 
ojffrant  de  la  poudre  à  canon  pour  haut-goût.  Ses  camarades, 
mieux  avisés,  le  tirèrent  par  le  revers  de  son  habit,  et  lui 
dirent  qu'il  avait  choisi  une  sotte  salière  pour  de  si  grandes 
dames.  Les  Espagnols  souriaient,  et  lui,  toujours  plus 
étonné ,  ne  concevait  pas  que  son  offre  courtoise  fût  si 
étrangement  accueillie. 

((  En  ce  moment  on  entendit  un  qui  vive  !  sur  lequel  tous 
coururent  au  faisceau.  Mais  ce  fut  une  voix  faible  et  trem- 
blante qui  répondit  aux  sentinelles,  et  un  jeune  voltigeur, 
le  mieux  élevé  de  la  troupe,  cria  de  loin  :  <  Champagne, 
a  Latleur,  Picard,  un  couvert  de  plus  pour  M"*«  la  du- 

«  pbesse  !  «  Une  femme  s'avançait  Tair  égare,  les  cheveux 
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efk  désordre,  se  (rainant  k  pein^.  Fer^anda  s'élança  au  cou 
^  s^  mk^9  et  MalÀi»  en  toQibi^t  auprès  du  foyer,  sa  trouva 
dWII  1^  hm  de  Ifi  marquise.  <(  Fuyez  i  s*éoria^-elle,  fuyons 
«  to|i9 1  u|ie  tmnde  espagnole  a  paru  sur  les  derrières  de 
%  r^nnée  et  sème  partout  le  carnage  :  les  brigands  ni*ont 
%  réparée  du  res^e  d^s  troupes.  J'arrive,  suivie  de  près  par 
«  eiu,  -rr  Boni  dit  lié  Provi^encOy  ils  nous  laisseront  bien 
(i  39îr  le  souper,  n  L^  veuve  de  Sans^Peur  parlait  encore, 
qu'pn  ^up  de  feu  retentit  dans  le  plus  épais  du  bois.  Le 
plomb  ^Keignit  au  cœur  la  braye  captinière;  le  sang  jaillit 
h  Qp^i  et  elle  ne  put  que  prononcer  le  nom  du  mari  qu'elle 
all^t  rejoindre.  Les  soldats  voulurent  prendre  leurs  armes  : 
4m  PWQS  invisibles  les  frappèrent.  L'homme  aux  chevrons, 
déji  )>V^}  se  traine  au  faisceau,  l'abat,  saisit  l'aigle  et  le 
jeUi^  djtqs  les  flauunes  :  «  Va,  dit-il,  oiseau  de  la  France,  tu 
f  Ypl^  devant  nous  quand  nous  étions  heureux  ;  meurs 
c  avec  nous  !  »  En  parlant  ainsi,  il  se  posa  pour  mourir,  et 
dft  eiicore  '  f  C'est  upe  vilaine  marche  que  la  retraite  ! 
f(  grâce  4  Dieu,  je  n'en  verrai  plus,  n 

f  FerniM^  bouleversée ,  sa  mère,  le  marquis  s'étaient 
précipita  dans  la  cabane.  Maria  seule  restait  au  milieu  des 
Français  peurants  ou  morts.  Un  nombre  immense  d'Ëspa^^ 
ggoi%  descend  à  grands  cris  le  long  des  montagnes;  il^  en- 
VWfîent  \%  marquise,  ils  se  précipitent  de  tous  côtés  sur 
e|te.  Sa  bdute  ^ilie,  sa  beauté,  sa  douceur  les  étonnent;  ils 
WPJinwt  leurs  armes  devant  celle  qu'ils  sont  habitués  à 
Véltérer.  Son  nom  vole  de  boudie  en  bouche.  Antonio, 
gui  a  prononcé  le  premier  ce  nom  glorieux ,  baise  le  pan 
du  manteau  de  sa  bienfaitrice.  Bartolomé  arrive  ;  il  a  sur- 
Y^  k  ses  blessures,  et  il  suit  les  mouvements  de  l'armée, 
(i'eat  au  milieu  de  ses  troupes  que  le  marquis  et  Matéa  se 
|f)Q|ivaient  perdus.  La  figure  pâle  encore  du  justicier  avait 
quelgue  chose  de  plus  terrible  depuis  ses  malheurs.  On 
voyait  qu'il  était  implacable  dans  sa  victoire  comme  au 
temps  de  ses  revers.  11  aperçoit  deux  ou  trois  soldats  fran- 
çaia  ^  wma^  e^^cor^,  \\  comin^ade  cfu'on  les  fusille, 
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et  Tordre  est  accompli  aussitôt  que  donné.  Maria  se  déso« 
.lait  de  n'avoir  pu  intercéder  pour  eux.  cLes  prières  de 
c  votre  excellence,  dit  le  chef  farouche,  auraient  été  inu- 
c  tiles  :  TEspagne  et  la  mère  de  Paquita  veulent  des  ven« 
c  geances;  dût  le  sang  couvrir  le  sommet  des  Pyrénées,  je 
c  ne  cesserai  de  frapper  que  quand  il  n'y  aura  plus  un 
c  Français,  et  surtout  un  afrancésado  qui  respire  sous  le 
€  soleil  du  royaume  catholique.  —  0  ciel  !  s'écria  la  mar- 
c  quise,  n'êtes-vous  pas  de  la  religion  de  celui  qui  par« 
<  donne?  —  Notre  Seigneur  ne  pardonne  pas  toujours,  et 
«  je  sais  bien  l'empêcher  d'avoir  cette  faiblesse  si ,  par  ha- 
a  sard,  il  lui  en  prend  envie.  Je  tue  sans  absolution  tous  les 
«  satellites  de  l'intrus;  aucun  n'obtient  grâce  de  l'âme  plus 
c  que  du  corps.  C'est  un  vœu,  je  le  tiendrai  jusqu'au  bout, 
«  et,  si  je  trouvais  l'excellentissime  marquis ,  malgré  tout 
«c  mon  respect  pour  votre  excellence,  il  serait  pendu  sans 
c  confession  dans  le  même  quart  d'heure.  » 

«c  A  ces  mots  Maria  pâlit,  et,  soit  que  son  trouble  excitât 
le  soupçon  dans  l'esprit  ombrageux  do  Bartolomé,  soit 
qu'un  bruit  se  fit  entendre  dans  la  cabane,  il  renversa  le 
frêle  édifice  et  trouva  ses  victimes.  A  l'aspect  de  Matéa,  la 
fureur  s'empara  de  lui  ;  il  tira  son  sabre  et  allait  la  frapper 
lorsque  Fernanda  s'élança  au-devant  de  sa  mère.  L'Arago- 
nais  étonné  s'arrête,  a  Aussi  bien ,  je  ne  souillerai  point 
«  ma  main  d'un  sang  réprouvé.  Enfants!  qu'on  les  atta- 
«  che  à  ces  arbres.  » — Maria  saisit  une  arme,  et  couvrant 
de  son  corps  les  afrancésados  :  «  Avant  d'arriver  jusqu'à 
c  mon  mari,  jusqu'à  cette  enfant  et  sa  mère,  dit-elle,  il 
«  faudra  passer  sur  mon  cadavre.  »  Le  religieux  l'imita. 
Ce  prêtre,  cette  femme  étonnaient  la  multitude  armée. 
Maria  reprit  :  —  «  Amis ,  vous  reconnaîtrez  celle  qui  a 
a  défendu  avec  vous,  dans  les  plaines  de  la  Castille,  la 
«  foi ,  don  Fernand  et  la  patrie  ;  celle  que  vos  chants 
«  avaient  déjà  nommée  l'héroïne  de  Saragosse.  Soldats  de 
«  la  vieille  Espagne,  vous  respecterez  la  sœur  d'Alonso.  — 
«  La  sœur  de  l'illustrissime  don  Alonso,  repartit  Bartolomé 
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c  avec  un  sourire  ;  il  se  consolera  de  votre  veuvage,  et  j*en- 
c  tends,  ajouta-t-il  en  regardant  Matéa,  que  Texcellentis- 
€  sime  marquis  soit  pendu  le  premier,  pour  que  Texcellen- 
c  tissime  comtesse  vous  voie  veuve  avant  de  mourir.  Si  ma 
«  pauvre  Salvadora  vivait  encore,  elle  se  sentirait  vengée.  » 
—  La  marquise  resta  interdite.  Paquita,  qui  était  à  peu  près 
du  même  âge  que  Fernanda,  s'était  approchée  de  la  jeune 
comtesse,  et  demandait  grâce  pour  elle.  —  «Fille,  répondit 
€  r  Aragonais  en  la  repoussant,  occupe-toi  de  chasser  les  mou- 
c  ches  avec  une  branche  de  saule,  quand  je  dîne  ou  quand 
«  je  dors;  mais  ne  t'avise  pas  de  donner  des  conseils  à  ton 
c  père  :  et  vous,  soldats,  qu'on  accroche,  sans  plus  tarder, 
«  ces  maudits  de  Dieu  qui  s'appellent  des  afrancésados.  » 

c  La  troupe,  que  Maria  frappait  d'admiration,  ne  se  hâ- 
tait pas  d'exécuter  les  ordres  de  son  chef.  Antonio  dit  alors 
au  justicier  :  <  Seigneur  général,  votre  seigneurie  devrait 
€  bien  nous  garder,  jusqu'au  lever  du  jour,  le  plaisir  qu^elle 
c  veut  nous  donner.  Le  marquis  et  la  comtesse  formeront 
c  ensemble,  au  haut  d'un  arbre,  le  fandango  le  plus  récréa- 
«  tif  qui  se  soit  jamais  vu  :  avec  la  nuit  sombre  que  nous 
€  avons ,  nous  n'en  jouirons  pas.  Cette  grande  dame  est 
€  faite  au  tour,  ce  petit  bossu  a  aussi  des  grâces  ;  ce  matin, 
c  après  la  messe,  ils  nous  donneront  un  divertissement  de 
c  leur  composition  tout  à  fait  divin.  Je  vous  promets  d'y 
«  joindre,  avec  mes  chansons,  le  saynète  '  indispensable. 
«  Les  Français  suivent  nos  traces,  ils  arriveraient  peut-être 
«  assez  tôt  pour  dénicher  nos  pendus  encore  vivants  ;  mieux 
«  wmt  chômer  que  mal  moudre.  »  —  Cet  avis  mettait  à  l'aise 
la  quadrille  qui  hésitait.  Tous  crièrent  :  «  Â  demain.  » 
Bartolomé  céda,  en  disant  :  «  Au  fait,  l'excellentissime 
c  comtesse  aura  le  loisir  de  méditer  d'ici  là  sur  l'avenir  qui 
c  attend  l'excellentissime  marquise.  »  Puis  il  donna  une 
garde  à  ses  prisonniers,  et  Antonio,  marchant  auprès  d'eux, 
les  poursuivit  de  ses  sarcasmes,  au  grand  bonheur  de  la 
quadrille. 

*  Pièce  bouiïonne. 
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«  On  suivait  la  direction  dtl  ntitû.  tiâHolonlé  f otllËlt  se 
maintenir  entre  la  rcmte  de  ^atti()elùne  et  èelle  de  iTittdria, 
les  couper  tour  à  tour  l*ane  et  Tautrè,  et  atteindiié  âlfisl  les 
Pyrénées.  Maintenant  que  la  Gitaua  lui  âtait  été  Nvie,  il 
allait  remettre  sa  fille  aut  mains  d'une  de  Èeé  saSàts,  qui 
avait  épousé  un  hidalgo  des  frontières.  <^  Doilii  Oitftqùe,  di- 
c  sait-il  à  la  marquise,  m'en  veut  (leut-étre  d'avoir  envoyé 
c  se  marier  dans  l'enfer  sa  ddna  Inès;  fflMs  f  aurais  }lldtdt 
c  poignardé  le  genre  humain  qùè  consenti  à  ce  qtie  lu  nièce 
c  de  mon  sang  portât  le  nom  d*ilh  sarrasin  de  Praii^is  : 
c  ma  chère  sœur  retrouvera  une  fille  dans  ma  gentille 
c  Paquita.  »  —  Antonio  écoutait  tristement  Ce  diâcJdfS,  et 
Paquita,  déjà  belle  comme  sa  mèfe,  seffiblâlt  cOltipatir  aux 
chagrins  de  TAndaloux. 

VI. 

c  Bartolomé,  après  une  marché  de  detlx  hetIféS,  ddnna 
du  repos  à  sa  troupe.  Il  avait  de  TavadCe  suf  leë  f*fâriçais, 
et  ne  voulait  pas  s*éloigner  d'eux  davantage.  tJn  chêtif  ha- 
meau, assis  sur  une  crête  escarpée,  seHit  de  (|h<irtier  gé- 
néral. Une  des  cabanes,  située  à  l'extrémité  du  village,  fut 
donnée  pour  demeure  aux  prisonniers,  et  la  marquise  resta 
libre  de  partager  leur  prison,  de  prendre  un  autre -gite  ou 
de  poursuivre  sa  route.  Le  chef  disposa  des  postés  h  plus 
d'une  lieue  à  la  ronde;  des  signaux  furent  convenus;  il 
parcourut  les  grands-gardes,  alla  lui-même  de  sentinelle 
en  sentinelle,  et  donna  les  mots  d'ordre.  Dans  l'intetvalle, 
Antonio  pénétra  auprès  des  afrancésàdos.  «  Vôtte  Èxcel- 
«  lence,  dit-il  à  Maria,  fl'a  pas  pli  croire  que  j'dle  otibllé 
((  ses  bienfaits;  je  sauverais  la  vie  à  vos  excellelices  mille 
«  fois  au  prix  de  la  mienne,  qui  est  bîeh  peu  de  chofscf. 
c  J'ai  été  un  peu  vif  dans  mes  saillies  pour  écarter  les  soup- 
a  çons.  Maintenant,  voici  une  quantité  de  manteaux  bruns 
«  et  de  chapeaux  à  larges  bords  que  je  viens  d'enlever  à  mes 
«  camarades  endormis  :  il  faut  tous  vous  en  vêtir.  Une  char- 
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c  tèité  passera  dam  un  fnometit  :  tous  VetUbUàrêt  dé 
c  resté,  au  bruit  étourdissant  des  sottes  rouei^  de  eé  pM. 
«  Vous  sortirez.  Vos  ËXéélIénées  s'établiront  pâtfni  des 
it  bottes  de  mais  et  deH  otitrés  remplies.  Du  teiitips  de  dotl 
le  Qdichotte,  on  prenait  AeM  dtitf es  poUt  des  hommes,  et  réél- 
t  lemetit  il  y  a  deqUôi  s'y  Uiéprendfë.  Un  grand,  dé  lâ  taillé 
c  de  l'excellentissime  seigneur  marquis,  peut  bieu,  ëti  re- 
t  tftâche,  passer  pour  une  peau  de  bouc  uil  peii  gonflée. 
<  Nous  marcherons  tous  à  pied  autour  de  la  Toiture,  et  Dieii 
t  fera  le  reste.  » 

«  Tandis  qu'il  parlait,  une  vcAx,  dépourvue  dé  forée  iplui 
que  de  mélodie,  se  fit  entendre  :  Paquita  répétait  les  chants 
qu'elle  avait  appris  de  sa  mère.  Antonio  courut  raccompa- 
gner de  sa  guitare,  et  totis  les  gardes,  désertant  un  côté  de 
la  éfaanmière  pour  passer  à  l'autre,  formèrent  ixti  éerclé 
autour  du  couple  qui  les  charmait  de  ses  accords,  bientôt 
l'Andaloux  annonça  qu'il  allait  chercher  du  repos,  et  la  Qlle 
de  la  Gitana  continua  d'occuper  i^on  auditoire  en  exécu- 
tant, au  éon  des  castagnettes,  les  danses  nationales  de  la 
Manche  et  de  rAndalousie. 

«  La  charrette  du  biscayne,  avec  son  essieu  Stir  lëqiiél  ttiéfii 
les  deux  planches  qui  la  composent,  avec  sa  rOUe  basse  et 
pleine,  remplit  au  loin  les  airs  d'un  bruit  aigu  et  monotone. 
Ces  prisonniers  en  entendirent  avec  sollicitude  lé  long  fe- 
tentiftsement.  Paquita  redoubla  d'efforts  pour  captiter  lë 
cercle  qui  l'environnait,  par  le  charme  des  attitudes  et  deâ 
pas.  La  voiture  suivit  le  chemin  qui  longeait  les  derrière^ 
de  la  maison  :  le  chambellan  s'y  établit,  porté  par  tiii 
bra!»  robuste;  demanda  s'y  tapit  auprès  de  lui;  Mdtési 
y  trouva  place.  La  marquise  et  le  religieux  faisaient  cor- 
tège, armés  de  légers  instruments  aratoires;  et  Antonio, 
en  chantant  d'une  voix  qu'il  déguisait,  conduisait  Tédui- 
{Nige  grossier  auquel  le  marquis  s'étonnait  d'être  des- 
cendu. Une  sentinelle  les  inquiéta  par  un  long  entretien, 
mais  enfln  ils  passèrent.  Alors  la  marche  d'une  cavalerie 
lointaine  vint  les  glacer  d'effroi.  Le  jour  commençait  à  pà- 
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raîlre,  le  bruit  sinistre  allait  croissant;  la  terre  en  élail 
ébranlée:  ils  regardèrent,  et  virent  de  Tautre  côté  4*un 
ravin  un  escadron  français,  c  Maintenant,  dit  Antonio,  j*ai 
«  sauvé  vos  têtes,  il  est  temps  que  je  pense  à  la  mienne.  » 
Et  le  généreux  Andaloux  disparut.  La  caravane  rejoignit  les 
troupes  impériales.  Maria  fut  bien  étonnée  du  sentiment  de 
joie  qu'elle  éprouvait  en  voyant  le  marquis  placé  sous  la  pro- 
tection de  leurs  armes  :  à  celte  première  impression  succéda 
celle  de  ses  affreux  souvenirs,  et  une  terreur  involontaire 
s*empara  d*elle;  elle  comprit  moins  que  jamais  qu'il  y  eût 
des  partis  qui  pussent  attacher  leur  destinée  au  drapeau  de 
l'étranger.  Cependant  le  marquis  s'abandonnait,  ainsi  que 
Matéa,  au  bonheur  de  n'avoir  plus  à  craindre  une  mort  iu* 
fâme.  Mais  cette  joie  était  doublée  pour  lui  par  l'espérance 
de  rejoindre  bientôt  le  roi,  et  presque  tempérée  dans  l'àmc 
de  la  comtesse  par  les  chagrins  de  son  orgueil,  les  mécomp- 
tes de  son  ambition,  le  désenchantement  de  tous  ses  rêves, 
la  magnanimité  de  celle  que  le  monde  ne  devait  plus  appe- 
ler la  sœur  de  don  Alonso.  Au  milieu  de  tant  de  perplexités 
cette  idée  s^offrait  à  elle  comme  la  plus  désolante  de  toutes. 
Des  mille  chagrins  qu'une  femme  peut  connaître  dans  ce 
monde,  ceux  qui  la  frappent  dans  ses  affections  dominent 
et  effacent  tous  les  autres.  Le  spectacle  des  rivalités  heu- 
reuses est  une  de  ces  douleurs  qui  surpasse  tout  ce  que 
rimaginalion  peut  comprendre;  car,  à  chaque  effort,  le 
trait  empoisonné  s'enfonce  plus  avant  dans  un  cœur  qu'il 
oppresse  et  corrompt.  Le  temps,  ce  grand  maître  dans  l'art 
de  guérir  les  peines,  est  impuissant  contre  une  telle  dou- 
leur, ou  plutôt  il  l'irrite  :  sur  ses  ailes  s'envolent  les  deux 
consolations  de  tout  ce  qui  souffre,  l'espérance  et  le  dé- 
dommagement. 

«  Depuis  cinq  ans,  Matéa  ne  vivait  que  de  son  amour 
pour  Alonso,  du  besoin  d'assouvir  ses  vengeances,  de  la 
crainte  de  voir  d'autres  liens  lui  donner  le  bonheur  qu'il 
n'avait  pas  su  trouver  à  ses  pieds.  Elle  brûlait,  dans  Tar- 
rière-saison  de  sa  beauté,  des  feux  qu'elle  s'était  plu  à  allu- 


SUITE  DU  RÉCIT  D'UN  MILICIEN.  417 

mer  au  cœur  de  Tétudiant  de  Salamanqiie  ;  elle  en  était 
venue  à  l'aimer  de  toutes  les  forces  de  son  &me,  et  mainte- 
nant qu'elle  n'existait  que  pour  le  persécuter,  elle  l'adorait 
encore  :  sa  haine  était  une  aqlre  expression  de  son  amour. 
La  malheureuse  Matéa  expiait  par  son  désespoir  tout  le  mal 
qu'elle  lui  avait  fait,  et  tout  celui  qu'elle  aurait  voulu  lui 
faire. 

«  On  parvint  au  dernier  village  de  la  Navarre,  Urdax, 
le  premier  village  qui  soit  ici  près.  Paquita  était  déjà  en 
possession  de  son  nouveau  séjour.  Son  oncle,  le  seigneur 
don  Géronimo,  à  la  fois  l'alcaldc  et  l'aubergiste  'du  lieu , 
rayait  accueillie,  malgré  le  meurtre  de  dona  Inès,  par  res- 
pect pour  la  gloire  que  Bartolomé  s^élait  acquise.  Dans  le 
noiaveau  cercle  où  elle  était  surprise  et  triste  de  vivre,  elle 
reçat  les  réfugiés  comme  d'anciennes  connaissances  qui  lui 
étaient  chères.  Fille  de  la  Gitana,  de  cette  femme  singulière 
que  le  hasard  avait  mêlée  à  tous  les  événements  de  leur 
vie,  Paquita  rappelait  à  la  comtesse  et  à  la  marquise  le 
cours  entier  d'une  existence  si  diversement  agitée.  Toutes 
deux  payèrent,  par  de  riches  présents,  l'assistance  géné- 
reuse que  cette  aimable  fille  avait  prêtée  à  Antonio;  elle 
avait  échappé,  ainsi  que  l'Andaloux,  aux  soupçons  et  aux 
fureurs  de  son  terrible  père.  Il  fallut  quitter  Urdax.  Paquita 
s'aiBigea  de  ce  départ.  De  leur  côté,  les  hôtes  de  l'humble 
auberge  ne  s'éloignèrent  pas  sans  une  vive  émotion.  Ces 
adieux  faisaient  sentir  à  l'enfant  qu'elle  allait  rester  parmi 
des  incomius  ;  et  aux  fugitifs,  qu'ils  perdaient  une  patrie. 

<  Us  arrivèrent  au  pontd'Oholdizun.  Vous  le  voyez  ici  à 
nos  pieds.  Vous  n'avez  pu  parcourir  ce  canton  sans  fran- 
diir  là,  peut-être  à  votre  insu,  la  limite  des  deux  empires. 
Le  guide  eut  la  cruauté  d'annoncer  que  ce  faible  ruisseau 
marquait  la  frontière  :  il  ne  savait  pas  quUl  parlait  à  des 
exilés.  Maria,  oppressée,  tomba  à  genoux,  et  baigna  de  ses 
larmes  le  pied  d'une  petite  croix  de  pierre  placée  sur  le  pont. 
Femanda  fit  comme  elle,  et  Matéa,  assise  sur  un  tronc  brisé, 
fondit  en  pleurs.  La  même  tempête  chassait  loin  du  sol  na- 
n  27 
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tal,  loin  des  cieux  qui  virent  leur  enfance,  la  jeune  fille  éL 
le  vieillard  illustre,  l'héroïne  de  Sarago^se  et  l'Espagnole 
infidèle.  L'un  deâ  fugitifs  déclara  qu*il  n'aurait  point  le  coiï- 
rage  de  vivre  sur  la  terre  de  l'étranger  :  la  marquise  loi  prit 
les  mains ,  regarda  le  ciel,  et  embrassa  la  croix  que  le  ha- 
sard lui  avait  ofl^erte  sur  sa  route.  Le  hasard  ! ..;  Âh  !  le  rigne 
chrétien  est  sans  doute  arboré  sur  la  limite  des  États^  pour 
que  les  malheureux  à  qui  les  troubles  civils  disputai  une 
patrie,  ne  perdent  pas  tout  courage,  et  songent  à  cette  pa- 
trie céleste  que  les  hommes  ne  leur  raviront  pas. 

<K  II  semble  que  le  banni  dépose  sa  vie  entière  sur  le  seuil 
de  l'empire  dont  il  était  citoyen.  D'un  côté  tout  est  muet; 
de  l'autre,  tout  lui  parlerait  de  lui,  de  ses  illusions,  de  et» 
attachements,  de  ses  torts  peut-être.  L'homme  iï*ettt  pas  on 
arbre  qu'on  déracine  :  on  ne  le  transplante  pas,  on  lé  tue. 

<K  Matéa  songeait  à  ses  grandeurs,  à  son  existence  aelive, 
à  don  Alonso.  Une  cour,  des  vengeances,  tout  lui  échappait, 
et  la  jeunesse  ne  lui  restait  pas.  La  marquise  mesurait  l'é- 
tendue de  ses  sacrifices.  A  dater  de  ce  moment,  la  pros^ 
erîption  pesait  sur  sa  tète.  Elle  n'allait  plus  fouler  ce  sol 
des  Espagnes  qui  l'avait  vue  naître,  grandir  et  combattre. 
Un  mur  d'airain  s'élevait  entre  elle  et  le  frère,  l'ami  de 
son  enfance.  Là  Péninsule  entière  la  séparait  de  Cadix,  sans 
que  la  distance  des  lieux  fût  la  plus  cruelle!  Il  lui  semblait 
qu'elle  disait  Tadieu  éternel  à  sa  patrie,  et,  dans  ce  mol, 
son  cœur  comprenait  tout  ce  qui  l'avait  fait  battre.  Quand 
on  quitte  la  terre  natale,  quand  on  met  une  frontière  efttre 
soi  et  le  pays  de  ses  aïeux,  on  éprouve  un  accablement  si 
grand  qu'il  n'y  a  plus  de  place  dans  l'àme  pour  l'espérance; 
la  douleur  a  tout  envahi  :  on  ne  s'attend  pas  à  revoir  jamais 
son  berceau.  Tous  ces  sentiments  se  pressaient  dans  le  sein 
de  Maria;  elle  entendit  d'autres  sanglots  que  ceux  delà 
comtesse,  se  retourna  et  oublia  ses  peines  :  le  marquis 
pleurait.  Les  larmes  d'un  vieillard  ont  quelque  chose  qui 
ébranle  le  plus  insensible  courage.  Rien  ne  nous  fortifie 
contre  le  spectacle  de  ces  afflictions  jeunes  et  vives,  sous 
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dtfs  IraiU  que  Tâge  a  glacés.  L'homme  nous  semble,  alors 
un  iK>y8geup  doni  la  journée  élail  finie,  qui  avait  des  droits 
au  repos.  Son  désespoir  nous  frappe  comme  une  injustice 
ou  une  méprise  de  la  Providence.  L'adolescent  peut  pleurer; 
il  a  pour  lui  le  temps  qui  console  et  qui  dédommage. 
liais  la  vieillesse  ne  voit  rien  devant  soi  que  le  tombeau. 
Quand  aura-trcUe  du  calme»  si  ce  n'est  au  jour  qui  n'a  pas 
de  lendemain? 

c  Le  marquis  réfléchissait  à  sa  destinée.  Elle  s'oflrait 
maintenant  à  lui  tout  entière,  et  il  disait  :  «  Â  soixante- 
a  quinze  ans,  il  est  bien  tard  pour  changer  de  patrie  ;  à 
s  mcm  âge  on  ne  peut  changer  que  pour  le  cercueil,  j»  Ma- 
ria, rftme  brisée  de  ces  plaintes,  ne  songeait  plus  qu'à  dis- 
U*aire  sa  tristesse  :  elle  l'entraîna.  Cependant  Fernande 
s'était  approchée  de  sa  mère  qui  pâlissait,  et,  lui  présentant 
dans  le  creux  de  sa  main  quelques  gouttes  de  Teau  limpide 
du  ruisseau  :  c  Bois,  lui  dit-elle,  je  l'ai  prise  sur  la  rive  e^- 
c  pagnole.  »  A  ce  mot,  les  sanglots  redoublèrent,  et  tous 
tombèrent  à  genoux  une  seconde  fois. 

c  Bartolomé  parut  sur  le  sommet  des  hauteurs  voisines. 
Les  infortunés  s'éloignèrent,  désolés  de  n'avoir  pas  eu  le 
temps  de  dire  adieu  à  leur  pays.  Cependant  des  heures  s'é- 
taient écoulées  ;  mais  qu'est-ce  que  des  heures  pour  de  tels 
adieux? 

c  La  triste  caravane  passa  près  d'ici ,  ignorant  que  Fray 
Pablo,  après  s'être  enfui  de  Séville,  était  venu  cacher  sa  vie 
dans  ces  montagnes. 

c  Les  alliés  franchirent  les  frontières,  surpris  et  inquiets 
de  fouler  en  armes  cette  terre  de  France  qui  avait  enfanté 
tant  de  héros,  tant  de  prodiges  ;  Maria  était  obligée  chaque 
jour  de  fuir  devant  ses  concitoyens,  devant  ceux  qu'elle 
avait  conduits  à  la  victoire. 

c  11  n'était  pas  donné  à  ma  charmante  Fernanda  d'éta- 
blir des  relations  durables  entre  la  marquise  et  Matéa  :  le 
cosur  de  l'une  était  implacable,  la  conscience  de  l'autre  l'é- 
tait à  son  insu.  Toujours  prête  à  prodiguer  son  dévouement, 
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elle  ne  pouvait  promettre  l*oubliet  raflection.. L'aspect  du 
péril  avait  pu  effacer  un  momentde  leur  esprit  tout  ce  qui  les 
séparait.  Mais,  une  fois  libres,  elles  s'éloignèr^t.  La  com- 
tesse alla  chercher  des  consolations  dans  la  roagniflcence, 
encore  éclatante,  de  la  cour  impériale.  Fernanda  suivit  sa 
mère  en  réfléchissant  à  toutes  les  vicissitudes  qui  avaient 
déjà  agité  sa  vie,  et  n*en  trouvant  pas  de  plus  pénible  que 
la  nécessité  de  quitter  la  marquise.  Mon  nom  se  trouva 
mêlé  à  ces  adieux.  Maria  nous  l'écrivit.  Les  lettres  de  Maria, 
simples,  gracieuses,  tendres  comme  elle,  semblaient  de 
fidèles  miroirs.  Elle  s*y  montrait  surtout  dans  son  oubli 
sincère  de  ses  propres  peines,  et  dans  l'active  bonté  qui 
lui  présentait,  comme  la  plus  douce  mission  des  femmes, 
le  soin  de  consoler. 
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Rendons  çrflcefr  .i  ces  dieux  juftes,  qui  Mit  ait 
•ur  la  terre  la  liberté. 

MONTBSQUIKU. 


ttat  de  VEspàpie  affranchie.  —  Fin  des  eortèt  constituantes-  OuTerture  des  cortès 
ordinaires.  Composition  de  la  nouTelle  assemblée.  —  Alonso  et  don  Carlos 
Madrid.  —  Translation  des  cortès  à  Madrid.  —  Fanx  complot  du  prétendu  gé" 
aérai  Aodinot.  —  Traité  de  Yalençay.  Duc  de  San  Carlos.  Mot  du  député  Reyna 
pour  le  rétablissement  du  pouroir  absolu.  —  ManœuTres  de  Fortunato.  —  Li- 
bération de  Ferdinand  VII  sans  conditions.  —  Disgrâce  et  mort  du  marquis  de 
C***  Deuil,  de  Maria.  —  Course  de  taureaux.  —  Reconnaissance  d*Bnriquei  et 
de  Fortunato.  Grande  découyerte  de  don  Carlos.  Dolorès  retrouve  sa  fille  au 
moment  de  la  proscrire.  —  Croit  d* Alonso. 

1. 

«  La  Catalogne  voyait  seule  flotter  sur  ses  places  fortes 
le  drapeau  français.  Partout  ailleurs  régnait  don  Fernand 
captif.  Ainsi,  un  an  avant  le  retour  du  monarque,  son  nom 
régissait  tout  entière  l'Espagne  des  deux  continents.  Rallié 
par  les  lois  formées  à  Cadix,  le  monde  castillan  ne  voyait 
d'opposition  que  celle  de  Caracas  et  de  Buénos-Ayres,  qui 
entendaient  rester  indépendantes  et  républicaines. 

Les  lois  étendaient  peu  ^  peu  partout  leur  empire. 
Les  provinces  furent  purgées  des  guérillas  dont  les  ravages 
avaient  fait  payer  cher  une  assistance  utile.  Bartolomé 
abjura  non  sans  regret  la  vie  aventureuse  pour  laquelle 
Pavait  formé  la  nature.  Un  commnndement  dans  les 
troupes  de  ligne  lui  fut  offert  :  il  quitta  son  habit  sau- 
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vage,  sa  veste  commode,  sa  ceinture  hérissée  d* armes,  sa 
hache  et  son  mousquet.  L'ardeur  de  la  vengeance  obtint 
de  lui  ce  grand  sacrifice.  Il  voulait  rendre  aux  Français 
guerre  pour  guerre  ;  il  voulait  porter  sur  leur  territoire  la 
dévastation  et  le  carnage.  Antonio,  qui  n'avait  pas  des  hai- 
nes aussi  vigoureuses,  ne  put  se  résigner,  ni  à  se  séparer 
de  son  élégant  costume,  ni  à  perdre  dans  les  liens  de  la 
discipline  sa  liberté  vagabonde.  Il  osa  demander  en  ma- 
riage la  belle  Paquita,  qui  n*avait  pas  douze  ans  encore.  Le 
fier  justicier  repoussa  ses  vœux,  non  pas  que  le  grade  de 
maréchal  de  camp  lui  eût  donné  des  idées  d'ambition  et  de 
vanité,  mais  parce  que  les  rives  du  Guadalquivir  avaient  vu 
naître  le  prétendant  ;  dans  les  veines  du  muletier  andaloux» 
ne  coulait  pas  sans  doute  du  sang  de  vieil  Espagûcd  et  de 
vieux  chrétien.  Le  triste  Antonio  pensa  à  se  faire  moine  :  sa 
protectrice  fuyait  de  l'autre  côté  des  frontières,  et  il  n*élait 
pas  assez  riche,  suivant  les  expressions  d*mi  de  vos  écrivains 
du  grand  siècle  \  pour  pouvoir  faire  vœu  de  pauvreté.  En- 
fin 9  il  voulut  consoler  sa  mère  d'un  long  abandoiu  Ses 
devoirs  de  fils  ne  purent  le  plier  à  des  travaux  9éd«titetms. 
Il  reprit  sa  profession  première;  la  solitude  des  routes,  le 
désœ.uvrement  des  voyages,  l'espingole,  la  guitare  pouvaient 
seuls  contenter  son  esprit  inquiet  et  son  âme  souffrante. 

c  L'Espagne,  ravagée  six  ans  par  les  armées  françaises, 
britanniques,  portugaises  et  nationales;  l'Espagtie,  qai  avait 
longtemps  redouté  le  despotisme  étranger  ou  domestique; 
l'Espagne  qui  recouvrait  à  la  fois  l'indépendance  et  la  li'- 
berté,  la  paix  du  dehors  et  celle  du  dedans,  la  soumission 
de  l'Amérique  et  l'alliance  du  monde;  notre  glorieiise  et 
noble  Espagne  respirait,  ainsi  qu'un  homme  dont  la  poi- 
trine aurait  été  longtemps  oppressée  sous  im  mortel  Ieu*- 
deau.  Elle  reprenait  un  air  de  jeunesse  et  de  vie  :  le  jour  de 
la  publicité  i'éelairait  tout  entière;  elle  tenait  les  yeux 
attachés  sur  la  tribune,  s'animait  à  ce  conflit  de  toutes  les 

*  La  Bruyère. 
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Opinion»  et  de  tous  los  intérêts,  jouissait  de  ses  conquêtes, 
fit  mesurait  déjà  le  vaste  champ  ouvert  à  Tindustrie  comme 
à  la  pensée. 

c  Les  cortès  constituantes  mirent  un  terme  à  leurs  tra- 
vaux au  milieu  de  ce  grand  mouvement  national  qui  était 
leur  récompense.  Ce  fut  le  14  septembre  1813  :  il  s'en  fal- 
lait de  dix  jours  que  cette  assemblée  n'eût  siégé  trois  ans. 
Elle  avait  trouvé  la  Péninsule  envahie,  le  trésor  vide,  Tar- 
mée  dissoute  comme  FÉtat  tout  entier,  l'Amérique  soulevée 
contre  la  métropole,  une  législation  confuse  et  barbare,  le 
Saint-Office,  le  Conseil  de  Castille,  Tanarchie.  Elle  laissait 
une  armée  victorieuse,  un  crédit  assuré,  un  gouvernement 
qui^  durant  une  lutte  longue  et  terrible,  venait  de  prouver 
M  force^  un  pouvoir  judiciaire  séparé  du  pouvoir  civil  avec 
hqoel  il  avait  été  confondu  jusqu'alors  pour  la  corruption 
do  l'un  et  de  l'autre  ;  en  un  mot  une  monarchie,  des  tribu- 
naux, des  lois.  Tributaires,  peu  auparavant,  de  tous  nos 
voisins,  engourdis  dans  la  pauvreté^  laissant  en  friche  une 
Hmlié  du  inonde»  déjà  l'esprit  des  institutions  nouvelles 
rtmdait  parmi  nous  au  travail  le  droit  de  cité  ;  on  voyait  des 
fabriques  s'établir,  des  ateliers  se  peupler  ;  on  pouvait  pré- 
voir le  temps  où  l'Espagne^  remontée  à  son  rang  entre  les 
peufriea  laborieux,  verrait  refleurir  tout  ce  qui  éclaire,  ho- 
nore et  enrichit  les  empires. 

€  Quand  les  députés  sortirent  du  salon  pour  la  dernière 
fois,  ils  furent  accueillis  par  les  acclamations  de  Cadix  tout 
entier*  Les  cris  de  vivent  les  pères  de  la  patrie  !  étaient  dans 
toutes  les  bouches,  l'attendrissement  de  l'admiration  et  de 
la  reeomiaissance  dans  tous  les  cœurs.  Les  députés  et  les 
citoyens  confondaient  l'expression  de  leur  orgueil.  Nous 
étions  heureux  et  fiers  les  uns  des  autres.  Les  membres  les 
pins  émincnts  furent  reconduits  en  triomphe  ;  des  séréna- 
de» leur  furent  données.  Âlonso  trouva  dans  ces  éclatants  té- 
moignages de  l'estime  publique  la  première  satisfaction 
4|ui  fût  arrivée  à  son  cœur  depuis  que  Maria  vivait  loin  de 
TEspagne  et  loin  de  lui. 
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c  A  quelques  jours  d'intervalle,  ic  premier  ocUrfnre, 
s'ouvrirent  les  cortès  ordinaires.  La  faute  que  le  pre- 
mier congrès  avait  faite,  d'exclure  ses  membres  du  se- 
cond, porta  des  fruits  déplorables.  Les  hommes  qui  s'é- 
taient illustrés  dans  la  carrière  politique,  sur  qui  TEspagoe 
aurait  fixé  ses  suffrages ,  les  fondateurs  de  nos  lois  ne 
purent  rentrer  dans  leur  sanctuaire.  Les  Américains  seuls, 
dont  les  successeurs  n'avaient  pu  arriver  encore,  conti- 
nuèrent à  siéger.  Il  fallut  que  les  choix  flottassent  en- 
tre des  noms  nouveaux.  Il  est  assurément  étrange  que 
cette  erreur  de  votre  assemblée  constituante  se  soit  si  Bdè- 
lement  reproduite  parmi  nous.  Les  nations  n'ont  pas  de9 
gouvernements,  des  législatures  de  rechange.  Vouer  de 
grands  citoyens  à  l'inaction  est  un  bizarre  contrensens  dans 
un  régime  de  liberté  qui  doit  les  susciter  tous.  L*avocii 
Mozo-y-Rosales,  fameux  depuis  sous  le  nom  de  marquis 
de  Mataflorida,  ses  confrères  Caldéron  et  Gil,  n'étaient  que 
de  pâles  successeurs  des  Gutierrez  de  la  Huerla,  des  BomiU, 
des  Creus,  des  Canedo.  Quelques  grands  orateurs,  quel- 
ques âmes  d'élite,  comme  Martinez  de  la  Rosa,  le  chanoine 
Cepero ,  l'américain  don  Ramon  Feliù ,  Canga  Airelles, 
Garcia  Page,  d'autres  encore,  ne  suffisaient  pas  à  soutenir 
un  corps  tout  entier  dans  la  considération  des  peuples,  et 
le  nouveau  congrès  fléchit,  écrasé  par  la  gloire  d'illustres 
devanciers. 

<  L'ardeur  des  constituantes  à  prouver  leur  désintéres- 
sement, entraîna  un  autre  scrupule,  un  autre  malheur. 
Les  membres  des  cortès  qui  venaienj,  de  finir  ne  pouvaient, 
d'une  année  entière,  parvenir  aux  emplois;  il  fallut  que  les 
Argûelles  et  les  Calatrava  demeurassent  oisifs  au  milieu 
d'une  patrie  qui  avait  besoin  d^eux  :  ce  fut  là  une  de  nos 
calamités. 

«  Doh  Alonso  se  trouvait,  ainsi  que  moi  et  nous  tous, 
condamné  à  l'inaction  au  milieu  de  tous  les  travaux  politi- 
ques et  militaires  de  notre  Espagne.  Je  m'afiligeai  du  dé- 
soeuvrement de  mon  ami  :  avec  son  imagination  dévorante  et 
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son  cœur  souffrant,  qu^allait-il  devenir,  livré  sans  partage  à 
l*empire  d^une  seule  pensée?  Nous  partîmes  ensemble  pour 
Madrid.  11  se  rapprochait  ainsi  de  Maria,  et  mes  affaires  de- 
mandaient une  attention  sérieuse  :  le  long  séquestre  de  nos 
biens,  Tonéreuse  rançon  que  j'avais  payée  aux  pirates  de  la 
finance,  afin  de  soutenir  mon  rang  pendant  l'invasion  fran- 
çaise^ les  dettes  héréditaires  de  ma  maison  et  les  pieuses 
fondations  de  mon  père  me  réduisaient  rigoureusement  à 
l'indigence.  Il  est  vrai  que  je  possédais  un  tiers  de  l'Andalou- 
sie, et  que  j'avais,  dans  d'autres  provinces,  plus  de  territoire 
que  voire  chambre  des  pairs  n'en  a  toute  ensemble.  Mais,  les 
(créanciers  percevant  la  plus  grande  partie  des  revenus,  il  ne 
me  restait  que  la  consolation  d'être  le  plus  riche  mendiant 
de  la  chrétienté.  J'avisai  aux  moyens  d'engager  l'avenir  de 
mes  enfants,  comme  mon  père  avait  engagé  le  mien,  jus- 
qu'à ce  que  les  cortès,  en  nous  autorisant  à  disposer  cl'une 
partie  de  nos  Éiats^  nous  eussent  délivrés  de  la  condition 
d'ilotes  et  de  débiteurs  insolvables,  que  l'abus  des  majo- 
rais nous  a  donnée. 

II. 

«  Les  cortès,  à  leur  tour,  vinrent  s'installer  à  Madrid 
dans  l'automne  de  1813,  parmi  nos  réjouissances  du  désas- 
tre de  Leipsick.  La  régence  les  suivit  :  cette  translation 
était  une  victoire  publique.  On  vit  la  population  accourir 
au-devant  de  nos  législateurs,  les  recevoir  avec  des  cris  de 
yÀB  el  d'amour,  agiter  ses  grandes  palmes  d'osier  sur  leur 
passage,  dételer  leur  voiture,  les  porter  dans  les  bras.  Le 
respect  qu'exprimaient  à  l'envi  le  commerce,  la  bourgeoisie, 
le  clergé  séculier,  les  titres  de  Castille,  une  foule  de  per- 
sonnages illustres,  se  réfléchit  sur  le  visage  sévère  des 
hommes  de  nos  faubourgs.^  Le  parti  monastique,  étonné  de 
cet  accueil,  fut  d'abord  morne  et  silencieux;  mais  il  n^était 
pas  dans  sa  nature  de  perdre  longtemps  courage  :  paiiens 
quia  œternus  ! 

«  €e  parti  avait  éprouvé  plus  d'une  modification  dans  le 
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cèiftê  des  dêirnièfeê  nniiées.  Le  temps  était  k^  06  lés  pré" 
rdgaiivéâ  de  )a  r(3r)rauté  n'atràieiii  pas  de  plus  îatlgneiixx  en* 
nénîis,  la  sonverdirteté  nationale  pas  dé  plus  fouguett 
champions;  en  levant  le  siège  de  Cadix,  les  Français  aTaienl 
emporté  toutes  les  doctrines  constitutionnelles  de  ce  groupe 
d'hommfes^  dans  leui's  bagages.  Une  foule  do  magislFaiSi  d'es* 
cribanos ,  de  membres  du  clergé  sécnlier,  qu'effrayaient  les 
réibrmes  et  la  philosophie,  préparaîetft ,  sans  éa  ooBprenir 
encore,  le  retour  au  pouvoir  ab^lu^ 

a  Les  écrits  clandestins,  les  libelles  injuriesi^f  lé»  biiraii* 
gnes  sacrées,  tout  fut  mis  en  œuvre.  Un*députéf  ^liAounil 
depuis  dans  les  cachots,  Antillon,  éprouva  qœ  le  guet* 
apens  était  an  nombre  des  moyens  d'agression. 

c  Vous  ne  serez  pas  étonné  d'apprendre  qu'un  vaste  com- 
plot des  libéraux  contre  la  royauté  fut  tout  à  coap  décou- 
vert. L'histoire  de  nos  derniers  temps  n'a  pas  d'épisode  où 
les  passions  de  parti  se  soient  montrées  davauts^  dans  leur 
nudité.  Un  général  français,  Oudinot,  disait-on,  ou  Audi- 
not,  s'était  laissé  saisir  dans  le  royaume  de  Grenade.  Le 
prisonnier  déclara  qu'il  suivait,  par  ordre  de  l'empereur, 
son  maître,  un  plan  de  conspiration  qui  embrassait  toutes 
les  provinces  :  la  république  ibérienne  devait  être  proclamée 
sous  les  auspices  du  prince  de  Talleyrand.  Argâelles  el  les 
membres  les  plus  illustres  des  cortès  constituantes  étaient, 
ainsi  que  vous  pouves^  croire,  désignés  comme  les  promo- 
teurs de  ces  desseins. 

«  Les  journaux  que  des  religieux  rédigeaient ,  atinon-* 
çaient  souvent,  plusieurs  jours  à  l'avance,  les  révélalioBS 
du  général  français.  Tous  les  libéraux  de  la  monarchie 
craignaient  de  voir  le  délateur  les  livrer  à  l'anhnadversiim 
piiblique.  Les  faubourgs  de  Madrid  prêtaient  une  oreille 
complaisante  à  ces  rumeurs.  Après  quelques  mois,  on  sut 
que  le  prétendu  lieutenant  de  Napoléon,  de  cet  étrange  fa- 
bricateur  de  constitutions  républicaines,  n'était  autre  que 
le  laquais  d'une  douairière  et  le  disciple  d'un  chanoine. 

((  L'impression  désirée  ne  fût  pas  moins  produite  sinr  la 
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mtlItUudd.  Le  mom^nl  éiM  bien  fhuisti.  VtiM  dè^  qirfttm 
foires  de  l'année,  celle  de  janvier,  se  tenait  alors.  ToiïS  lé» 
piyaans  du  voisinage ,  qti'il  était  facile  et  bofl  dé  e^éduife, 
accouraient  à  grands  flots.  Ces  foires,  qui  attirent  tin  côn-* 
cours  immense,  sont  ce  qu*il  y  a  de  plus  misérable  sous  le 
cid.  Imaginez  la  grande  rue  d'Alcdla,  couverte,  sur  deux 
l^nes,  de  vieux  meubles  de  bois  vermoulu,  de  faienc^ 
grossières^  qu'expose  un  Valencien  demi-nu;  de  livres, 
d*usteDslles  de  ménage  qui  attendent  en  vain  des  flchëteuf  s  : 
la  cour  tout  entière  a  soin  de  défiler  chaque  jour  au  milieu 
de  cet  étalage  de  Tindigence  publique.  Nos  musées  se  pa-» 
rent  en  même  temps,  pour  compléter  la  fête,  de  toutes  \eê 
prodoctions  des  arts  :  et  le  contingent  de  la  peinture  pftli- 
ruh  devant  les  deux  tiers  Ae6  enseignes  qui  décorent  leâ 
mes  de  Paris!  A  côté  de  ces  productions  misérables  bnh 
léni  en  même  temps  les  vieux  chefs-d'œuvre  des  grdndà 
maîtres,  comfme  afin  d^àttester  notre  â<^cadenee. 

«  Frây  Cayétano  profita  de  ce.  nombreux  concours  pottr 
anietftcir  leê  Manchègues  et  les  Castillans.  Il  leur  dissfit  : 
€  Leroi  iKytre  seigneur  va  bientôt  repreiidre  éa  plaee.  Alors 
•  l'Espagne  cessera  d'être  ^hiMPatkfue  ;  des  indiilgenôé^ 
«  ifOHi  arrit^ont  de  Rome^  comme  autrefois,  pour  les  pè- 
«  uMb  passés  et  futurs.  Les  philosophes ,  qui  ont  eu  l'aii^- 
c.  daee  de  détruire  le  tribunal  de  la  foi,  de  renier  léui'  Dièâ 
«  enAs ,  C(Mxù6  Judais ,  setmH  privés  d'Euchai-islie  et  de 
«  aépirttifre.  nous  traiterons  leur  âme  comme  ils  ont  voulu 
«  traiter  la  nôtre,  et  les  richesses  immenses  qu'ils  ont 
€•  amaséées  aux  dépens  de  la  patrie.  Seront  livrées  au  boA 
<  fieuplé,  si  digne  des  biens  de  la  terre  eC  dé  ceux  dd  del.  % 
€  Le»  factieux  étaient  loin  d'oublier  l'armée^  Ori  esceitait 
eetle  jalousie  naturelledes  camps  et  de  la  tribune.  On  versait 
Tor  dans  les  casernes.  On  avait  soin  de  ne  leur  parler  que  de 
kr  prééminence  donnée  au  pouvoir  civil  sur  le  pouvoir  mili- 
taire. On  remplit  les  camps  de  ce  mot  d'cm  député,  qui,  dans 
la  discussion  de  je  ne  sais  quelle  théorie ,  avait  dift  que  lés 
soldats  ifitfiietii  autre  eboae  que  des  assassinÉ  à  gagés.  La 


428  LIVRE  VINGT-HUITIÈME. 

constitution  8*esi  peut-être  écroulée  devant  cette  parole 
insensée. 

«  Bonaparte  calomnia  le  premier,  auprès  de  donFemand, 
l'ordre  des  choses  que  nous  avions  fondé.  Forcé  d'abandon- 
ner le  Midi  à  ses  destins,  mais  voulant  encore  lui  léguer  des 
discordes  et  des  malheurs,  il  avait  ouvert  à  Yalençay  des 
négociations  dans  lesquelles  if  représentait  à  l'auguste  pri- 
sonnier les  institutions  nouvelles  comme  conseillées  par 
l'Angleterre  pour  établir  la  république  sur  les  ruines  de 
son  trône.  Ces  négociations  produisirent  dans  l'ombre  de 
la  solitude  et  de  la  captivité  de  Yalençay,  le  11  décem- 
bre (1813),  un  traité  que  nous  apporta,  au  nom  du  roi,  le 
duc  de  San-Garlos,  qui  l'avait  signé.  Le  roi,  dans  ses  lettres 
à  la  Régence,  jugeait  ces  conventions  plus  avantageuses 
qu'on  n'eut  réussi  à  les  obtenir  après  de  nombreuses  vic- 
toires. Se  retirer  de  la  coalition,  déserter  l'alliance  de  la 
Grande-Bretagne,  la  contraindre  d'abandonner  ses  postes 
des  Pyrénées,  fortifier  ainsi  la  puissance  impériale  contre 
l'Europe  qui  l'accablait  de  son  poids,  peut-être  faire  la  guerre 
aux  Anglais  victorieux  pour  défendre  Napoléon  vaincu, 
telles  étaient  les  obligations  que  contractait  l'Espagne.  Le 
roi  devait  en  même  temps  réintégrer,  sans  exception,  dans 
leurs  emplois  et  leurs  dignités,  tous  les  serviteurs  de  l'intrus. 
Ces  deux  sortes  de  conditions  outrageaient  également  le  sen- 
timent national  :  les  cortès  repoussèrent  par  acclamation  l'une 
et  Tautre.  Dans  la  crainte  de  nouvelles  embûches,  on  décréta 
que  le  roi  ne  pourrait  exercer  aucun  des  actes  de  la  royauté 
avant  d'avoir  prêté  serment,  dans  le  sein  des  cortès,  à  la  loi 
fondamentale. Toutes  les  opinions  conservaient  tantd'accord, 
quand  il  s'agissait  de  rinfluence  impériale,  que  ce  décret, ré- 
digé par  les  Manrique  et  les  Vargas,  obtint  iin  suffrage  una- 
nime. Sur  la  proposition  du  comte  de  Punon-Rostro,  les  cent 
soixante-treize  députés  présents  le  signèrent  ;  et  dans  le  nom- 
bre se  font  remarquer  Mozo-y-Rosales  (marquis  de  Malatlo- 
rida),  Caldéron,  Moyano,  tous  ceux  qui,  le  lendemain,  allaient 
être  élevés  au  ministère  pour  assurer  le  règne  du  pouvoir  ab- 
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solu;  ceux  qui  trouvèrent,  dans  les  résolutions  de  celte  jour- 
née, des  chefs  d'accusation  capitale  contre  leurs  collègues. 

«  Le  négociateur  du  traité  de  Valençay  fut  offensé  de  Tac- 
cueil  que  le  fruit  de  ses  travaux  avait  reçu.  Celui  qui  s'était 
honoré  par  sa  fidélité  à  des  princes  que  le  monde  croyait 
détrônés  pour  jamais,  fut  surpris  de  rencontrer  le  blâme 
public  au  lieu  d'hommages,  et  peut-être  malgré  soi,  malgré 
la  justice  et  l'élévation  de  son  caractère,  rapporta-t-il  à  nos 
princes  des  inspirations  funestes.  Le  roi  lui-même  avait 
déclaré  que  son  traité  ne  pouvait  avoir  de  force  qu'avec  la 
sanction  de  la  Régence  et  du  congrès  national  :  c'était  re- 
connaître les  limites  que  le  décret  présenté  par  Borrull  * 
avait  données  à  ses  hautes  prérogatives. 

c  Le  décret,  qui  déclarait  nul  le  traité  du  11  décembre, 
n'avait  été  discuté  qu'en  séance  secrète  ;  il  fut  présenté  en 
séance  publique,  et  un  député,  Reyna,  osa  dire  que  le  roi, 
héritier  du  pouvoir  absolu  de  ses  aïeux,  le  recouvrerait  tout 
entier  au  moment  où  il  toucherait  la  frontière.  Un  cri  d'indi- 
gnation s'éleva  dans  l'assemblée.  Sa  mise  en  cause  fut  deman- 
dée, et  le  7  février  fut  fixé  pour  le  débat.  Dans  l'intervalle,  tout 
fui  mis  en  œuvre  contre  le  gouvernement  et  contre  nous. 

<  La  conspiration  d'Audinot  était  déjà  usée;  on  répandit 
que  nous  repoussions  le  roi  pour  porter  sur  le  trône  im  gé- 
néral anglais.  Ce  bruit  indigna  les  faubourgs  qui  ne  savaient 
pas  que  le  cabinet  de  Saint-James  était  l'allié  de  nos  adver- 
saires et  non  pas  le  nôtre.  Une  telle  fable  a  trouvé  accès  en 
Europe.  Des  livres  l'ont  répétée^  les  Anglais,  les  serviles  et 
les  afirancésados  avaient  un  intérêt  d'orgueil  ou  d'inimitié  à 
la  répandre,  et  comme  les  esprits  qui  réfléchissent  forment 
par  tous  pays  la  minorité,  on  ne  s'est  pas  dit  que  la  faction 
de  la  cour  de  Rome  aurait  pu  songer  à  un  protestant  pour  le 
faire  souverain  des  Espagnes,  mais  que  les  partisans  de  la 
réforme  religieuse  ne  le  pouvaient  pas.  Nous  avions  placé  à 
notre  tête  un  prince  de  T Église. 

*  l*' Janvier  1811. 
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c  On  était  à  la  veille  du  jour  où,  dans  le  proeès  de  Reyna, 
la  qiiestion  du  pouvoir  absolu  devait  être  jugée.  Don  Este^ 
van,  qui  avait  remplacé  son  père  dans  les  eortès,  s'était  fait 
remarquer  par  le  luxe  importun  de  ses  théories.  Il  traversait 
la  rue  Mayor  pour  se  rendre  h  la  seconde  séance  dQ  l'assemi- 
blée.  J'aperçus  sous  les  arcades  Fortunato  qui  haranguait 
quelques  hommes  à  manteaux  bruns  et  à  visages  sinistres.  Je 
le  cherchais  depuis  longtemps.  A  Cadix  il  avait  disparu  le 
lendemain  de  ses  dépositions  contre  Alonso  ;  depuis,  il  avait 
couru  la  campagne,  et  maintenant,  plus  chargé  encore  qu'au- 
trefois de  médailles  militaires,  il  arrivait  de  Portugal  où  il 
avait,  disait^il  pompeusement,  commandé  en  chef  la  cavalerie 
de  la  Junte  Apostolique.  Je  l'entendis  s'écrier  sur  les  pas  d'Es- 
tevan  :  <  Voilà  un  de  ces  jansénistes  qui  se  sont  engagés  par 
«  serment  à  ne  plus  souffrir  au  ciel  d'autre  Dieu  que  ealui 
a  des  Juifs,  ni  d'autres  rois  sur  la  terre  que  des  hérétiques  !  » 
Estevan  était  loin  de  ses  premières  folies.  Calmé  par  le 
spectacle,  et  en  quelque  sorte  par  le  maniement  journalier 
des  affaires,  ses  opinions  ne  dépassaient  pas  le  cercle  tracé 
par  la  constitution.  Il  s'indigna  du  soupçon  d'infidélité  à  ses 
serments,  et,  se  retournant  avec  d'autant  plus  de  gravité 
qu'il  se  portait  plus  de  respect  depuis  que  sa  place  était 
marquée  parmi  les  législateurs  de  l'empire,  il  jeta  sur  Fw- 
tunato  un  regard  plein  de  mépris.  L'aventurier,  animé  par 
la  présence  d'un  cercle  nombreux,  se  précipite  sur  le  jeune 
député  pour  lui  plonger  son  stylet  dans  le  cœur  :  c  Tu  ap*- 
c  prendras,  disait«*il,  à  te  donqer  des  airs  de  dédain  avec 
c  les  champions  de  la  foi;  va  attendre  le  jugement  dernier, 
c  et,  quand  nous  nous  y  trouverons  ensemble,  tu  sauras  me 
-c  dire  si  tous  les  hommes  sont  égaux.  »  Estevan,  grand  et 
vigoureux,  se  défendait  contre  l'assassin,  auquel  les  assis- 
tants se  joignirent,  croyant  bien  mériter  de  Dieu  et  des 
hommes  par  cet  holocauste,  il  allait  succomber,  quand 
j'arrivai  en  même  temps  que  les  soldats  du  poste,  à  qui  je 
désignai  Fortunato.  il  ré[)ondit  audacieusement  :  ce  Je  suis 
«  un  homme  libre,  les  camarades  savent  bien  qu'ils  enfirein- 
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c  drai<mt  le  Code  sacré  s'ils  mettaient  la  main  sur  un 

<  homme  libre.  »  J'insistai  ;  le  sergent  me  dit  froidement .: 

<  Je  ne  puis  pas  arrêter  un  citoyen  sans  l'ordre  de  Tauto- 
f  rite  civile;  »  et  il  passa  :  le  peuple  se  prit  à  rire  de  la 
eolère  i  laquelle  je  me  livrai  ;  Fortunato,  craignant  le  réveil 
1^0  la  Justice,  se  perdit  sous  les  arcades.  Je  me  promis  bien 
quOf  cette  fois,  puisque  je  le  savais  à  Madrid*  il  ne  m'é- 
Àapptfait  pas. 

f  Je  n*étais  pas  comme  ma  chère  lante  Doloràs.  L'habi- 
tude d'espérer  en  vain  pendant  plus  de  vingt  années,  avait 
tari  en  elle  jusqu*à  ces  vtigues  pensées  dont  l'imagination 
ne  aait  pas  se  défendre.  Moi,  je  nourrissais  depuis  longtemps 
qne  grande  él  singulière  espérance  :  j'attendais  le  moment 
de  mettre  en  présence  Enriquez  et  Fortunato.  Je  n'avais 
paa  su  taire  h  don  Alonso  toutes  les  vraisemblances  qui 
«'oÇNueot  à  mon  esprit;  ce  que  je  puis  dire  en  toute  vérité, 
c'est  qu'on  n'a  jamais  désiré  acquérir  un  héritage  au  degré 
OÙ  je  désirais  perdre  celui  de  Dolorès. 

t  Le  lendemain,  Âlonso  m'accompagna  aux  ôortès.  Près 
d'arriver,  nous  remarquâmes  un  grand  concours  de  peuple 
devaint  une  de  ces  boUilleriai  qui  se  reconnaissent  à  leur 
nom  grossièreipent  tracé,  avec  du  charbon,  sur  la  muraille. 
i)p  n'y  vend  que  de  l'eau  glacée  ;  le  vin,  les  liqueurs  en  sont 
fièrement  exclus,  et  Madrid  n'a  guère  d'autres  tavernes. 
Fortunato,  debout  sur  la  porte,  un  cigare  h  la  bouche,  ten- 
dait lan^ain  avec  importance  aux  manolos  et  aux  soldats 
qi|i  passaient,  La  foule  des  mendiants,  des  boiteux,  des 
aveugles  se  pressait  autour  de  lui.  Tous  recevaient  du 
tabac,  prenaient  une  tranche  de  melon,  ou  buvaient  un 
verre  d'eau  fraîche  à  la  santé  du  roi,  et  se  portaient  sur  la 
•aile  des  séances.  Je  ne  tardai  pas  à  remarquer  qu'il  leur 
mettait  une  piécette  dans  la  main,  après  leur  avoir  donné 
le  mot  d'ordre.  Il  allait,  distribuant  des  paroles  qui  ache- 
vaient d'exalter  les  esprits,  et  des  moines  de  toutes  les 
couleurs  assiégeaient  la  galerie  profonde  où  quinze  cents 
citoyens  assistaient  aux  débats  dan&  un  respectueux  silence. 
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<i  Ce  silence  ne  fut  pas  troublé.  L'accord  du  congrès  dé- 
concerta les  tentatives  ennemies.  Reyna  désavoua  ses  paro- 
les. 11  déclara  qu'il  avait  voulu  démontrer  Timportancê 
d'obliger  le  roi  à  jurer  le  Code  sacré  dès  la  frontière.  Cepen- 
dant la  commission,  com|)osée  de  chanoines  et  de  ci-devant 
conseillers  de  Castille»  parmi  lesquels  Hoyano  \  persista  à 
demander  que  le  député  de  Séville  fût  mis  en  jugement 
pour  avoir  énoncé  une  doctrine  contraire  aux  anciennes 
lois  comme  aux  nouvelles  institutions  de  la  monarchie. 
Cent  vingt-trois  députés  se  rangèrent  à  cette  opinion,  con- 
tre dix-sept  qui  n*y  opposèrent  qu'un  vote  silencieux.  Les 
évéques  d'Urgel,  de  Salamanque,  d'Alméria,  Arias  de  Prada, 
Campomanes,  Diaz,  Lisperguer,  le  lendemain  conseillers 
des  Indes  ou  de  Castille,  enfin  Caldéron,  Mozo-y-Rosalès, 
tous  nos  proscripteurs  furent  au  nombre  de  ceux  qui  re- 
poussèrent les  explications  de  Reyna;  ainsi  les  deux  partis 
dans  les  cortès,  si  divisés  qu'ils  fussent  sur  les  plus  grands 
intérêts,  s'accordaient  encore  pour  se  refuser  à  invoquer  le 
pouvoir  absolu. 

c  La  séance  n'était  pas  terminée,  quand  tout  ce  quHI  y 
avait  de  fraylès  et  de  manteaux  bruns,  oubliant  le  grand 
intérêt  qui  commandait  leur  présence,  sq  lève  et  quitte 
en  tumulte  la  tribune  publique.  Les  manteaux  bleus  res- 
tent seuls.  Fortunato  s'efforce  quelque  temps  de  les  imiter; 
mais  enfin  il  suit  l'impulsion,  et  je  vous  avouerai  que  je  ne 
tardai  pas  à  en  faire  autant.  Deux  heures  et  demie  venaient 
de  sonner.  Tout  Madrid  se  précipitait  à  une  course  de  tau- 
reaux. 

111. 

«  A  l'exemple  de  Charles  III,  dont  on  retrouve  le  nom 
dans  toutes  les  bonnes  et  grandes  pensées,  le  gouvernement 
constitutionnel  essaya  d'abolir  une  coutume  dont  un  de  vos 
compatriotes  a  dit,  qu'elle  ne  pouvait  êtr^  défendue  que 

^  Ministre  sous  la  restauration. 
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par  des  bourreaux  K  Le  roi  Joseph,  comme  bien  vous  pen- 
sez, avait  eu  la  même  prétention.  11  avait  fini  par  fléchir, 
avec  une  grande  humiliation  de  se  sentir  vaincu,  dans  ses 
mœurs  et  ses  idées  françaises,  parle  préjugé  populaire.  Nos 
antagonistes  avaient  eu  soin  d'exploiter  contre  nous  ce 
rapprochement.  Une  grande  circonstance  fit  un  devoir  à  la 
régence  de  céder  au  sentiment  public. 

((  Bonaparte,  sans  être  entièrement  abattu  encore,  se  re- 
connaissait vaincu.  Après  avoir  mis  la  main  sans  ménage- 
ment et  sans  merci,  aux  jours  de  sa  puissance,  sur  le  trône 
pontifical  et  sur  le  trône  espagnol,  tout  ce  qu'il  y  a  de  pkis 
grand  dans  Tunivers,  il  se  décida  tout  à  coup  à  reconnaître 
Tarrêt  de  la  fortune  en  mettant  en  liberté,  sans  conditions, 
ses  augustes  captifs.  C'était  encore  une  victoire  des  Cortès. 
Cette  nouvelle  fit  bondir  tous  les  cœurs  espagnols.  Il  n'était 
pas  quelqu'un  dans  la  nation  qui  me  pût  se  dire  qu'il  avait 
reconquis  son  Roi! 

c  Une  grande  Corride  où  tous  les  corps  de  l'État  devaient 
assister,  pour  célébrer  ce  patriotique  événement ,  fut  an- 
noncée à^on  de  trompe. 

<  La  rue  d'Âlcala,  malgré  sa  largeur,  suffisait  à  peine 
pour  contenir  les  flots  de  peuple  qui  se  pressaient  vers 
Tamphithéâtre  :  tous,  en  habits  de  fête,  tremblaient  de  ne 
pas  arriver  assez  tôt  pour  prendre  une  place  commode; 
beaucoup  arrivaient  joyeusement  en  calésine.  Des  malheu- 
reux qui  n'avaient  ni  pain  ni  ail  payaient  quatre  réaux  le 
bonheur  d'être  assis  du  côté  de  l'ombre.  Moins  inquiets  de 
Tardeur  du  soleil  que  de  sa  vive  lumière,  ils  craignaient  que 
leurs  yeux  éblouis  ne  pussent  suivre  jusqu'au  bout  les  ex- 
ploits des  toréadores. 

c  Le  cirque  est  situé  hors  des  murs,  en  vue  des  jardins 
du  Buen-Retiro.  On  ne  peut  nier  que  le  coup  d'œil  ne  pré- 

*  Tableau  de  V Espagne  moderne,  par  J.-F.  Bourgoing,  ministre 
plénipotentiaire  de  la  république  française  en  Espagne ,  tome  II , 
page  386.  Paris,  1797. 
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sente  un  caractère  de  grandenr  antique;  l'étranger  8*y  int^ 
resse  comme  à  un  dernier  vestige  de  ces  jeux  qui,  srâs  des 
formes  plus  ou  moins  généreuses,  ont,  trois  mille  ans,  fait 
les  délices  du  monde  policé.  L'arène  peut  avoir  six  cents 
pas  de  circonférence  :  une  barrière  élevée  de  six  pieds,  et 
une  lice  étroite  dans  laquelle  les  employés  circulent,  défen- 
dent les  spectateurs  de  tout  péril.  La  foule  est  distribuée 
sur  quatorze  gradins  toujours  encombrés,  et  nul  spectacle 
au  monde  n'offre  une  variété  aussi  singulière  de  costumes, 
un  tel  mouvement,  une  telle  vie.  Là,  se  rencontrent,  avec 
leurs  habillements  divers,  tous  les  âges,  tous  les  états,  tou- 
tes les  provinces.  Plus  loin,  une  ligne  de  balcons  est  desti- 
née aux  dames  de  haut  parage,  aux  prélats,  aux  grands,  et 
Tune  de  ces  tribunes,  que  des  rideaui  de  velours  rouge  dé- 
corent, est  réservée  à  nos  princes.  Yis-à-vis  de  la  tribune 
royale  est  la  loge  étroite  dans  laquelle  les  taureaux  mu- 
gissent renfermés.  A  droite,  une  porte  donne  passage  à  leurs 
adversaires;  à  gauche,  une  autre  s'ouvrira  pour  leurs  ca- 
davres. 

c  Douze  ou  quinze  mille  assistants  sollicitaient;  par  des 
Ircpignements  et  par  des  cris,  le  signal  du  combat.  Un 
grand  bruit  se  fait  entendre,  tous  les  cœurs  battent  d'espé- 
rance, tous  les  visages  rayonnent  de  bonheur,  et  le  cardinal 
régent  parait  au  milieu  d*acclaniations  prolongées;  le  con- 
grès, les  étals-majors,  les  conseils,  suivent  les  maîtres  du 
royaume  :  des  fanfares  retentissent  aussitôt  accompagnées 
du  chant  harmonieux  des  dix  mille  femmes  réunies  dans 
cette  enceinte.  Deux  alguazils  entrent  à  cheval  :  la  baguette 
arme  leur  main;  leur  chapeau  antique  est  ombragé  de  six 
plumes  blanches  que  domine  le  panache  bleu.  Yètus  de 
velours  noir,  ils  ont  la  veste  des  anciens  temps,  le  grand 
baudrier,  la  rapière  infinie,  et  le  petit  manteau.  Un  peloton 
de  cavalerie  vient  après  eux;  ils  font  le  tour  de  Tarèncqui 
demeure  déserte,  et,  congédiant  les  soldats,  ils  s'inclinent 
(lovant  le  cardinal,  reçoivent  ses  ordres,  se  rendent  au  lieu 
où  les  premiers  allilèles  ntlondont,  auprès  d'un  prêtre  qni 
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lêd  bénit,  le  moment  de  ttnndûr  les  bairièrefl.  Conduits  par 
eni,  anifent  à  cherai  les  àetatx  ptcadorès  :  un  grand  cna- 
peatt  pastoral  contre  leor  tète;  la  teste  andalonse,  toute 
brodée  d*argent  ou  d*or,  rehausse  leur  grande  taille;  la 
eeiiltttre  ronge  ou  bleue  descend  jusque  sur  le  coursier  qu'ils 
manient  atec  une  rare  adresse.  Ils  promènent  des  regards 
ahlers  sur  Rassemblée  qui  les  salue  par  des  transports  de 
Jme.  On  entend  les  dames  de  haut  parage^  comme  les  ma- 
bolas,  se  récrier,  en  agitant  le  mouchoir  et  l'évenf  ail,  sur 
leur  beauté,  sur  leur  grâce,  sur  leur  contenance  noble  et 
guerrière.  C'est  ainsi  qu'ils  vont»  aux  pieds  du  balcon  royal, 
abaisser  leur  grand  satnhréro  devant  le  chef  de  la  f8te,  qui, 
d*on  signe,  leur  fait  remettre  la  longue  pigne  â  laquelle  ils 
doivent  leur  nom.  Les  deux  pieadarès  se  séparent  pour  aller 
sMtablir  le  long  des  barrières,  à  une  égale  distance  du  lieu 
où  la  tlcthne  est  cachée.  Trente  toréadores,  qu'on  appelle 
des  ekuloi^  avec  le  chapeau  de  cour,  la  bourse,  les  bas 
blancs,  une  veste  et  un  manteau  de  soie,  entrent  dans 
Parène,  destinés  à  se  jouer  des  fureurs  du  taureau,  à  Tlrri- 
ter  par  leurs  attaques,  quelquefois  à  secourir  le  jouteur 
malheureux,  sans  autres  armes  que  la  cape  brillante  dont 
fk  se  servent  tour  à  tour  pour  exciter  leur  sauvage  ennemi 
oa  pour  tromper  sa  colère. 

c  Enfin,  quatre  colombes  prennent  leur  essor  vers  le 
ciel  t  l'étranger  peut  croire  que  c*est  pour  fuir  cette  scène 
sanglante;  c*est  pour  attester  l'allégresse  publique.  L'al- 
guazit  s'avance,  il  fkit  ouvrir  la  cage  terrible,  et  son  em- 
pressement à  fuir  le  captif  qu'il  délivre  est  le  premier  plai- 
sir de  la  représentation  qui  commence.  Cependant^  officiers, 
prêtres,  femmes,  Andaloux,  Catalans,  tout  s'est  levé,  tout 
est  monté  sur  les  gradins,  tout  s'agite,  comme  en  proie  à 
une  commune  ivresse;  c'en  est  fait  de  la  gravité  espagnole. 
Un  vieillard,  assis  au-dessous  de  mon  balcon,  s'écrie  d'une 
voix  qui  domine  les  fanfares  :  «  Marie  sans  tache  !  qu'il  est 
«  beau  !...  plus  beau  que  Dieu  le  Fils;  qiril  est  fort!...  plus 
t  fort  que  Dieu  le  Père.  Voyez-le;  comme  à  sos  inoiivc- 
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«  mente  on  reconnaît  un  enfant  de  TAndalousie;  la  Manche 
«  a-t-elle  ce  port  de  roi,  cette  grftce  de  reine?  Ah!  mille 
«  fois  heureux  le  matador  qui  sera  chargé  de  le  combattre! 
«  Dans  ce  temp&<^i  personne  ne  saura  en  finir  d*un  seul 
c  coup.  »  D'aussi  vives  exclamations  parties  de  toutes  les 
bouches  forment  un  concert  bruyant ,  quand  tout  à  coup 
on  fait  silence  :  on  se  tait,  on  attend  avec  anxiété;  c'est 
que  ranimai  superbe  est  arrivé  en  courant  au  milieu  de 
Tarène;  il  s*est  arrêté  soudain  :  ce  grand  jour  l'étonné; 
ces  applaudissements  l'inquiètent  comme  s'il  savait  com- 
bien ils  doivent  lui  coûter.  11  redresse  sa  tête,  promène  un 
regard  farouche  sur  ces  milliers  d'hommes  qui  l'admirent. 
Les  toréadores,  à  l'élégant  costume,  forment  un  cercle  au- 
tour de  lui  :  ou  dirait  un  monarque  tenant  sa  cour.  lie  lion 
n'a  pas  plus  de  majesté  quand  il  a  choisi  sa  victime;  quand 
il  s'élance  en  bondissant,  le  bélier  n'a  pas  une  marche  plus 
gracieuse  et  plus  légère.  Les  chulos  s'enfuient  de  tous  côtés. 
Les  poursuit-il?  sa  corne  vient-elle  déchirer  le  manteau 
jusque  sur  leur  épaule?  il  faut  entendre  les  acclamations 
des  spectateurs  :  les  théâtres  du  Nord,  au  moment  où  le  tra- 
gédien fait  passer  dans  les  âmes  les  impressions  les  plus 
profondes  et  les  plus  vives,  ne  peuvent  donner  une  idée  de 
ces  terreurs,  de  ces  indignations,  de  ces  joies  méridionales 
dont  les  éclats  semblent  devoir  briser  mille  fois  la  faible 
charpente  qui  supporte  cet  immense  concours.  Les  toréa- 
dores se  sont-ils  trop  hâtés  de  fuir,  ont-ils,  d'un  saut  rapide, 
franchi  une  barrière,  plus  haute  qu'eux,  avant  d'être  effleu- 
rés? De  quelles  injures,  de  quelles  menaces  ne  sont-ils  pas 
couverts!  La  main,  le  pied,  la  voix,  ne  suffisent  pas  pour 
leur  exprimer  la  colère  d*une  multitude  qui  tient  compte 
de  radresse  plus  que  du  courage,  qui  s'inquiète  peu  qu'on 
périsse,  pourvu  qu'on  l'amuse,  qui  siffle  impitoyablement 
la  mort  comme  la  fuite,  si  les  lois  du  cirque  ont  été  mé- 
connues. 

«  Le  taureau,  attaché  aux  traces  des  fugitifs,  vient  se 
})riser  contre  la  lice.  Dans  son  indignation  d'avoir  perdu  sa 
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proie,  quelquefois  il  la  franchit  à  son  tour  et  sème  l'épou- 
vante :  plus  souvent  il  frappe  du  pied  la  terre  ;  sa  tête  bat 
en  brèche,  avec  d'affreux  mugissements,  la  planche  reten- 
tissante, jusqu'à  ce  qu'apercevant  le  picador  à  cheval,  il  court 
à  lui  :  tous  deux  se  mesurent  un  moment  du  regard,  s'é- 
tudient, s'attendent.  Enfin  l'homme  est  assailli;  il  brandit  sa 
lance,  pique  habilement  la  nuque  du  taureau  qui  s'arrête, 
passe  outre,  et  va  chercher  un  autre  adversaire,  une  autre 
blessure.  T^es  huées,  les  sifflements  d'une  foule  furibonde  le 
poursuivent.  La  Margarita,  El  vire,  des  femmes  sans  nombre, 
montent  sur  les  bancs  et  s'écrient  :  «  Misérable  réprouvé, 
c  tu  as  peur!  tu  fuis! des  chiens!  des  chiens!  il  n'est  pas 
«  digne  d'être  combattu  par  des  serviteurs  de  Dieu  le  fils.  » 
Fray  Aparicio  n'a  pas  moins  d'emportement  ;  Elvire  tend  son 
couteau  et  le  menace  avec  autant  de  furie  que  si  c'était  un 
homme.  La  rage  est  dans  tous  les  yeux ,  on  dirait  que  lui 
aussi  a  contracté  avec  ce  peuple  l'engagement  de  lui  com- 
plaire. 11  doit  son  sang  et  ne  se  hâte  pas  assez  de  le  donner. 

€  Les  cris  l'animent;  il  erre,  la  tête  haute,  Tœil  en  feu, 
court  au  picador  qui  le  provoque  jusqu'au  milieu  du  champ 
clos,  et  cette  fois  l'atteinte  du  fer  ennemi  ne  décourage  pas 
son  attaque;  ses  cornes  arrivent  au  coursier,  l'enlèvent,  le 
foulent  à  terre,  et  roulent  l'écuyer  sur  le  sable.  Alors  de 
quels  applaudissements  n'est  pas  couvert  l'heureux  cham- 
pion? La  joie  publique  ne  peut  se  contenir  :  toutes  ces  mè- 
res, qui  tiennent  leurs  fils  attachés  à  leur  mamelle  nue,  ne 
songent  pas  que  peut-être  un  homme  va  périr.  «  Bon! 
c  s'écrie  le  vieillard  qui  est  auprès  de  moi,  tant  s'émouvoir 
«  sur  une  scène  de  picadorès!  Voilà  de  beaux  exploits  pour 
c  occuper  tout  un  public.  Que  feront-ils  donc  quand  le 
c  tour  du  matador  sera  venu?  —  Fortunato  était  à  quel- 
«  ques  pas  de  lui  :  Vieux,  dit-il  dédaigneusement,  je  vou- 
a  drais  bien  t'y  voir.  —  Je  le  crois  sans  peine,  reprend  l'in- 
«  terlocuteur  à  cheveux  blancs,  toute  l'Espagne  le  voudrait 
«  aussi.  » 

c  Les  chulos  ont  distrait  la  poursuite  du  taureau  en  lui 
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présentant  l^tirs  e^pe»  Ueues»  vertes,  blanches»  U  g^empert 
d'un  de  ces  manteaux  de  soiei  l'écrase  du  pied,  le  déchira» 
embarrasse  sa  tète  dans  ses  longs  replis,  etf  courant  à  travers 
ramphithéàtreavec  le  voile  brillant  qui  rimportooe,  il  eK-> 
cite  longtemps  d'unanimes  risées,  c  Pare  Um  front  virginal» 
«  crie  Ëlvire,  donne4oi  des  airs  de  âancée;  on  te  marfnra 
«  tout  à  rheure  avec  un  po^piard.  -^^  Faia  le  fier»  ajoute 
«  Aparicio,  rassemble  tant  que  tu  voudras  à  SainMNrgueil; 
«  tu  n'en  as  pas  pour  longtampe  à  commettre  le  premier 
«  péché  capital.  » 

«  Aux  railleries  ont  succédé  des  battemeote  de  main»  dai 
broYOs  prolongés,  a  A  la  bonne  heure,  reprend  l'homme  aux 
«  cheveux  blancs,  voili  un  picador  qui  n'aura  pis  volé  ses 
f  deux  mille  réaux.  Voyes,  il  est  remonté,  comme  je  faîiais 
ce  dans  mon  jeune  temps,  sur  une  pauvre  bête  qui  auo^ 

<  combe!  On  voit  bien  que  ce  dieval  est  andaloux;  quel 

<  autre  traînerait  ainsi  après  soi  la  moitié  de  «oî-méme 
t  et  se  tiendrait  debout?  Bravo,  l'ami!  bravo I  encore  un 

<  coup  d'éperon  et  tu  arriveras  !  il  ne  mourra  que  lorsque 
c  tu  auras  rencontré  le  taureau,  et  peui^tre  eu  moins 
«  sera-tril  tué  «ur  la  place  :  voilà  ta  gloire  asaurée.  Ah  !  le 
c  lâche,  il  tombe,  je  m'étais  trompé,  je  le  reconnais  à  prê- 
te sent,  c'est  la  Manche  qui  est  sa  pairie.  —  Vieux,  reprend 
a  Fortunato,  tu  en  as  menti,  il  n'est  pas  né  dans  l'étendue 
«  des  Castilles,  c'est  le  pays  des  Maures  qui  l'a  vu  naître. 
«  --  Le  pays  des  Maures  1  attends,  ce  couteau  va  t'appren*- 
a  dre...  »  L'indignation  publique  sépare  les  deux  adver- 
saires, c  Qu'ils  se  tuent  après,  s'écrie  Elvire  sans  s'aperce- 
«  voir  qu'elle  parle  de  son  fils;  on  n'a  pas  le  droit  de 
((  troubler  les  plaisirs  du  peuple  espagnol  !  » 

t  Le  coursier  généreux,  séparé  depuis  un  quart  d'heure 
de  ses  entrailles  ensanglantées,  ferme  les  yeux  avant  d'avoir 
soutenu  une  joute  dernière.  Les  malédictions  et  les  outrages 
fondent  sur  lui  de  toutes  parts  :  voilà  les  justices  po|mlai- 
rcs  I  II  méritait  d'entendre  d'autres  bruits  à  ses  derniers  mo^ 
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.  <  Dix  chevaux  ent  mordu  la  poussière.  Oeê  fanfares  se 
font  eoteudre,  et  le  second  acte  de  cette  trâ{[édie  commence 
au  milieu  des  murmures  qui  l'accusent  de  s* ouvrir  trop  tôt* 
Armés  de  dards  que  décorent  des  banderoles  de  dix  cou- 
leurs, les  toréadores  courent  à  leur  adversaire,  t'attaqueni 
,  de  front,  et  lui  lancent  leurs  traits  qui  s'attachent  à  son 
épaule  et  ne  le  quittent  plus.  Les  diulos  remplissent  la 
scène  par  leurs  provocations  «  leurs  poursuites,  leurs 
prouesses  insultantes.  Écumanl  de  rage,  furieux,  cherchant 
une  victime  et  ne  voyant  que  des  ennemis  qu'il  ne  peut  sai^ 
sir,  plus  fort  qu'eux  tous  sans  réussir  à  les  vaincre,  athlète 
pour  qui  le  combat  n'a  qu'une  chance,  on  dirait  qu'il  a  le 
sentiment  de  sa  destinée;  son  désespoir  fait  mal.  Tel  est  le 
grand  homme  aux  prises  avec  la  fortune.  La  lutte  use  ses 
forées  sans  affaiblir  son  courage;  on  le  voit,  épuisé  enfin  de 
lassitude  et  de  colère,  chercher  la  barrière  pour  s'appuyer 
un  moment  :  en  vain  il  incline  ses  genoux  fléchissants;  en 
vain  scm  regard  demande  une  trêve  à  tous  ces  hommes  qui 
se  sont  faits  ses  ennemis  :  tout  n'est  pas  fini  tant  qu'il  res- 
I^re  :  on  ne  lui  permettra  de  prendre  du  repos  que  lorsqu'il 
«ara  égorgé. 

€  Durant  cette  pénible  agonie,  on  discute  sa  beauté,  ses 
formes,  la  province  qui  le  vit  naître  :  les  partis  s'établissent 
€t  se  combattent.  Fortunato,  qui  régnait  d'un  air  audacieux 
«ur  tout  ce  dont  il  était  environné,  revient  sur*  la  patrie  du 
cheval,  mort  deux  secondes  trop  tôt.  Il  ne  veut  pas  non 
plus  que  la  Manclie  ait  donné  le  jour  à  un  taureau  que  tout 
à  rheure  il  a  fallu  exciter  au  carnage  en  attachant  à  son 
épaule  des  banderoles  enflammées.  «  Justice  de  Dieu  !  ré- 
t  pond  le  champion  de  l'Andalousie,  me  contester  ce  que 

<  j'avance,  à  moi  qui  ai  vu  en  face  dans  ma  vie  cinq  mille 
M  trois  cent  quarante-six  taureaux,  et  les  ai  abattus,  cha- 

<  oun  d'un  seul  coup  de  dague!  moi,  le  Nemrod  des  corri- 
c  des.  »  A  ces  mots,  Fortunato  se  découvre  et  salue  avec 
surprise  et  vénération  un  antagoniste  sur  qui  tous  ses  voi- 
sins attachent  un  regard  respectueux.  «  Vous  êtes  donc, 
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€  dit-îl,  rillusire  Pépéhillo  %  ou  son  rival  le  grand — 

c  C'est  moi-même;  je  suis  le  grand  Enriqué  Enriquez.  »  A 
ce  nom,  on  a  vu  pour  la  première  fois  les  yeux  de  la  multi- 
tude quitter  l'arène.  Les  assistants  ne  peuvent  assez  con- 
templer cet  homme  dont  les  exploits  vivent  dans  la  mémoire 
d*une  génération  qui  n'a  pu  en  jouir. 

«  Cependant,  les  fanfares  ont  rappelé  l'attention  sur  le 
champ-clos,  en  annonçant  le  troisième  et  dernier  acte.  C'est 
le  matador  qui  a  paru  :  des  applaudissements  l'accueillent; 
sa  main  gauche  tient  un  manteau  rouge  sous  lequel  sa  main 
droite  cache  une  épée.  11  n'y  a  plus  sur  la  scène  que  les 
deux  adversaires.  Tout  le  peuple  s'émeut,  comme  s'il  ne 
savait  pas  lequel  doit  succomber. 

«  Voyez  !  s'écrie  Enriquez  hors  de  lui.  Voilà  le  vrai  com- 

<  bat  qui  commence,  le  combat  du  génie  contre  la  force  ; 
«  tout  à  l'heure  viendra  celui  de  l'adresse.  Pourquoi 
€  croyez-vous  que  l'homme  s'avance  sur  le  taureau,  qu'il 
«  lui  présente  le  drapeau  rouge,  qu'il  le  replie,  l'incline, 
«  l'abaisse  et  s'enfuit,  sinon  pour  étudier  les  mœurs,  le  ca- 

<  ractère  de  son  ennemi?  Il  juge  ses  dispositions  ;  il  apprend 
«  toute  son  histoire.  Bien  !  présente-lui  la  cape  éclatante 
«  au  niveau  de  terre;  à  merveille!  le  taureau  baissera  la 
«  tête  comme  il  convient,  rien  ne  sera  plus  facile  que  de 
«  passer  le  bras  entre  les  deux  cornes,  et  de  lui  plonger  la 

«  dague Hé  bien!  qu'attend-il?  tout  devrait  être  déjà 

«  terminé.  Ah  !  dans  ce  temps-ci  l'Espagne  n'a  plus  de  ma- 
«  tadores!  Leur  constitution,  qui  devait  nous  donner  tous 
«  les  biens,  n'a  point  ranimé  la  science.  C'en  est  fait  de 
«  notre  malheureux  pays!  11  n'a  plus  ni  Saint-Office,  ni 
«  courses.  » 

«  Cependant  le  taureau  a  été  atteint .  Sa  gorge  est  traversée 
de  part  en  part;  le  glaive  domine  sa  tête,  comme  une  croix 
qui  y  serait  assise.  Mais  le  coup  a  été  mal  porté;  l'animal 
infortuné  vit  encore.  Il  se  tient  debout,  il  marche;  seule- 

*  Fameux  matador. 
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ment  on  voit  qu*un  nuage  couvre  ses  yeux,  et  qu'il  cherche 
une  place  où  il  rende  en  paix  son  dernier  souffle.  Pourtant, 
la  foule  n*est  pas  satisfaite.  Margarita,.Fortunato,  tout  le 
peuple  s'écrie  :  a  Tu  n*es  pas  un  matador;  tu  es  un  boucher 
«  et  un  assassin;  c'est  toi  qu'il  faudrait  immoler  mille 
c  fois.  —  Et  ce  n'est  pas  assez  du  garotte  constitutionnel, 
c  poursuit  Fray  Aparicio;  c*est  la  bonne  vieille  potence,  la 
c  torture,  le  chevalet,  que  tu  mérites.  »  La  voix  d'Elvire, 
dominant  toutes  les  antres,  fait  entendre,  parmi  d'horribles 
imprécations,  le  vœu  de  lui  apprendre  qu'elle  est  plus  ha« 
bile  que  lui.  Excité  par  les  mépris  publics,  le  matador  brave 
tout  péril,  arrache  le  glaive,  le  plonge  une  seconde  fois. 
Enriquez  tombe  sur  son  siège,  croise  les  mains,  et  dit  tris- 
tement :  c  Seigneur  mon  Dieu,  c'en  est  fait  de  l'art.  »  Le 
taureau  n'avait  pas  succombé.  Il  se  débat  contre  le  fer  qu'il 
porte  en  lui,  le  fait  voler  au  loin  avec  des  flots  de  sang  et 
d'écume  :  puis  il  se  promène  d'un  air  toujours  imposant  et 
terrible,  sous  le  poids  de  la  mort.  Chancelant,  morne,  l'œil 
éteint,  tombant  pour  se  relever  encore,  bientôt  enfin  il  ne 
se  relève  plus;  et,  comme  César  assassiné,  il  se  pose  pour 
mourir,  c  Ami,  »  s'écrient  à  la  fois  toutes  ces  jeunes  filles 
et  ces  mères,  ces  enfants,  ces  patriarches  que  couvre  la  robe 
sacerdotale,  «  ami,  meurs  à  présent.  »  Les  toréadores  l'en- 
tourent, insultent  son  agonie  du  pied  et  du  poignard  ;  un 
d'eux  pourtant  lui  donne,  d'un  coup  assené  sur  le  front,  le 
repos  qu'il  a  tant  invoqué.  Les  fanfares  se  fout  entendre  : 
un  chant,  auquel  se  mêlent  toutes  les  voix,  les  accompagne. 
La  barrière  s'ouvre;  trois  mules,  que  guide  un  Andaloux  à 
reliant  costume,  s'élancent  avec  une  rapidité  dont  l'œil 
s'épouvante,  et  le  cadavre  n'attriste  plus  les  regards.  Un 
taureau  jeune,  plein  de  vigueur,  qui  mesure  l'arène  avec 
majesté,  qu'on  dirait  fier  de  l'enthousiasme  qu'il  provoque, 
occupe  seul  une  lice  où  l'attend  le  même  sort. 

«  Six  fois  la  multitude  avait  eu  ce  spectacle;  on  appelait 
la  septième  victime.  Enriqué  tenait  depuis  longtemps  l'œil 
attaché  sur  Fortunato  qu'étonnait  cet  immobile  regard. 
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Seigneur,  dit  enfin  le  vieux  niBUdor^  nous  nous  mxAxnm 
vus  quelque  (Miri.  ^  Il  se  peul;  les  hommes»  tuivatot  mt 
grand'mère,  se  rencontrent  plus  iouvent  qile  les  monta» 
gnes.  —  Seigneur  »  nous  nous  sommes  vus  Tan  d9 
grâce  17S8.  —  Il  se  peut  encore  ;  le  fils  de  dofia  Elvire  vi» 
vait  dès  ce  temps,  ce  qui  la  désespère.  ^^Seigtiéiir,  le  jour 
de  Saint-Saturnin»  de  Ton  ITSS»  vous  ftviec  un  eoilHme 
andalouk;  vos  habits  étaient  bruns,  brodés  de  bleu  éur 
toutes  les  coutures  ;-  vous  poKies  une  ceinture  bleue,  el 
le  ruban  de  votre  êoml^réro  était  de  même  oooieurw  >-^ 
Qu'est-ce  que  vous  dites?  Qui  vous  a  dit  cela  7. •  4  Moi,  Ja» 
mais.  —  Seigneur,  il  ne  faut  pas  dire  jamais»  Songes  que 
j*ai  dans  la  tète  le  signalement  des  cinq  mille  trois  cent 
quarante-six  taureaux  que  j'avais  tués  dé«  tors.  —  Estocs 
que  vous  me  preneE  pour  le  revenant  de  l'un  d'eux  f  » 
LMntérèt  de  la  dernière  lutte  suspendit  l'enU*etien.  Quand 
la  victime  (Vit  étendue  sans  vie,  tous  les  enfants  qui  assise 
taient  à  ce  jeu  cruel,  comme  pour  se  former  à  la  férodté 
sauvage  de  leurs  pères,  envahirent  Tarène,  el  la  foule  s'é* 
coula  en  prenant  fait  et  cause  pour  les  divers  matadcnres, 
comme  le  peuple  du  Bas-Empire  pour  les  cochers  de  THip- 
podrome.  Je  vis  Fortunato  essayer  de  fuir.  Ënriqué  s'atta- 
cha à  ses  traces.  Je  les  suivis.  «  Malgré  le  temps  qui  s'est 
«  écoulé,  disait  Tancien  fermier  de  mon  père,  j'ai  chacun 
«  de  vos  traits  dans  la  mémoire.  Vous  aviez  dès  lors  cette 
«  grande  cicatrice  de  travers,  que  vos  longues  moustaches 
«  ne  cachent  pas.  C'est  vous  qui  me  remîtes,  sur  la  route 
«  deConstantina,  un  enfant  que  je  ne  voulais  pas  prendre. 
«  Vous  abandonnâtes  la  corbeille,  et  je  l'emportai  pour  ne 
«  pas  laisser  mourir  la  petite  chrétienne  que  Dieu  m'cn- 
«  voyait  à  garder.  »  J'écoutais  avec  mie  émotion  inexprima- 
ble. Âlohso,  Maria,  mon  père,  remplissaient  ma  pensée.  Le 
matador  poursuivit  :  «  Dieu  a  béni  mes  soins ,  car  cette 
•«  pauvre  enfant  est  aujourd'hui  une  grande  et  puissante 
«  dame.  Si  vous  vouliez  lui  nommer  ses  parents,  elle 
«  paverait  c(Mrtainemmt  bien  ci)er  votre  confidence,  EUq 
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«  «'«n^i#  V^oMeaiumim  marquiie  de  G**\  »  Forfuntio 
t'étoOBA,  il  i^rut  ébranlé  ;  pai3  il  nia  tout,  maif  il  ne  m'M 
fatlaii  pas  davaolaf^»*  Uo  t^nd  erime  était  repère.  Manue» 
Uia  vivaii»  Ua  hasard ,  qua  dis»[6  jf  la  Providence  Tavaii 
plaaée  dans  la  rang  pour  lequel  elle  était  née.  Eile  avait 
charmé  t*exil  et  les  derniers  jours  du  vieillard  i  qui»  dès 
kl  befceau*  sas  tendres  soins  éuieitt  dus.  Pins  je  consi^ 
ddraîs  reocbaineiâeiit  de  ces  heurenaes  vieisaitudes^  plus 
j'admirus  las  voies  de  la  justice  étemelie.  ie  ne  rëvaia 
qu'aux  ttioyeas  de  ne  pas  fl^rir»  par  un  éclat,  des  souvenirs 
aoaqiiais  était  atâaelié  Thonneur  de  mon  nom»  Alonso  pas>* 
saîii  je  pria  sa  main  :  «  Mon  ami,  lui  dis«je^  ea  Dieu  auquel 
lu  in*a8  appris  t  eroire,  met  dans  tous  les  malheurs  une 
r^[Mratkm  :  écouta  1  »  »--  Et  ol'adressant  à  Fortunato  :  Tu 
ft'aa  pins  à  balancer»  repris-je^  qu'entra  l'avou  public  que 
tu  m*as  promis  dès  longtemps,  et  l'échafaud.  Le  langage  da 
aa  fersie  vieillard  te  confondmit  devant  tous  les  juges  du 
monde»  Ravisseur  da  Manuelitai  c'est  bien  elle  que  tu  as 
remise  au  matador  1  Avoue,  sans  compromettre  personnel 
sana  dire  quel  calcul  pi^fide,  que  je  connais,  le  fil  choisir 
pour  ce  précieux  dépôt  une  terre  du  duo  de  L***;  dès  ca 
jour,  je  te  fais  la  rente  qui  met  d'acccml  tas  prétéotions» 
tas  iitfes  et  U  vie,  et  sur  mon  honneur,  je  te  jure  que 
ttt  aaras  laiseé  en  paix.  • 
«  Il  Mait  écrasé  sous  le  poids  des  témoignages.  J'adievai 
4e  l'effrayer,  en  lui  disant  que  je  l'avais  vu  le  matin  mèoM 
aoudojrer  la  révolte,  et  attenter,  par  ses  complots,  à  la  m»- 
jasté  du  congrès  souverain.  Cette  conspiration  avait  été  déjà 
dénoncée  aux  oorlès  ;  la  justice  tenait  les  yeux  ouverts  et  le 
braa  lavé.  U  se  soumit  :  un  eseribano  reçut  ses  dépositions, 
é^  laiaaant  Alonso  avec  toutes  les  impressions  que  cette  dé- 
oouvarte  produisait  sur  lui^  je  courus  plein  4e  joie  ohes  sor 
Ikriorèa. 

IV. 

s  ^  HO  pua  |Mteé(rer  n|  ce  jour-là«  m  1«  lattdfmiio  ai|«» 
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près  de  ma  tante,  sans  savoir  les  motifs  de  cette  réclusion 
sévère.  Bientôt  j'appris  que  Maria  venait  d'arriver  en  longs 
habits  de  deuil;  elle  n'avait  voulu,  descendre  ni  dans  son 
palais  ni  chez  Dona  Léonor.  Son  affliction  était  touchante. 
Le  marquis,  instruit  des  décisions  impériales,  s'était  porté 
sur  le  passage  du  roi  Ferdinand  :  il  ne  fut  pas  reçu  ;  Maria 
seule  admise  ne  rapporta  que  de  lointaines  espérances; 
mais  qu'est  une  espérance  pour  un  vieillard  de  près  de  80 
ans?  Il  ne  comprenait  pas  qu'il  eût  été  coupable  d'obéir  à 
ses  maîtres,  et  d'imiter  tous  les  rois.  Les  soins  de  la  mar- 
quise ne  sufflrent  pas  à  soutenir  son  courage  :  le  lendemain 
il  ne  vivait  plus.  Maria  était  pleine  de  reconnaissance  pour  les 
tendres  respects  dont  l'avait  entourée  l'antique  et  loyale 
courtoisie  de  Don  Osorio.  Le  noble  vieillard  avait  pénétré 
par  là  le  fond  de  son  âme,  et,  dans  les  représentations  aux- 
quelles les  deuils  de  haut  rang  condamnent  parmi  nous, 
tout  le  monde  remarqua  dans  le  maintien  et  le  langage  si 
simple  de  la  marquise  une  douleur  que  bien  des  veuves 
plus  intimement  frappées  ne  connaissent  pas. 

«  Enfin,  je  fus  reçu  chez  ma  tante.  J'amenais  avec  moi 
mes  deux  témoins.  Un  sentiment  de  satisfaction  inexpri- 
mable débordait  de  mon  cœur. 

«  Il  me  semblait  qu'une  mémoire  qui  devait  m'ètre 
sacrée,  était  absoute.  Je  venais  rendre  à  la  sainte  mère  la 
fille  qui  lui  avait  été  ravie,  j'allais  donner  à  la  plus  noble 
des  femmes  une  extraction  digne  d'elle  :  je  croyais  à  ce  mo- 
ment mériter  tous  les  meilleurs  sourires  de  Fcrnanda.  J'en- 
trai ;  on  me  conduisit  dans  le  salon  d'honneur,  celui  où  quatre 
cages,  suspendues  aux  poutres  du  plafond,  charmaient,  par 
les  chants  des  oiseaux  qu'on  y  retenait  captifs,  les  loisirs  de 
la  bonne  supérieure.  Ma  tante,  assise  au  pied  de  son  prie- 
Dieu,  écartait  de  sa  bouche  le  cigare  embaumé  qui  ne  lais- 
sait pas  à  ses  paroles  un  assez  libre  cours.  Fray  Cayétano 
marchait  à  grands  pas  derrière  elle;  don  Isidro,  assis  à  ses 
côtés,  fumait  silencieusement  sa  pajita;  d'autres  croix  pas- 
torales brillaient  dans  le  cercle  ainsi  que  deux  ou  trois  toi- 
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sons  d*or;  des  membres  du  ci-devant  conseil  de  Castille  oc- 
cupaient le  premier  rang;  quelques  hidalgos,  surpris  d'avoir 
à  traiter  des  affaires  de  TÉtat  dans  l'intimité  de  ces  grands 
personnages,  jouissaient  plus  loin  de  leur  subite  impor- 
tance ;  et,  rangés  autour  d'une  table  de  bois  blanc,  des  avo- 
catSy  ou,  comme  nous  disons,  des  lettrés,  désolés  de  voir 
des  lois  simples  et  faciles  remplacer  une  législation  à  Tom- 
bre  de  laquelle  les  procès  se  transmettaient  d*àge  en  âge, 
étonnaient  le  conventicule  par  la  quantité  innombrable  de 
bonnes  raisons  qui  militaient,  à  notre  insu,  pour  la  cause 
commune.  Enfin  des  moines  de  tous  les  ordres  complétaient 
l'assistance,  les  yeux  baissés  devant  le  père  provincial.  Dans 
une  embrasure  de  fenêtre  je  reconnus  en  même  temps  sir 
Georges,  qui  se  mit  à  lire  les  papiers  anglais  pour  éviter 
mes  regards. 

«  A  mon  aspect  il  se  fit  un  grand  silence.  Je  fus  décon- 
certé de  la  contrainte  et  de  l'inquiétude  que  je  causais.  Ma 
tante  prit  aussitôt  la  parole  :  <  Nous  ne  disions  rien  que 
c  tout  le  monde  ne  pût  écouter.  Assieds-toi,  tu  nous  enten- 
c  dras  discuter  le  sort  dû  aux  infâmes  satellites  de  Tusur- 
c  pateur.  Le  roi,  notre  seigneur....  »  et  se  reprenant  parce 
qu'elle  employait  devant  moi  des  mots  que  le  système 
constitutionnel  n*admet  pas,  je  ne  sais  pas  bien  pourquoi  : 
«  Le  roi,  ajouta-t-elle,  n'a  pu  stipuler  le  retour  des  traîtres 
c  avec  rintention  d'observer  un  tel  traité  :  les  cortès  iront 
«  au-devant  de  ses  vœux  en  décrétant  le  bannissement  de 
«  ces  vassaux....  de  ces  sujets  parjures.  —  Certainement, 
«  répondirent  presque  toutes  les  voix.  —  Ce  n'est  pas  assez, 
c  s*^ria  Fray  Cayétano;  qu'ils  soient  à  jamais  privés  de 
c  leurs  honneurs  et  de  leurs  bénéfices.  —  Surtout,  dit  un 
c  grand  d'Espagne,  qu'ils  soient  retranchés  du  service  de 
c  Sa  Majesté,  et  que  leurs  chapeaux,  leurs  charges,  leurs 
«  titres  passent  à  leurs  héritiers.  —  Le  séquestre  de  leurs 
t  biens,  »  poursuivit  un  conseiller  de  Castille  qui  s'éveillait 
en  sursaut,  a  ne  fait  pas  un  doute.  —  Sans  contredit,  con- 
c  tinua  un  religieux,  et  ces  trop  faibles  châtiments  doivent 
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<  peser  sur  ietM enfafiift,  sur  leurs  femflfies... — Hais,» fat- 
terrompH  rarobevéqoe  avec  un  soupir  que  fiiiaaieiil  naître 
le  souvenir  de  la  marquise  el  eelui  de  Flemanda,  «  si  les 
«  filles  ou  les  femmes  des  infidèles  n^oot  pat  partagé 
«  leur  crime  i  si  même  elles  ont  eomhattu  pour  la  sainte 
«  cause  du  roi  et  de  TEspagne....  -^Qulmporte?  reprit 
fl  Dolorès ,  trop  animée  pcmr  mesurer  la  portée  de  ses  pa- 

•  rôles  :  ne  sommes-nous  pas  punis  pour  la  faute  de  notre 
a  plumier  père?  Que  la  race  entl^  des  loséphlnos  soit 
«  proscrite  comme  eux!  «^  Ma  tante,  db^^'  alors,  tous 

•  m'arrètec  dans  une  mission  bien  chère  que  je  venais  rem- 
i  plîr  auprès  de  vous.  Vous  refuset  le  plus  riche  présent  que 
«  pAt  vous  faire  la  divine  IVovidenee.  Vous  proftoneei  f é- 
i  temel  es  il  de  la  fille  que  vous  ave»  tant  pletirée,  et 
«  que  Dieu  voulait  vous  rendre.  »  —  A  ce  mol ,  ras- 
semblée s^étonne.  La  sainte  mère  pâlit,  se  lève  :  <  Quoi  ! 
k  que  veux-tu  dire?  s'éerîe-t^elie.  Parte!  te  joues-tu  de 

•  moi?  suis-je  folle  oit  es4u  fbu?  •*— ManuelUa,  repris^je, 
«  vous  est  rendue.  Elle  yimi^  est  rendue  digne  de  vous, 
«  du  rang  qui  Tattend,  de  celui  qu'elle  occupe  d^,  et 
«  après  vous,  en  ce  moment,  quand  Dieu  me  fhit  la  grâce 
«  de  vous  porter  ce  message,  je  me  tiens  pour  le  coeur  le 
«  plus  heureux  de  la  terre  :  car  celle  qui  me  reprend  tous 
€  vos  héritages  est  déjà  ma  tanle  bi«i-aimée.  —  Eh  bien!... 
«  dit  la  supérieure  tremblante.  —  Eh  bien,  FEspagne  la 
H  nomme  l'héroïne  de  Saragosse.  > 

«  La  bonne  mère  était  éperdue  de  joie  et  de  surprise. 
Je  lui  donne  quelques  détails  à  la  hâte  sur  ce  qui  vient 
de  se  passer.  Enriquez  et  Fortunato  s'expriment  avec 
précision  et  simplicité.  Tout  le  monde  est  flrappé  de  cette 
révélation,  en  s'étonnant  de  ne  l'avoir  pas  dès  longtemps 
devancée.  Dolorès  s'en  étonne  plus  que  personne.  J'ai 
«  plus  de  preuves,  dît-elle,  qu'il  ne  m'en  fiut.  Ces  chc- 
«  veux  blonds  qui  me  rappelaient  les  temps  de  ma  jeu- 
«  nesse,  ces  yeux  bleus  où  je  croyais  voir  ceux  de  ma  mère  el 
«  les  miens  revivre,  «n  signe  extraordinaire  à  son  bras  que 


f  ai  tant  (le  foii  eouyert  de  mei  larmes,  purée  qu*il  nie 
rappelait  ebaoun  de  mee  enfants..*  Camnaeiit  avee  de  tels 
ipdiees,  et  plus  que  tout,  ayee  ma  tendrease^  iA*4Î^Je  pas 
deviné  ee  que  tu  m^apprenda?...  Ah!  ]e  rétracte  tout  ee 
que  J'ai  dit!  ne  la  proscrives  pas,  au  nom  du  eiell  faites 
UB  article  de  loi  pour  elle.  Vous  savea  quel  coui'age  elle  a 
déployé  pour  la  bonne  cause.  Plutôt  n'en  punir  aucun 
que  la  frapper!  »  En  parlant  ainsi,  la  bonne  mère  tendait 
^era  lea  assistants  des  mains  suppliantes.  Rendue  aux  sen- 
timenta  vrais  de  son  àme,  elle  écartait  les  vengeanees  avec 
«olant  d'ardeur  qu'elle  les  avait  invoquées. 

Maria  parut,  pâle,  couverte  de  ses  babils  de  deuil  ;  sa 
beauté  frappa,  comme  une  chose  nouvelle,  la  nombreuse 
et  grave  assistance  qui  s'était  levée  tout  entière.  Dolorès  se 
jette  dans  ses  bras  en  poussant  des  cris.  Les  mots  :  ma  fille, 
ma  fille  !  mon  cœur  avait  raison ,  tu  es  ma  fille  !  sortent 
seuls  de  sa  bouche.  J'apprends  à  la  marquise  étonnée  ce 
qui  arrive ,  et  tout  le  monde  exprime  à  toutes  deux  une 
aioeère  joie.  L'accent  même  de  Fray  Cayétano  me  frappa. 
Les  yeux  de  Maria  se  gonflèrent  de  larmes.  •  Ob  !  ma 

•  mère,  dit*elle,  comment  ne  m'aviez-vous  pas  reeon- 

•  nue?  Du  jour  où  je  vous  vis,  quelque  chose  d'extraordi- 
«  naire  me  fit  pressentir  qu'il  y  avait  un  lien  à  part  entre 
«  nous,  et  quand,  dans  l'incendie  de  Constantiua,  Salvadora 
«  me  découvrit  que  dona  Léonor  n'avait  avec  moi  d'autre 
«  lien  que  son  afTection  et  ma  reconnaissance ,  à  Tinstant 
«  mon  âme  s'éleva  vers  Dieu  et  je  m'écriai  :  Je  ne  suis  pas 
«  orpheline,  je  sais  qui  est  ma  mère  !  » 

«  A  ce  moment,  don  Alonso  était  entré,  plein  de  trouble, 
timide  auprès  de  celle  à  qui  l'unissait  une  si  longue  et  si 
confiante  tendresse.  Maria  alla  à  lui  :  —  Dona  Léonor,  dit- 
elle,  va  être  bien  heureuse.  J'aurai  deux  mères. 

«  Enriquez  et  Fortunato  se  retiraient.  Ma  tante  court  à 
eux,  leur  promet  de  payer  sa  dette  autant  qu'il  sera  en  elle, 
félicite  Fortunato  d'avoir  montré,  en  sauvant  sa  fille,  qu'il 
avait  dès  ce  temps  les  sentiments  d'un  digne  chef  de  l'ar- 
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mée  apostolique;  puis,  comme  ils  s'éloignaient»  elle  les  rap> 
pelle.  Elle  demande  si  cette  chère  enfant  ne  portait  pas 
quelque  signe  de  reconnaissance  :  une  croix,  par  exemple, 

une  croix  de  fer —  «  La  voilà!  dit  Alonso  en  la  déta- 

«  chant  de  sa  poitrine.  Je  la  recueillis  le  jour  même.  De* 
«  puis  vingt-cinq  ans,  elle  ne  m*a  pas  quitté.  J*avais  fait 
«  vœu,  ajoute-t-il,  qu'elle  ne  me  quitterait  jamais!  » — Que 
je  la  voie,  que  je  la  touche;  ah  !  c'est  bien  elle  !  s'écrie  Do- 
lorès,  et  elle  s'affaisse  sur  elle-même  à  moitié  évanouie.  On 
la  fait  revenir  :  «  C'est  la  croix  de  mes  pères,  reprend-elle. 
«  Nous  la  transmettons  de  génération  en  génération.  Vous 

•  ne  l'avez  donc  pas  ouverte?  — Je  ne  savais  pas  qu'elle 

•  pût  s'ouvrir  !  —  Oh  !  donnez.  Vous  allez  trouver  un  mor- 
«  ceau  de  la  vraie  croix  et  le  nom  du  grand  Bemardo  del 
«  Garpio,  de  qui  nous  sommes  descendus...  »  Tout  le 
monde  regarde,  s'incline ,  fait  le  signe  du  chrétien ,  et, 
comme  don  Âlonso  s'apprête  à  déposer  la  précieuse  relique, 
en  disant  :  «  Elle  a  été  le  talisman  de  ma  vie.  Moi  seul  sais 
«  de  combien  de  périls  elle  m'a  sauvé  !  —  Vous  ne  la  pren- 
«  drez  pas,  n'est-ce  pas,  ma  làère?  répond  Maria.  Vous  la 
((  laisserez  dans  de  si  dignes  mains.  Je  lui  ai  dû  le  trésor  de 
«  l'affection  d'un  frère  pendant  les  vingt-cinq  ans  de  ma 
«  vie,  et  ce  trésor,  ajouta-t-elle  d'une  voix  plus  émue,  elle 
«  me  le  conservera  !  » 
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BKNTRÉB  DE  FERDINAND  VII  ET  GOUTERNEMENT  ROYAL 

Je  TOUS  jure  et  tous  promets,  fidèles  Espagnols,  que  Toas  ne  serez  pas  frustrés 
dans  Tos  nobles  espérances...  Je  hais,  je  déteste  le  despotisme.  Il  ne  pourrait 
plus  y  en  avoir  en  Europe  dans  son  état  de  ciTilisation...  Nos  constitutions  ne 
Tont  jamais  autorisé...  Pour  prévenir  les  abus  autant  qu'il  sera  possible  à  la 
prévoyance  humaine,  je  traiterai  avec  les  députés  de  TEspagne  et  des  Indes 
dans  des  corlès  légitimement  convoquées..... 

La  liberté  individuelle  et  réelle  sera  invariablement  assurée,  par  des  lois  qui 
maintiendront  chei  toutes  les  classes  cette  liberté  salutaire  dont  la  jouissance 
imperturbable,  distinguant  un  gouvernement  modéré  d*un  État  despotique  et 
arbitraire,  doit  être  assurée  aux  citoyens.  Tous  jouiront  du  juste  droit  de  com- 
muniquer leurs  pensées  au  moyen  de  la  presse...  Tout  soupçon  de  dissipation 
des  revenus  publics  cessera,  par  la  séparation  du  trésor  de  la  couronne  et  des 
revenus  de  TÉtat.  Les  lois  seront  faites  d'accord  avec  les  certes.  Ces  bases  pré- 
liminaires serviront  de  garanties  i  mes  royales  intentions  :  les  peuples  pour- 
ront juger  ainsi  que  je  suis  le  père  de  mes  sujets.  Moi,  le  Roi. 
4  mai  18U. 

Tableaa  de  la  restauration  en  Espagne.  —  Entrée  des  'princes  sur  le  territoire 
espagnol.  —  Manifeste  des  Perses.  Marche  de  don  Femand.  —  Fêtes  de  Pâques 
àTalence.  Cour  du  roi.  —  Fray  Cayétano.  Fortuuato.  Bartoiomé.  Don  Carlo;. — 
Le  cardinal  de  Bourbon.  Anecdotes.  Marche  du  général  Éguia.  Offres  d^Elio.  Alar- 
mes publiques.  —  Confiance  du  parti  constitutionnel.  Coup  d'Etat.  Arrestations. 
-—  Arrestation  d'Alonso.  —  Joies  populaires.  Exécution  et  supplice  de  la  Nit' 
tion»  —  Entrée  de  don  Femand.  —  Camarilla.  —  Exil  de  don  Isidro.  —  Ban- 
nissement des  Afrancésados.  —  Exil  ou  déportation  des  libéraux;  de  Fray 
Aparicio,  de  Margarita,  d'Elvire  ;  de  Fray  Cayétano,  d^Kste-van,  de  don  Diègue  ; 
de  Maria,  de  don  Carlos.  —  Tribunal  de  police.  Commission  d*Etat.  Con- 
damnations.—  Départ  d^Alonso  pour  les  galères.  Puissance  de  Fortunato.  — 
Mariage  du  roi.  —  Emprisonnement  de  don  Carlos.  —  Caractère  du  pouvoir 
royal.  Maux  publics.  Soulèvement  universel.  Sociétés  secrètes.  Bandes  constitu- 
tionnelles. Forlier.  Lascy.  —  Mariage  de  Tinfant  don  Francisco.  —  Insurrection 
de  rUe  de  Léon.  Insurrection  de  Madrid.  Adoption  de  la  constitution  de  Cadix. 
Clémence  de  la  révolution  espagnole. 

I. 

t  Le  24  mars,  i*arméc  française  rendit  les  Bourbons  à 
TEspagne,  heureuse  el  fière  de  les  avoir  reconquis.  C'était 
huit  jours  avant  la  chute  de  Bonaparte,  quinze  après  i'ap- 

II.  «9 
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parition  triomphale  d*un  Bourbon  de  France  sur  le  sol  frail" 
çais.  Vos  Bourbons  alhoent  trouver  la  France  courbée  sous 
le  pouvoir  absolu,  et  menée  à  sa  ruine  par  ce  terrible  et  fatal 
mentor.  Ils  apportaient  la  monarchie  constitutionnelle,  la 
réconciliation  générale»  la  sécurité  unÎTeraelle»  le  régime  des 
lois,  Tordre  partout,  dans  les  finances  comme  dans  TÉtat.  Que 
nous  apportait  don  Fernand  ?  Tout  le  monde  se  le  demandait 
avec  anxiété.  Étrai^er  à  nos  combat»  et  à  no»  malheurs 
qui  le  ramenaient  tout  à  coup  sur  te  trône  de  ses  pères, 
comprendrftil-il  que  tant  de  sacrifices  mentaient  tm  salaire, 
et  que  ce  salaire  était  un  gouvernaaieiil  digne  d'un  grand 
peuple  T 

«  Cette  qnestîfOR  agitait  to«rs  les  esprits.  Un  Tent  àe  réaction 
anti-libérale  soufflait  dans  le  p^uph^  dans  b»  eouvents, 
dans  une  minorité  encore  obscure  et  timide  des  cortès.  Là  fut 
rédigé,  pour  être  adressé  a» roi,  un  acte  d*aec«Milîon  contre 
tout  ce  qui  s'était  fait  pendant  son  absence,  un  traité  des  illé- 
gitimités de  la  loi  suprême,  un  appel  à  la  destruction  violente 
d'un  régime  dont  ces  députés  se  disaient  encore  les  amis  et 
les  gardiens.  Mozo-y-Hosalès  (marquis  de  Matailorida)  te- 
nait la  plunae  ;  une  quarantaine  de  memlMres  ckonnèrent 
leurs  signatures.  Quand  la  restauration  fut  consommée,  le 
nombre  s*éleva  à  soixante-neuf,  c'est-à-dire  à  moins  du 
tiers  de  l'assembrée.  Les  auteurs  de  ce  manifeste  ont  dû  le 
nom  de  Perses^  que  la  nation  leiyr  donne,  à  «ne  citation 
qui  lui  sert  de  préambule. 

«  Ceux  des  ennemis  de  Facte  fondamental  de  1812  qui 
préféraient  les  institutions  du  quinzième  siècle  au  pouvoir 
absolu,  et  ceux  qui  préféraient  le  pouvoir  absolu  à  tout, 
s'étaient  réunis  pour  un  même  effort,  i^ur  travail  con- 
sista à  proclamer  illégaux  les  pouvoirs  dont  ils  avaient  fait 
partie;  nuls,  les  serments  qu'ils  avaient  prêtés;  coupables 
enfin  et  désastreuses,  les  institutions  qu'ils  avaient  faites. 
Déclarant  encore  que  le  despotisnre  a  perdu  la  monarchie, 
que  le  régime  des  cortès  est  le  seul  bon  et  le  seul  Intime, 
continuiuii  à  disputer  au  roi  le  droit  de  paix  et  de  guerre, 
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la  Mncikm  des  loisy  la  dispeaitiott  ùe  la  foret  puMiqne  % 
les  dénonciateurs  provoquent  la  colère  do  trôûe  omilre  les 
légidateors  de  Cadix,  sans  kut  idipoter  de  crkne  {dos  grand 
que  régale  dispensation  des  récompensea  de  ïhotmmr^  Ré^ 
doits  à  al)furer  leur  ooocoars  dans  oœ  rérohiticni  qai  «mt 
saofé  leor  pejs,  ils  éehappaienl  au  danger  de  noos  atlriboer 
eieloâTéili^it  la  magoamme  délirrance  de  la  nation  et  de 
90D  roi,  «B  déclarant  jque  les  Anglais  seuls  avaient  tout  fait^ 
On  voMttt  leor  appui,;  et  Ton  ne  pouvait  trop  le  pajar. 

c  Gomment  vous  dire  qu'un  boiiime  d'une  éniinente 
vérto,  un  pontife  «dirétten  en  qui  res{nrait  l'esprit  de  l'É^ 
wngile,  don  Fray  Isîdro,  fut  un  des  signataires  de  ce  do^ 
eoment  extraordiJiaire!  Il  était  aussi  ennemi  que  moi  du 
pouvoir  absolu,  c*est4*dire  de  celui  des  rois  :  il  en  voulait 

*  hegftfûtltpti  Mseùf iefâ  9è  àotre  con^tîtùttdft  antîqttè  ôùt  («fèjoà'rs 
été...  qne  le  monarque  doit  obsefter  hs  6onAifioit8  àà  ptfde  addal, 
|Mîdév  lÉfioMblenimt  Icn  lois  fooénàentaleff,  àsir  de  àtmccti  atee  la 
mXkm,«tiLgtt  Adaptés  tes  lumlèreg  ^«'elle  M  transmef  pn  ses  fiepté^ 
sMvils...  Sens  la  doBriiiation  aotrldiiéiiBe,  la  nonsrdiift  tàaaaenM 
à  s*ai)iâbliry  les  mtnistiet  évitent  la  eonvacatran  des  êortès  aeiis  fré- 
tsita  de  la  Ifterté  avec  laquelie  parlaient  les  teprés^ortants  de  la  na- 
tion... Ceux-ci  délibéraient  avec  le  roi  sor  la  fMix  et  la  gnerrej  ils 
pouvaient  accorder  ou  refuser  les  subsides  et  disposer  seuls  des  milices. 
Pour  ce  qui  regarde  le  pouvoir  législatif,  les  rois  de  Gastille  ne  pou- 
vaient annuler  ou  altérer  la  législation.  Les  nouvelles  lois  devaient  être 
faites  et  publiées  dans  les  certes...  Le  roi  don  Sanche  lY  et  ses  desoen- 
dastvls  ont  &é  ta  toatùtnû  k  ?tf  iraftioff  récfnfe  en  ^erfèd*...'  ft  n'est  pas 
telle  ds  fillrs  félHAnétatiDB  ds  un»  lé#  ènallieiire  qèf  6ttt  àeciAfé  ee 
n/pOÊÉne  par  salfeée  FékHgnemeiit  des  eortès.  Tolfê  Hafesié  a  été  té- 
nwlD  et  vktfaDe  do  despotisHie  minisIérM.  Elle  n'eAt  peiÉt  éproirré 
cas  dtegràoes  si  les  lois^  les  eortès,  les  KMiablea  eoDlmiies  de  fEspagne 
Aseat  été  maintenues  dans  leur  ancienne  autorité.  11  est  arrivé  qne, 
par  soile  die  ces  disgrâces,  le  peuple  a  cru  sans  peine  que  la  constitu- 
tion de  Cadii  était  le  dernier  remède  aux  plaies  occasionnées  par  Tad- 
flAtlnistratfoà  yideusé  de  Ia~  justice,  par  Toubli  des  lois  fondamentales, 
par  fàbsttieé  des  certes... 

(BepréseDtelioiw  adireséCes  an  roi,  le  It  arrir  tnié^  pourf aboiffidar  éé 
teCMMttartfndeGafe,  parlÉftHltaHto«Mrd«piMi  dRvMwt^. 
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un  autre,  religieux  et  nobiliaire,  que  les  temps  modernes 
ne  peuvent  donner. 

«  Chacun  des  pas  que  le.  jeune  monarque  faisait  sur  la 
terre  des  Espagnes  retentissait  dans  toutes  les  âmes.  On 
l'avait  vu  s'abstenir  des  actes  de  l'autorité  royale,  et  nous 
fûmes  pleins  d^espérance.  Mon  frère,  qui  était  rentré  dans 
les  rangs  de  l'armée  active,  venait,  disait-on,  d'offrir  au  roi 
ses  troupes  pour^étruire  les  cortès,  quoique  personne  n'eût 
professé  plus  haut  les  idées  libérales.  Ses  propositions  furrat 
refusées.  Le  comte  de  TÂbisbal  en  fit  qui  n'eurent  pas  plus  de 
succès.  L'avenir  de  la  monarchie  n'était  donc  pas  encore  dé- 
cidé. — Jamais  peuple  ne  fut  en  suspens  pour  de  plus  grands 
intérêts,  et  le  roi,  dans,  sa  marche,  dont  la  lenteur  avait 
quelque  chose  d'effrayant,  ne  laissait  pas  tomber  une  pa- 
role qui  fixât  les  doutes  de  l'Espagne.  Il  n'y  avait  que  son 
silence  qui  pût  trahir  une  pensée. 

«  La  foule  des  grands  seigneurs,  le  duc  de  l'Infantado  à 
leur  tête,  des  prélats,  les  chefs  des  ordres  religieux,  s'étaient 
portés  d'abord  au-devant  du  monarque.  Le  cardinal  de 
Bourbon,  chef  du  gouvernement,  y  avait  été  député  par  les 
cortès  et  par  la  régence.  J'étais  oisif  :  je  résolus  d'aller  voir 
se  décider  notre  avenir. 

11. 

• 

«  Ce  fut  pendant  les  processions  du  temps  pascal  que  j'ar- 
rivai à  Valence.  Je  ne  vous  peindrai  pas  ces  "étranges  céré- 
monies :  des  peintures  où  la  barbarie  va  quelquefois  à  l'ob- 
scénité; des  passas^  espèce  de  brancards  sur  lesquels  sont 
promenées  les  représentations  grossières  de  tous  les  tableaux 
de  l'Évangile;  un  Christ  tout  vivant  qui  blesse  les  imagina- 
tions ;  des  géants  ridicules;  une  multitude  de  pénitents 
jaunes,  gris,  blancs,  noirs  ou  verts;  les  fous  de  l'hôpital  en 
livrées  bizarres;  des  enfants  ensevelis  sous  d'énormes  per- 
ruques; des  mascarades,  des  chants  joyeux;  la  Trinité  avec 
un  costume  gravement  insensé;  un  tel  spectacle  outrage 


FIN  DU  RÉCIT  d'un  MILICIEN.  4ô3 

également  la  religion,  le  goût,  les  arts.  On  croirait  assister 
en  même  temps  aux  danses  d'un  peuple  sauvage  et  aux 
fêtes  de  la  déesse  de  Syrie.  Don  Fernand  prolongea  son  sé- 
jour au  milieu  de  ces  tristes  scènes.  Ce  fut- là  que  se  fixèrent 
les  deslins  de  la  monarchie. 

c  La  cour  présentait  un  aspect  fort  extraordinaire.  J*y 
trouvai  d'abord  Fray  Gayétano  qui  s'agitait,  dont  chaque 
mouvement  semblait  un  coup  d'État,  chaque  parole  un 
commandement  ou  un  oracle.  Plusieurs  députés  des  cortès 
se  montraient  autour  de  lui  avec  plus  de  réserve.  Ils  étaient 
là  pour  remettre  le  manifeste  des  Perses.  Je  remarquai  avec 
surprise  Fortunatoque  des  fonctions  subalternes  attachaient 
déjà  à  la  maison  royale  :  Fray  Gayétano  avait  obtenu  qu'on 
lui  confiât  le  soin  de  présenter  au  prince  les  cigares.  Le 
père  provincial  pensait  que,  dans  ce  poste,  son  protégé 
pourrait  exercer  une  influence  de  tous  les  moments  sur  les 
pensées  de  son  maître.  L'air  audacieux  de  ce  misérable 
avait  pris  aussitôt  quelque  chose  de  protecteur  et  de  réQé- 
dii  qui  ne  me  parut  que  ridicule. 

«  Toute  la  noblesse  valencienne  se  précipitait  dans  les 
salons.  Les  grands,  qui  pendant  l'invasion  s'étaient  mis  à 
Tabri  de  l'orage  dans  l'asile  des  Canaries,  des  îles  Baléares, 
de  Ceuta,  accoururent.  Là  se  rencontraient  aussi  les  exilés 
de  Valençay,  le  duc  de  San-Garlos,  le  chanoine  Escoïquiz. 
Ainsi,  le  roi  vivait  dans  une  atmosphère  qui  n'était  pas  la 
nôtre,  dans  une  Espagne  qui  n'était  pas  celle  des  six  der- 
nières années,  parmi  des  hommes  auxquels  le  nom  de  Cadix 
présentait  l'image,  peut-être  importune,  d'une  gloire  à  la- 
quelle ne  s'étaient  pas  associés  leurs  noms. 

«  Les  généraux,  les  autorités  civiles  affluaient  aussi  ;  mais 
je  ne  sais  pourquoi  ils'sembl  aient  des  étrangers  dans  les  salons 
du  prince  dont  ils  avaient  brisé  les  fers.  Les  parvenus  de  la 
guerre  nationale  trouvaient  une  froideur  blessante  dans  la 
haute  noblesse  de  Valence  et  dans  la  plupart  des  grands  de  la 
monarchie.  On  regardait  avec  une  curiosité  altière  ces  hom- 
mes qui,  des  derniers  rangs  du  peuple,  étaient  arrivés,  en 
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défendant  leur  pays,  au  faite  des  faonneun.  La  grande  âgim 
de  BarUriomé  se  dessinait  an  milieu  de  cette  eoor  qu'il 
dominait  de  toute  la  t^,  comme  eût  fait  un  barbare 
transporté  dans  les  palais  de  Byzance  ou  de  Ray^ine.  Dé- 
puté auprès  du  monarque  par  son  corps  d'armée ,  il 'était 
phis  surpris  que  satisfait  de  passer,  des  habitudes  de  son 
eiistence  indépendante  et  sauvage,  dans  le  oerde  étroit 
d'étiquettes  qui  entoure  les  trénes.  Son  uniforme  serré  le 
gênait  encore.  Sa  longue  dievdure  et  la  résille  aragooaise 
manquaient  à  son  épaule*  Loin  d'être  fier  de  sa  fortune,  il 
croyait  avoir  perdu  qudque  chose  de  sa  noblesse  première 
on  consentant  à  charger  ses  habits  de  galons  d'or.  Taei- 
turne,  sombre,  ne  cherehant  pas  à  adoucir  la  rudesse  de 
ses  manières,  à  Carder  son  langage,  à  capter  les  bonnes 
grftces  des  grands  ni  à  se  confondre  avec'  eux,  c'était  lui 
dont  le  regard,  voilé  par  son  épais  sourcil,  semMatt  entre- 
i^iir  la  foule  du  sentiment  de  sa  supériorité.  Aux  dédains 
du  courtisan  il  opposait  sans  calcul  ceux  de  rhemne.  Des 
moines,  des  prélats ,  des  chapelains  s'entret«iaient  seuls 
avec  lui.  Fray  Cayétano  lui  consacrait  des  soins  attentifs 
pour  s'assurer  cette  utile  conquête  :  le  clergé  se  rappelle 
encore  Tégalité  de  l'Église  primitive;  il  tient  au  pouvoir  et 
non  pas  à  la  naissance.  Du  reste,  le  mari  de  la  Gitana  n'était 
versé  que  dans  les  groupes  de  généraux,  comme  lui  les 
nouveaux  venus  de  la  cour.  On  eût  été  embarrassé  si  l'on 
eût  voulu  juger  de  ses  opinions  par  ses  relations.  Lui-même 
cherchait  à  démêler  ses  propres  sentiments  au  milieu  d'un 
conflit  qui  Tébiouissait.  Aragonais  imbu  d'un  vieux  cuite 
pour  les  traditions  de  son  pays,  plein  de  haine  pour  la  so- 
ciété telle  que  le  despotisme  l'avait  faite,  pénétré  cepen- 
dant du  devoir  d'une  soumission  aveugle  aux  ordres  du  roi 
et  aux  enseignements  de  l'Église,  catholique  enfin  comme 
Fray  Cayétano,  et  Espagnol  comme  moi,  il  flottait  entre  les 
idées  contraires,  passait  d'un  camp  k  l'autre,  et  trouvait 
que  tous  les  partis  avaient  raison  en  même  temps.  11  ne 
ppmprenait  J^^^  çgmmpai  (sf  cour  semblf^it  partagée  en  UXM^ 
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K»  ennmnies»  qui  s*o)Mervaient  sans  oser  le  combat  ni  vou- 
ir  la  paix. 

<  L'embarras  régnait  sur  tous  les  visages,  et  la  contrainlo 
dans  tous  les  discours.  Une  même  pensée  occupait  les  es* 
prits,  et  c'était  la  seule  pour  laquelle  aucune  bouche  n'osât 
s'ouvrir.  Les  hommes  qui  avaient  donné,  eimi  que  moi,  des 
gages  au  système  nouveau,  pouvaient  remarquer  autour 
d^eux  une  certaine  anxiété  et  une  certaine  solitude.  Le  flot 
des  courtisans  s'écoulait  insensiblement  à  leur  approche. 
La  noblesse  et  le  clergé  semblaient  ne  pas  reconnaître  un 
chef  dans  le  cardinal  de  Bourbon.  Don  Femand  accordait 
seul  des  égards  au  représentant  de  TEspagne  constitution- 
nelle :  il  ne  s'entretenait  jamais  avec  lui,  et  cette  réserve 
n'échappait  à  personne  ;  mais  il  déployait  envers  son  parent 
cette  politesse  empressée  qu'ignore  la  rudesse  castillane,  et 

3ui  forme  chez  le  roi  un  étrange  contraste  avec  la  plupart 
e  ses  habitudes  et  de  ses  goûts, 
et  Ainsi,  il  faisait  asseoir  tous  les  jours  le  cardinal  à  sa 
table.  Le  pontife,  dont  la  timidité  naïve  n'était  encouragée 
par  aucune  parole,  et  s'alarmait  des  regards  malveillants, 
quelquefois  railleurs,  qu'il  croyait  rencontrer  autour  de  soi, 
n*osait  pas  accepter  les  mets  qui  lui  étaient  offerts.  L'hôte 
auguste  prenait  pitié  de  son  convive ,  et  sa  main  royale  rem« 
plissait  une  assiette  qui,  autrement,  serait  toujours  restée 
vide.  Mais  ces  attentions  n'avaient  pas  le  pouvoir  de  peupler 
le  désert  dont  le  régent  marchait  environné.  Il  semblait  que 
la  foule  crût  flatter  le  souverain  qui  n'avait  pas  parlé  en-^ 
core,  en  prenant  pour  lui  l'initiative,  et  en  n'imitant  pas 
l'égal  partage  de  ses  faveurs.  Les  cours  offrent  souvent  ce 
spectacle  d'une  apparente  dissidence  entre  le  maître  et  les 
serviteurs.  On  sent  qu'ils  croient  deviner  dans  son  âme 
une  secrète  pensée;  en  s'élevant  contre  sa  politique,  ils  se 
supposent  d'intelligence  avec  ses  penchants.  Une  opposi- 
tion que  le  vulgaire  pourrait  prendre  pour  de  l'indépen- 
dance n'est  que  de  la  servilité.  Dans  les  palais,  la  flatterie 
fie  rptrpuye  au  fond  d^  toutes  choses  ;  elle  seule  9  du 
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courage;  le  droit  de  résistance  n*y  existe  que  pour  elle. 

«  Au  milieu  de  ce  monde  étonné,  inquiet,  silencieux,  où 
chacun  était,  pour  ainsi  dire,  sur  le  qui-vive,  je  me  mis  en 
possession  de  mon  franc-parler.  J*étais  noble  autant  que  le 
roi,  et  plus;  j*avais  fait  la  guerre  comme  les  plus  braves 
pour  la  cause  générale;  je  craignais  fprt  peu  de  chose,  et  je 
ne  désirais  rien.  Ma  position  était  excellente  pour  dédai- 
gner la  réserve  commune  et  Tesprit  dominant.  Je  m'amusai 
à  remettre  naturellement  en  scène  devant  l'officier,  le  grand 
seigneur,  le  prélat,  les  actes  de  leur  vie  passée  qui  don- 
naient le  démenti  à  leurs  dispositions  présentes;  je  faisais 
le  désespoir  des  transfuges  de  tous  les  rangs.  Il  n*y  a  pas  de 
parti,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui,  au  gré  des  vicissitudes  de 
la  fortune,  n'ait  voulu  passionnément  la  liberté  tel  jour. 
Mes  attaques  portaient  très-haut  :  car,  quelle  vie  au  milieu 
de  cette  cour  n'avait  pas  été  marquée  par  d'étranges  re- 
tours? Mais  ma  franchise  railleuse  ne  déplut  qu'à  mes 
égaux,  et  je  dus  bien  sûrement  au  droit  que  je  m'étais 
donné  de  tout  dire,  une  charge  éminente  qui  me  fut  confé- 
rée sur-le-champ.  Cette  nomination  déconcerta  d*abord  les 
combinaisons  de  la  foule.  On  finit  par  y  trouver  un  des  ca- 
prices du  pouvoir,  qui  se  complaît,  quelquefois,  dans  une  ré- 
sistance facile  à  briser,  comme  dans  une  nouveauté  propre 
à  rompre  la  monotonie  de  la  servitude.  L'opposition  s'éta- 
blit toujours  en  présence  de  l'autorité  la  plus  absolue;  les 
fous  du  quinzième  siècle  étaient  les  représentants  du  droit 
méconnu  de  l'espèce  humaine. 

«  Don  Fernand  a,  dans  le  caractère,  un  certain  tour  de 
gaieté,  qui  s'accommode  d'une  franchise  et  d'une  familiarité 
de  langage  inconnues  aujourd'hui  dans  les  autres  cours  de 
l'Europe.  Un  de  ses  aides-de-camp  le  poursuivait  des  yeux, 
un  jour  de  gala,  d'une  manière  remarquable  :  «  Que  regar- 
«  des-tu  donc  si  fixement,  un  tel?  —  Seigneur,  c'est  que 
«  Votre  Majesté  n'est  pas  en  tenue  d'ordonnance,  et 
«  comme  je  punirais  un  lieutenant,  s  il  était  ainsi,  j'ai  une 
«  grande  tentation  de  mettre  Votre  Majesté  aux  arrêts  ;  seu- 
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«  lement  je  ne  sais  comment  m*y  prendre.  —  Qu*ai-je  donc . 
c  qui  ne  soit  pas  bien  ?  —  Quoi  !  seigneur,  une  culotte  bleue 
€  un  jour  de  fête!  —  Tu  as  raison,  je  n'y  ai  pas  pensé.  — 
«  Voilà  une  belle  excuse  pour  un  homme  qui,  par  état,  est 
t  tenu  de  penser  à  tout.  —  G*est  aussi  que  le  blanc  se  salit 
c  trop  vite.  —  Autre  bonne  raison;  je  n'y  songeais  pas; 
c  Votre  Majesté  est  obligée  d'économiser  sur  sa  toilette.  » 
Et  de  long[s  éclats  de  rire  terminèrent  Tentretien. 

c  Cependant,  le  roi  passa  une  grande  revue.  Au  milieu 
des  acclamations  unanimes  de  joie  et  d'amour,  quelques 
cris,  hostiles  pour  le  régime  nouveau,  furent  poussés  par 
des  religieux,  des  femmes,  des  paysans.  Quelques  soldats 
ajoutaient  :  <  Nous  les  sabrerons  tous  pour  leur  faire  voir 
«  si  nous  sommes  des  assassins  à  gages.  » 

<  C'est  à  cheval  que  don  Fernand  se  montre  avec  le  plus 
d'avantage.  On  ne  remarque  plus  cette  sorte  d'embonpoint 
précoce  qui  commence  à  se  manifester  dans  sa  personne; 
on  ne  voit  que  sa  taille  élevée,  un  air  mâle,  des  traits  pro- 
noncés. Les  troupes,  en  apercevant  à  leur  tète  le  jeune 
prince  pour  lequel  leur  sang  venait  de  couler,  versaient  des 
larmes  d^attendrissement  et  d'allégresse  :  TEspagne  aimait 
le  roi  qu'elle  avait  reconquis,  comme  une  mère  aime  son 
enfant  à  cause  des  souffrances  qu'il  lui  a  causées.  Ce  fut  là 
que  le  monarque  enfreignit  pour  la  première  fois  le  décret 
du  2  février.  Il  donna  un  grade  à  un  alfèrez  ' ,  dont  le  dra- 
peau était  tout  couvert  du  sang  que  cet  officier  avait  versé 
pour  le  défendre. 

«  Bientôt  des  troupes  se  dirigèrent  sur  Madrid,  comman- 
dées par  le  vieux  général  Éguia ,  l'un  des  membres  des 
certes  constituantes,  qui  avait  voté  pour  les  libertés  po- 
pulaires et  les  institutions  nouvelles.  Le  bruit  se  répandit 
en  même  temps  qu'après  avoir  écrit  peu  de  jours  aupara- 
vant au  congrès  que,  dans  son  gouvernement  de  Valence, 
les  peuples  bénissaient  le  pacte  sacré  comme  reconnaissant 

*  Enseigne. 
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pour  la  première  foie  le$  droite  troU  fois  sainiê  (sëero^eaih 
4oê)  de  la  nation^  le  général  Eiio  venait  de  promettre  à  la  ré- 
action l'appui  de  son  armée.  Des  députés  de  l'assemblée  allè- 
rent deux  fois  supplier  humblement  8a  Majesté  de  mettre  un 
ternie,  par  son  retour,  aui  alarmes  publiques.  Les  adresses 
des  cortès,  empreintes  des  sentiments  d'un  respect  et  d'un 
amour  sans  bornes,  représentaient  au  prince  les  périls  de 
son  absence.  Ces  messages  n'obtinrent  pas  de  réponse  :  la 
cour  ne  douta  plus  qu'un  coup  d'État  ne  d^t  être  frapi)é. 
Les  hommages  incertains  de  la  foule  se  fixèrent  autour  de 
Fray  Cayétano  :  l'archevêque  avait  pourtant  alors  plus  d'in- 
fluence dans  les  conseils,  et  c'était  lui,  c'était  son  esprit  du 
moins  qui  devait  guider  les  premiers  pas  de  la  restauration  \ 
mais  les  hommes  ont  un  admirable  instinct  pour  reconnaître 
où  sera  la  force  le  lendemain,  et  l'on  garde  sa  dignité  auprès 
du  pouvoir  qui  ne  doit  durer  qu'un  jour.  Le  duc  de  San- 
Carlos  était  désigné  sourdement  comme  le  chef  du  minis- 
tère qui  allait  se  former;  ses  qualités  généreuses  eussent 
concilié  à  ce  choix  le  suffrage  public,  s'il  n'avait  été  facile 
de  pressentir  quelle  terrible  influence  l'entraînerait  malgré 
lui  et  finirait  par  le  briser  lui-même. — Enfin  le  roi  se  mit  en 
marche;  les  bruits  les  plus  sinistres  étaient  répandus;  on 
ne  parlait  que  d'exécutions  sanglantes,  d'emprisonnements^ 
d'auto-da-fés  politiques.  Je  partis  en  toute  hâte  pour  avertir 
Alonso  de  ses  dangers,  et  lui  conseiller  de  fuir. 

III. 

«  Madrid  était  depuis  cinq  semaines  dans  Tattente.  Des 
craintes  finirent  par  se  mêler  au  bonheur  qu'éprouvait  tout 
Espagnol  de  revoir  son  roi.  Plus  il  se  répandait  d'inquié- 
tudes parmi  les  manteaux  bleus,  plus  los  manteaux  bruns 
manifestaient  sans  partage  une  joie  féroce.  On  leur  avait 
assuré  que  le  retour  des  Bourbons  faisait  le  désespoir  des 
libéraux,  que  ces  athées  conspiraient  de  toute  leur  puis- 
/?^nce  pour  empêcher  le  ï][)onar(jue  4' arriver  jusqu'à  sa  ç^y 
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piUie,  et,  dans  le  même  temps,  lears  votes  consacraient 
ébaqae  jour  riroetion  de  nouyeaux  monumenlB  à  son  hon- 
iiMir. 

c  La  régence,  iee  députée,  les  chefs  de  la  cause  constitu- 
tionnelle, apprirent  enfin  quel  orage  grondait  sur  eux  ;  ils 
iTaaeMablèrent  pour  délibéra  sur  les  dangers  de  la  patrie. 
Dea  généraux  chers  à  notre  gloire,  des  titres  de  Gastille, 
dea  grands  demandaient  que,  s'il  le  fallait,  TEspagne  dé- 
fendit ses  lois.  Toutes  les  troupes,  moins  la  division  d'Élio, 
lout^s  les  milices  étaient  à  nous  ;  TEurope  avait  reconnu 
DM  dioits  et  les  avait  consacrés  :  nous  pouvions  traiter  ou 
combattre.  Alonso,  dans  une  grande  réunion,  s'écria  : 
Moi  aussi,  j'invoque  \e  jugement  de  Dieu,  Mais  malheur  à 
moi,  m  j'entendais  ce  mot  à  la  manière  des  temps  barba- 
res I  la  question  qui  nous  occupe  n'est  pas  du  ressort  des 
armes  I 

c  Un  pouvoir  existait  qui,  détruisant  tout  ce  qu'il  devait 
tcmserver,  nous  a  ruinés  par  ses  fautes,  corrompus  par 
ses  scandales,  livrés  enfin  à  l'invasion  par  ses  complots, 
et  noa  champs  déserts  se  sont  peuplés  des  ossements  de 
plus  d'un  million  d'hommes.  Un  autre  pouvoir  sorti,  à  la 
voix  des  peuples  abattus ,  du  tombeau  de  nos  aïeux , 
s'est  assis  courageusement  sur  les  ruines  de  l'Empire,  et 
les  a  relevées.  Trois  années  lui  ont  suffi  pour  instituer 
plus  de  réparations  que  son  devancier  n'avait  réussi  à 
créer  de  maux  en  trois  cents  ans.  Est-il  dans  un  coin  du 
monde  un  homme  qui  osât  se  lever  et  dire,  la  main  sur 
sa  conscience,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel  où  réside  le 
juge  suprême,  que,  des  deux  puissances,  celle  qui  perdit 
tout  mérite  mieux  de  Dieu  et  des  hommes  ?  Non  !  cet  ar- 
bitre ne  se  trouverait  pas  :  et  vous  craindriez  les  arrêts 
de  U  Providence;  vous  craindriez  ceux  du  prince  qu'elle 
inspire!  Peut-être  don  Fernand  désire-t-il  des  modifica- 
tions au  pacte  fondamental.  Il  vient  les  discuter  avec 
nous,  et  se  tait  pour  ne  pas  commettre  ses  paroles  avec 
le  flot  d'^mbitiops  coupî^bl^?  (|ui  l'entourent.  PsPî|^ 


460  LIVRE  VINGT-NBOYIÈME. 

c  gnols!  croyez  que  le  système  représentatif  est  dans  la 
c  pensée  du  roi  :  nous  en  avons  pour  garants  ses  décrets 
c  de  Rayonne,  ses  infortunes,  sa  délivrance,  tout  ce  qui, 
c  depuis  quinze  ans,  a  lié  à  sa  cause  les  affections  et  les 
c  espérances  de  notre  commune  patrie.  » 

n  Tout  le  monde  applaudit.  Nos  législateurs  décidèrent 
que  pas  une  goutte  de  sang  ne  devait  couler,  à  mmns  que 
ce  ne  fût  le  leur  répandu  sur  les  échafauds.  Don  Domingo 
jeta  un  regard  de  colère  et  de  pitié  sur  l'assemblée;  il  ac- 
cusa mon  ami  d'avoir  livré  l'empire  à  la  désolation  pour 
cent  ans,  et  s'enfuit  en  Angleterre.  La  royauté  allait  pren- 
dre à  tâche  de  justifier  son  indignation  et  ses  oracles. 

tt  On  apprit  dans  la  soirée  que  Tavant-garde  d'Éguia 
n'était  plus  qu'à  quelques  heures  de  nos  murailles.  Cette 
marche  silencieuse  étonna  les  esprits  les  plus  confiants.  C'é- 
tait le  mardi  10  mai  :  le  soleil  se  coucha  pour  la  dernière 
fois  sur  l'Espagne  constitutionnelle. 

<  Alonso  rassurait  dona  Léonor  qui  l'engageait  à  imit^ 
nombre  des  nôtres,  à  croire  mes  avertissements,  à  cacher  sa 
tête.  <(  Non,  répondit-il,  la  persécution  ne  m'est  pas  nou- 
«  velle  :  je  l'ai  soufferte  pour  don  Femand  :  si  je  dois  la 
«  souffrir  par  lui,  je  ne  ia  fuirai  pas;  celle-là  passera  comme 
«  ont  fait  les  autres.  Dussé-je  y  perdre  la  vie...  »  Il  s'ar- 
rêta :  sa  mère  pleurait. 

<  En  ce  moment  un  recado  de  Maria  lui  fut  donné.  La 
marquise,  qui  ne  vivait,  dans  sa  solitude  profonde,  qu'au 
milieu  des  joies  politiques  et  maternelles  de  la  sainte  supé« 
rieure,  se  félicitait  de  celte  prochaine  arrivée  du  roi  qui 
devait  tant  au  plus  noble  cœur  des  Espagnes.  Elle  nourris- 
sait l'espoir  que,  bientôt,  l'ami  de  son  enfance,  élevé  aux 
honneurs,  respecté,  puissant,  recueillerait  le  prix  de  son 
héroïque  fidélité.  Cette  image,  dans  laquelle  se  complaisait 
sa  tendresse,  était  la  seule  qui  mêlât  un  sentiment  personnel 
à  son  bonheur,  à  son  orgueil  d'Espagnole  :  elle  jouissait  du 
triomphe  de  don  Fernand  sans  se  souvenir  de  tout  ce  qu'elle 
avait  fait  pour  sa  cause. 
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a  Âlonso  relisait  tous  ces  rêves  d'ambition  et  de  gloire. 
11  n*y  voyait  qu'une  chose,  la  sollicitude  fidèle  de  celle  qui 
était  pour  lui  le  monde,  et  plus  encore.  Pendant  qu'il  suit  le 
cours  de  ses  pensées,  des  pas  ébranlent  sourdement  les  de- 
grés. Chacun  de  ces  pas  portait  la  terreur  et  le  désespoir  au 
cœur  de  sa  mère.  Tout  à  coup  les  portes  tombent  brisées  ; 
une  troupe  d'hommes  en  armes  s'élance,  et  dona  Léonor  se 
jette  au-devant  d^Alonso;  elle  se  précipite  à  genoux  comme 
la  mère  de  Florence,  en  demandant  pour  son  fils  grâce  de 
la  vie. 

c  Au  même  instant  les  mêmes  scènes  se  répétaient  d'un 
bout  de  Madrid  à  Tautre.  Les  hommes  qui  tenaient  les 
rênes  de  l'État,  au  nom  du  roi,  ceux  qui  siégeaient  dans 
les  cortès,  dans  les  tribunaux,  dans  le  conseil  suprême, 
reçoivent  inopinément  des  fers. 

c  Le  général  Éguia  remplissait  sa  tâche.  11  brisait  les 
Institutions  qui  avaient  eu  ses  votes,  qui  avaient  encore  ses 
serments.  Ses  troupes,  lacérant  avec  le  tranchant  du  glaive 
les  lois  de  la  patrie,  mettaient  en  pièces  la  tribune,  enva- 
hissiiient  le  palais,  les  salles  de  justice,  encombraient  les 
prisons  ;  car  c'était  là  qu'allaient  vivre  maintenant  ceux 
qui  avaient  reconquis  et  pacifié  la  monarchie. 

c  Quelques-uns  de  ces  soldats  ont  marché  sous  les  ordres 
d'AloDso  ;  ils  l'ont  admiré  naguère,  et  tout  à  l'heure  ils  le  dé- 
chiraient :  on  leur  avait  dit  que  le  jeune  régenlt  s'était  gorgé 
de  l'or  des  Ëspagnes.  Cette  maison  reculée,  cet  escalier  étroit 
et  sombre,  ce  second  étage,  tout  les  étonne.  Frappés  déjà  de 
respect  à  la  vue  de  celui  qui  leur  a  dit  tant  de  fois  sur  le  champ 
de  bataille  :  «  Ferdinand,  patrie  et  vengeance,  »  ils  inclinent 
les  armes.  Un  officier  est  parmi  eux,  qui,  se  dégageant  du 
manteau  dont  il  est  couvert  :  <  Par  la  conception  immacu- 
c  lée,  s'écrie-t-il,  un  homme  ne  m'intimide  pas.  »  Sa  main 
s*étend  sur  le  bras  d'Âlonso,  et  ne  tremble  pas  en  cherchant 
à  le  saisir.  C'était  Fortunato.  Le  brigand  mène  le  grand 
citoyen  au  cachot  dont  il  envisage  pour  la  première  fois  les 
portes  sans  frémir. 


469^  LiVftfi  ViNCT-DfitiViÊllfi. 

<  La  grandesse,  répisoopai,  les  acadénûes^  les  cftmps, 
tout  fournit  son  contingeni  de  victime».  Jiunâis,  parari 
nous,  la  demeure  du  crime  ne  s'était  ouverte  à  ttni  de  Èth 
blés  bdtes.  L'étranger  aurait  (Nrie  œ  funeste  ségoor  fiovr  le 
Prytanée  d'Athènes. 

«  La  cour  avait  silencieusement  donné  ses  ordres.  Lseaede 
traîner  le  cardinal  à  sa  suite  comme  un  prisonnier  mené  «a 
Capitole,  elle  avait  «ussi  obtenu  son  exil.  L6  roi  potirsninîl 
sa  marche  ;  tous  les  ambassadeurs  grossissaient  I0  oertége^ 
Prenant  Tinitiative  de  la  violation  du  régime  des  lois»  le 
gouvernement  britannique  envoya  Son  nÛBistre 
sur  les  grands  chemins  la  signature  d'un  ade  qfà  \m 
rait  de  nouveaux  avafifttages  commerciaux  et  poiiliqaes# 
Vous  le  voyez  bien  :  les  peuples  n'e^t  pas  wa»  vicÎ8Mtadt# 
pas  un  désastre  sur  lesquels  ce  traitant  formidable  ne  sp^ 
cule. 

«  C'est  le  4  mai  qu'avait  été  âgné  dans  l'oInlM^  le  déttel 
devant  lequel  nos  institulions  s'écronlàrenl.  Le  code  de 
Cadix  était  proclamé  coupable  du  mme  de  lèse-Hu^ieBlé; 
(m  ne  pouvait  plus  rappeler  son  nom  sans  encewrir  la 
mort.  Du  reste,  par  ce  décret»  tous  les  droits  de  la  nation 
étaient  reconnus,  toutes  les  libertés  pr(»ntses  *  ;  jamais  le 
despotisme  ne  fut  voué  à  de  pins  éloquentes  réprobetions. 
11  commençait  sa  carrière  par  se  remer  et  se  maudire  loi-' 
même.  Dieu  Tâura  entendu  ! 

«  Les  palais,  les  boutiques,  les  fenêtres^  les  portes  sont 
fermés;  les  rues  sont  désertes;  on  ne  voit  que  des  soldats 
ivres  qui  s'excitent  à  la  joie  en  disant  :  <  On  ne  noas  appel- 
«  lera  plus  des  assassins  à  gages.  »  Mais  bientôt  la  multi- 
tude s'est  ébranlée.  Des  femmes,  la  Ifargaritft,  la  vieille 
Elvire  sont  à  la  tèto  du  cortège.  Elles  vont  de  rue  en 
rue  demandant  à  grands  cris  le  sang  des  hérétiques  et  des 
traîtres.  Les  muletiers ,  les  mendiants ,  avee  le  chapeau 
rabattu,  la  cape  brune  sur  Tépaule,  les  suivent»  peu  propres 

^  Voyez  le  passage  qui  sert  d'épigraphe  à  ce  livre. 
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k  des  iré)ûiiisaftiice8  brayantes^  mai»  itngcmTs  préis  h  ûed 
«MMsifiato.  Le  hiyal  Anionio  et  YeteMmU  Emtqiie^  tépé^ 
tafil  eMemble  les  cris  de:  «  YiTe  )e  roî  abaohi!  Yîtete  ro) 
«  toat  aeidl  «  mais  le  jeune  Andalom  n'achère  pas;  il  ne 
peal  a*écrier  avee  la  légion  de  fn^les  qui  dirigent  la  furedr 
populaire  :  iF#tife  /a  nation  i  et,  quand  on  arrive  9oas  les 
feoAiree  de»  priions ,  quand,  d*un  ^as  vigoureux,  son  freine 
Aparicîo  donne  le  signal  et  Texemple  de  Tassaut^  il  s^étonne 
d'aveîr  à  verser  le  sang  des  sauveurs  de  la  patrie^  el  s'enfuit 
épouvanté.  Le  vieux  matador  oublie  qu'Alonso  est  au  nom- 
bre des  prisonniers  dont  on  veut  la  tète  :  il  demeure  parmi 
les  assaillants!  Le  comte  de  Nobléjas,  le  général  Viîla- 
eaiapa,^  rardhevêqoe  de  Mayorqoe,  le  divin  Airelles,  mon 
ami,  tous  entendaient  leurs  m»ns  mêlés  ik  tout  ce  qu'une 
popnlase  finribonde  peut  inviter  de  menaces  et  d'outrages. 
Le»  sDiMats  ne  peuvent  se  résoudre  au  carnage  qu'on  pré- 
pare; ys  défendent  eenx  qui  les  commandaient  la  veille  :  le 
peuple  repeussé  se  venge  de  son  revers  par  des  impréca- 
tions, des  accents  de  mort,  des  chants  pieusement  f^oces. 
Le  cri  de  meure  la  nation  l  est  toujours  celui  qui  domine; 
et,  comme  prévoyant  que  le  magistrat  chargé  de  poursuivre 
les  députés  des  deux  congrès  déclarerait  quelques  mois 
plus  tard,  avec  une  audacieuse  naïveté,  que  la  nation  s? était 
reminê  eompaHe  un  erime  de  lèse-majesté  an  premier  ehef^ 
la  multitude  se  met  en  mouvement  pour  exécuter  d'avance, 
autant  qu'il  est  en  elle,  l'étrange  sentence.  La  terreur  suit 
et  préeède.  Les  maisons  sont  attaquées  sons  prétexte  de 
poursuivre  les  ennemis  de  Dieu  et  du  roi;  les  honnêtes 
gens  eroient  toucher  à  leur  dernière  heure. 

c  La  salle  des  certes  est  assaillie;  les  statues  de  la  Mo- 
dération, de  la  Justice,  de  la  Vérité,  de  la  Force,  tombent 
brisées.  La  Nation  restait  encore  :  ses  traits  sont  ceux  d'une 
femme  assise  sur  un  lion  espagnol  qui  tient  dans  sa  griffe 
le  globe  du  monde;  elle  a  pour  attributs  un  flambeau  et  un 
aviron;  son  diadème  est  composé  de  tours  castillanes  :  la 
croix  le  surmonte;  mais  la  crmx  ne  peut  sauver  Fimageré- 
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prouTée.  On  TaiTache;  on  Tentraine,  en  la  flagellant,  sur 
la  place  des  exécutions  judiciaires;  on  la  couvre  de  fongeet 
d*outrages;  on  dresse  un  échafaud,  on  la  juge,  on  la  déca- 
pite, et  cette  farce  parricide  est  jouée  par  des  ecclésiasti' 
ques,  des  religieux,  des  femmes  qui  sont  effroyables  de  joie, 
effroyables  d*espérance.  Ils  réservent  aux  libérateurs  de 
l'Espagne  la  réalité  de  cette  parodie.  Le»  soldats  s'étonnent 
du  supplice  inûigé  à  la  Nation  pour  laquelle  ils  ont  com- 
battu, qu'ils  croyaient  servir  encore.  Leur  visage  est  morne, 
et  on  peut  y  lire  déjà  le  repentir. 

<  Tout  n'est  pas  consommé  :  la  statue  n'a  encore  perdu 
que  la  tête.  Le  tronçon  est  porté  sur  la  place  Mayor,  celle 
où  l'inquisition  accomplissait,  devant  le  sourire  de  Phi- 
lippe II,  ses  sanglants  holocaustes.  Les  maisons  voisines 
sont  enfoncées;  un  flot  de  femmes  échevelées'  les  saccage 
pour  avoir  des  meubles,  du  bois,  de  quoi  faire  un  bûch^. 
Le  bûcher  s'élève;  la  Nation  y  est  placée  pour  la  vengeance 
du  Saint-OfBce,  et  cette  expiation  va  réjouir  dans  leur  tom- 
beau les  mânes  des  Torquemada. 

IV. 

«  Trois  jours  se  passèrent  ainsi.  Les  journaux  du  parti 
racontaient  tous  les  crinies  supposés  des  libéraux.  Ils  pu- 
bliaient, avec  la  constitution  républicaine  que  nous  avions^ 
assuraient-ils,  secrètement  ado[)tée,  la  description  des  uni- 
formes de  consuls  et  de  sénateurs  qu'on  avait  déjà  trouvés 
dans  nos  maisons.  Un  hyéronimite,  Fray  Augustin  deCastro, 
qui  fut  bientôt  l'un  des  maîtres  de  la  monarchie,  racon- 
tait en  détail,  dans  l'une  de  ces  feuilles  (la  Sentinelle  de  la 
Manche),  les  attentats  que  les  captifs  se  proposaient  de  com- 
mettre, et  l'auteur  osa  dire  qu'il  avait  reçu  ces  conGdences 
sous  la  foi  de  la  confession. 

«  Enfin,  le  roi  entra  le  14;  il  fut  accueilli  au  milieu  de  ces 
pompes.  Mais  non  :  les  pompes  de  ce  jour  étaient  plus  dignes 
de  lui.  Sans  doute  des  cris  de  mort,  des  invocations  au  pouvoir 
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absolu,  des  blasphèmes  contrer  la  nation  et  les  cortès  se 
firent  encore  entendre  sur  son  passage  :  il  fallait  que  son 
esprit  fût  frappé  de  ces  vœux  de  tout  un  peuple  pour  la  res- 
tauration du  despotisme  qui  avait  perdu  ce  peuple  et  lui- 
même  :  mais  les  honnêtes  gens  se  crurent  délivrés;  la  popu- 
lation entière  environna  le  char  de  ses  acclamations  d'a- 
mour. L'Espagne  chérissait  son  roi;  elle  le  séparait  de  tous 
ses  malheurs  :  cette  Espagne  magnanime  ne  savait  associer 
]a  pensée  de  don  Fernand  qu*à  ses  espérances. 

c  Pour  comprendre  un  mouvement  si  rapide,  il  faut  con- 
sidérer Tempire  qu'exerçait  parmi  nous  un  nom  auguste  et 
sacré.  La  présence  du  captif  de  Valençay  disait  que  Thon- 
neur  national,  le  patriotisme,  la  persévérance  espagnole 
avaient  vaincu.  Il  était  comme  un  trophée  vivant  qui  attes- 
tait le  dévouement  de  chacun  et  la  gloire  de  tous.  A  cette 
sorte  d'orgueil  militaire  se  joignait  l'ivresse  d'espérances 
qui  avait  accueilli  la  révolution  d'Aranjuez.  On  croyait  voir 
le  paradis  terrestre  naître  sous  les  pas  du  martyr  de  Godoy. 
Les  promesses^  émanées  du  trône,  consolaient  les  amis  les 
plus  ardents  de  la  constitution  de  1812,  et  il  ne  manquait 
pas  d'esprits  débonnaires  auxquels  les  sauvegardes  des  lois 
semblassent  superflues  sous  le  règne  d'un  si  grand  et  si 
bon  prince;  on  ne  songeait  pas  à  les  défendre  plus  que  les 
remparts  d'une  ville  qui  n'aurait  plus  à  craindre  d'ennemis. 
Le  chef  qui  nous  arrivait  de  France  s'offrait  à  nous  tel 
qu'un  autre  Charles  111  instruit  à  l'école  de  la  civilisation 
européenne  et  à  celle  de  l'adversité. 

c  Cependant,  plusieurs  corps  de  l'armée,  plusieurs  villes 
furent  près  de  manifester  une  résistance;  la  terreur  seule 
obtint  peu  à  peu  la  soumission  des  provinces.  Les  grands 
centres  servaient  de  théâtre  aux  mêmes  scènes  que  Madrid. 
Quatre  mille  citoyens  gémirent  au  fond  des  cachots. 

Maintenant,  qu'allait  être  le  pouvoir  qui  ouvrait  sa  car- 
rière sous  ces  funestes  auspices?  Tiendrait-il  ses  promesses, 
ou  en  ferait-il  à  ses  victimes  un  crime  de  plus?  si  le  trône 
ressaisissait  dans  cette  tempête  le  pouvoir  absolu,  comment 

Ji.  30 
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le  concevrailril?  bienveillanl  et  généreux,  oïl  cruet,  Tiolent, 
inique,  comme  ceux  qui  t'inspiraient?  Dans  ce  dernier  cas, 
8^rait-il  du  moins  éclairé,  féeond,  tutélaire,  conséquent, 
occupé  à  fermer  nos  plaies,  à  nous  conserver  par  la  prospé- 
rité publique  le  haut  rang  que  nous  venions  de  rendre  au 
nom  espagnol  dans  le  monde  entier,  par  Tune  des  plus 
grandes  luttes  de  ThistoireT  Hélas!  le  pouvoir  absolu  à  sa 
renaissance,  cruel  et  fantasque,  frappant  ses  amis  comme 
ses  ennemis ,  sans  vues ,  sans  lumières ,  destructeur  et 
abject  comme  nul  autre  ne  Ta  été,  sembla  ne  reparaître 
un  jour  que  pour  être  à  jamais  impossible  parmi  nous.  C'était 
la  fatalité  de  don  Femand  de  n'avoir  vécu  qu'au  milieu  de 
subalternes  indignes  de  son  rang,  et  c'est  ainsi,  pour  notre 
malheur,  qu*il  a  régné. 

c  Déjà,  en  effet,  la  camarilla  était  constituée,  invisible 
puissance  devant  qui  les  ministres  étaient  obligés  de  fléchir. 
Des  hommes,  sans  titres  et  sans  mission ,  transportèrent 
dans  le  palais  toutes  les  passions  des  cloîtres,  toutes  les  fu- 
reurs de  la  place  publique.  Des  moines  obscurs,  des  valets 
effrontés,  un  portefaix  en  crédit  que  caressa  la  Russie,  se 
succédèrent  au  pouvoir,  préparant  à  nos  historiens  fUturs 
des  pages  qui  sembleront  délachées  des  annales  romaines. 

tf  Le  hyéronimite  Fray  Augustin  de  Castro  et  le  député 
Ostolaza  furent  les  premiers  arbitres  de  nos  destinées;  Os- 
tolaza  qui  montait  en  chaire,  et  s^écriait  *  :  <  Que  ma  langue 
c  soit  marquée  d'un  fer  chaud,  s'il  n'est  pas  à  ma  connais- 
«  sancc  que  mes  collègues  recevaient  des  monceaux  d*or 
c  pour  rétablir  le  judaïsme.  »  La  même  bouche  avait  plaidé 
pour  le  rétablissement  du  grand  justicier  d'Aragon  !  La 
même  bouche  avait  dit  récemment  :  c  Nous ,  ne  pas  vou- 
«  loir  la  constitution,  quand  nous  l'avons  jurée,  et  que 
«  nous  sommes  catholiques?  »  —  Le  duc  de  San-Carlos,  en 
publiant  des  paroles  d'union  et  d'oubli,  en  déclarant  t|ue 

*  Dans  l'église  des  Carmes  chaussés,  le  15  décembre  iS;4  :  l'infaiit 
don  Carlos  était  présent. 
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nul  ne  devait  être  puni  des  opinions  professées  jusqu'ah^rs» 
quand  les  prisons  regorgeaient  de  victimes»  attestait  seule- 
ment de  généreuses  intentions  et  leur  impuissance. 

f  Je  n^ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  don  Fray  Isidro 
déplora  la  signature  qu'il  avait  donnée  au  manifeste  des 
soixante-neuf.  11  reconnut,  mais  trop  tard,  la  vanité  de  ses 
espérances.  Ceux  qui  avaient  voulu  nous  ramener  aux  cer- 
tes du  moyen  âge,  étaient  traités  en  ennemis ,  à  l'égal  de 
ceux  qui  avaient  cru  sacrilège  la  prétention  de  répéter  le 
$ta  sol!  pour  prolonger  les  ténèbres  de  l'Espagne.  Les 
Perses  n'eurent  qu'une  manière  de  ne  pas  rester  ridicules 
et  seuls  ;  ce  fut  de  faire  cause  commune  avec  le  pouvoir 
abs^olu  qu'ils  avaient  tant  dénoncé  à  la  haine  publique. 
Quelques-uns  ont  épouvantablement  fourni  cette  carrière. 
Fray  Gayétano  était  un  des  chefs  de  l'armée  mystérieuse 
qui,  assiégeant  toutes  les  avenues  du  trône,  en  fermait 
l'accès  aux  conseils  de  la  sagesse  comme  à  ceux  de  l'é- 
quité :  une  lettre  d'exil  mit  un  terme  aux  eflbrts  que  tentait 
le  saint  archevêque  pour  obtenir  l'exécution  des  promesses 
royales. 

c  Le  SO  mai  fut  publié  un  décret  d'amnistie  :  dix  mille 
fiunilles  espagnoles,  complices  de  l'invasion  française, 
étaient  proscrites,  leurs  biens  mis  sous  le  séquestre.  La  su- 
périeure courut  au  palais  ;  elle  voulut  obtenir  une  excep- 
tion en  faveur  de  la  jeune  veuve  du  marquis  de  G*"*,  de  sa 
fille  chérie,  de  l'héroïne  de  Saragosse.  De  cascade  en  cas- 
cade, sa  prière  tomba  aux  mains  de  l'aventurier  qui  la  lui 
avait  rendue.  Fortunato  la  reçut  avec  sa  politesse  dérisoire. 
n  lui  rappela  ce  qu'elle  avait  pensé;  il  parla  de  l'impar- 
tialité des  lois  qui,  semblables  à  Dieu ,  ne  pouvaient  faire 
acception  des  personnes.  La  malheureuse  mère  comprit 
qu'il  fallait  de  l'or;  elle  en  donna,  et  le  séquestre  fut  main- 
tenu, en  attendant  que  le  gouvernement  statuât  sur  la  ques- 
tion d'exil. 

«  Une  commission  de  trois  juges  de  police  était  chargée 
de  prononcer  sur  le  sort  d'une  cinquantaine  des  plus  ittus- 
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Ires  prisonniers  d*Êtat.  Ces  hommes  devaient  juger  les  pré- 
venos  diaprés  leurs  papiers,  les  témoignages,  tout  ce  qui 
déposait  de  leur  participation  à  des  trames  répnidicaines. 
Un  Yolumineux  manuscrit  en  chiffres,  qu'ils  trouYëient 
chez  Argûelles»  excita  leur  joie.  Par  malh^ir,  ce  document 
fut  reconnu  pour  un  manuscrit  arabe.  Les  trois  juges  éten- 
dirent leur  action  aux  opinions  prononcées  dans  le  sein  des 
assemblées  nationales  :  c'était  méconnaître  dans  les  députés 
Tinviolabilité  que  leur  assuraient  les  lois  de  l'ancienne  mo- 
narchie, aussi  bien  que  de  la  nouvelle.  Mais  qu'importaient 
les  lois  de  tous  les  temps?  Vingt  et  un  députés  de  l'un  et 
l'autre  congrès  furent  invités  à  rechercher  dans  leurs  sou- 
venirs les  torts  des  compagnons  de  leurs  travaux,  et,  ac- 
ceptant le  titre  di Informantes ^  celui  d'accusateurs,  ces 
vingt  et  un  députés  envoient  aussitôt  la  liste  des  attentats 
commis  du  haut  de  la  tribune.  Ces  attentats  sont  les  doc- 
trines qu'eux-mêmes  ont  proclamées,  les  lois  qu'eux-mêmes 
ont  votées  ou  défendues.  A  la  fin,  tout  ce  qui  a  seini  le  gou- 
vernement constitutionnel  est  frappé  en  masse.  Le  monde 
se  peuple  de  nos  citoyens  fugitifs;  ceux  qui  ont  combattu 
Bonaparte,  ceux  qui  Tont  assisté,  les  hommes  de  la  cour  de 
Joseph,  les  hommes  de  Cadix,  séparés  jusque-là  par  une  in- 
surmontable barrière,  se  rencontrent,  dépouillés  et  bannis, 
sur  les  rivages  de  l'étranger. 

<  Le  despotisme  devait  en  venir  à  frapper  tous  ses  pro- 
moteurs. Le  mois  de  mai  n'était  pas  encore  écoulé,  qu'un 
décret  rappela  dans  le  cercle  austère  de  la  vie  monastique 
tous  ces  religieux  qui  avaient  secoué  le  joug  de  la  règle, 
pour  se  livrer  aux  douceurs  du  siècle  et  à  l'activité  des 
camps.  11  fallut  que  la  force  armée,  qu'ils  avaient  poussée 
à  la  révolte  contre  les  lois  de  la  patrie,  les  contraignît  à 
obéir  aux  lois  de  Madrid  et  à  celles  de  Rome  :  les  baïon- 
nettes les  ramenèrent  dans  leurs  prisons  sacrées.  Ce  spec- 
tacle ébranla,  plus  que  tous  leurs  désordres,  le  respect  et 
la  foi  du  peuple.  Fray  Aparicio  essaya  de  se  maintenir  libre 
des  entraves  de  la  discipline;  mais,  longtemps  détenu  en 
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France,  il  pouvait  n'avoir  rapporté  que  des  croyances  alté- 
rées ;  on  l'exila  dans  un  monastère  de  la  Navarre.  Fortunato, 
devenu  puissant ,  condamna  Margarita  à  pleurer  dans  un 
cloître  les  fautes  de  sa  vie.  Déjà  l'insolent  valet  aspirait  à 
cacher  ses  obscures  fonctions  sous  l'habit  de  chambellan. 
Sa  mère,  avec  le  vil  métier  qu'elle  exerçait,  inquiéta  son 
orgueil  ;  des  alguazils  la  saisirent,  et  elle  apprit,  parmi  les 
accès  d'une  rage  impuissante,  que  son  fils  la  condamnait  à 
finir  ses  jours  au  fond  d'un  couvent.  —  Don  Diègne,  enfin, 
désintéressé  de  la  maison  d'Autriche  et  du  pouvoir  absolu, 
n'avait  pas  vu  sans  plaisir,  dans  le  coup  d'État  du  4  mai, 
l'espoir  du  rétablissement  des  trois  ou  quatre  ordres.  Mais 
le  conseil  de  Castille  fut,  peu  après,  réintégré  :  il  vit  an- 
nuler la  sentence  par  laquelle  le  tribunal  suprême  de 
justice,  que  nous  avions  institué,  avait  terminé  en  trois 
mois  son  procès  héréditaire,  et  ce  fut  en  tournant  ses  re- 
gards vers  les  certes  de  1812  qu'il  s'écria  désormais  :  «  Il 
c  n'est  qu'un  remède  à  tant  de  maux!  » 

V. 

c  Ce  qui  devait  arriver  vous  le  comprenez  sans  peine.  La 
corruption  gouverne  pour  le  compte  du  fanatisme;  on  re- 
met peu  à  peu  en  honneur  la  torture  et  le  Saint-Office. 
L'Amérique  presque  entière  brise  un  joug  trop  pesant.  La 
vie  est  comme  suspendue  dans  le  grand  corps  de  la  monar- 
chie castillane.  L'Europe,  qui  nous  admira  naguère,  qui 
brigua  nos  alliances,  l'Europe  prend  pitié  de  nos  malheurs  ; 
ses  ambassadeurs,  ses  généraux,  viennent  intercéder  en  fa- 
veur du  peuple  espagnol  sans  obtenir  sa  grâce.  Tout  semble 
interverti  parmi  nous  ;  les  ministres  d'un  Dieu  de  paix  sollici- 
tent des  assassinats  au  milieu  des  temples;  comme  complé- 
ment de  cette  scène  de  scandales,  un  père,  le  roi  Charles  1 V^ 
dénonce  à  tous  les  rois,  sans  être  écouté,  l'usurpation  de 
son  fils,  forcé,  dit-il,  de  revendiquer  la  couronne  de  ses 
aïeux,  qu'un  attentat  lui  a  ravie,  pour  ne  pas  mourir  sans 
pnin  dans  l'exil. 
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c  L'année  1814  allait  finir.  Quatre  milld  ofiieierB,  rentré! 
rêcemment  des  prifions  de  France,  avaient  apporté  de  non* 
velles  lumières  et  rencontré  des  persécutionB  :  ils  inspiraient 
des  alarmes.  L'insurrection  ensanglantait  rAndalousie»  Mà« 
drid  et  d'autre  pmnts  de  l'empire.  La  constitution  compta 
en  même  tetnps  jusqu'à  huit  martyrs  sur  les  échafauds  de 
Cadix.  Une  sourde  indignation  éclatait  de  toutes  parts  i 
l'autorité  recule  devant  la  moisson  de  tempêtes  qu'elle  a 
semée.  Le  roi  se  rendit  ett  personne  ches  Macuiai»  ministre 
de  grâce  et  de  justice,  en  qui  la  faction  trouvait  l'instru- 
ment le  plus  aveugle.  Lui-même  l'arrêta,  et  l'ardent  proB« 
cripteur  fut  à  son  toUr  proscrit.  Escolquis,  éloigné  de  son 
auguste  élève,  eut  Baragosse  pour  exil.  Don  Pedro  Gévallos 
devint  le  principal  ministre  :  biearreroent  assodé  à  toutes 
les  phases  de  la  révolution,  il  ne  devait  pas  apporter  dans 
les  affaires  des  antipathies  ni  de»  affections  violenteSè  11  ex* 
prima,  en  effet,  le  vœu  de  fermer  les  plaies  saignantes  de 
l'Espagne  :  l'Espagne  respira  ;  la  confiance  renaquit  dans 
les  cœurs.  On  s'attendit  à  voir  reparaître  au  grand  jour  tout 
ce  peuple  de  nobles  captifs  que  les  bagnes,  le  Saint-OfOce, 
les  couvents,  les  châteaux  forts  ne  pouvaient  plus  contenir. 
Vain  espoir  !  la  persécution  reprit  sa  marche  accoutumée; 
les  orgies  populaires,  les  clameurs  sauvages,  les  simulacres 
d'auto-da-fé,  les  prédications  forcenées  poursuivirent  leur 
cours.  La  commission  d'État  sembla  possédée  d'un  nouveau 
zèle  :  libéraux,  perses,  absolutistes,  chacun  tremble;  le 
pouvoir  est  un  homme  ivre  frappant  au  hasard  ce  qui  se 
présente  à  ses  coups. 

a  Chefs  du  ministère,  chefs  de  la  camarilia,  tous,  après 
avoir  porté  le  deuil  dans  les  familles,  dilapidé  le  trésor  pu- 
blic, insulté  l'Espagne  par  le  scandale  de  leur  puissance, 
tombaient  des  avenues  de  la  faveuk*,  et  quelquefois  de  la 
camarilia  même,  dans  Texii.  La  Péninsule  était  redevenue 
une  province  d'Orient» 

a  Des  intrigants  subalternes  acquéraient  chaque  jour  un 
poqvpfm  cré(}iti  \^^  grâcej»  passaient  par  leurs  n^^i^s,  II9 
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traitaient  de  couronne  à  couronne  avec  les  chels  de  la  no* 
blesse  castillane.  Ceux  que  Tégalité  constitutionnelle  avait 
révoltés,  furent  contraints  de  fléchir  sous  les  plus  ignobles 
supériorités. 

c  Fïay  Cayétano  avait  compté  sur  Fortunato,  sur  son  es- 
prit et  son  audace,  pour  avoir  en  lui  un  instrument  docile  ; 
mais  le  succès  passait  maintenant  son  attente.  Un  matin» 
le  fils  d'Elvire  le  fait  appeler:  t  Mon  père  révérendissime,  lui 
<  dit-il,  je  n*ai  pas  fait  encore  pour  votre  paternité  tout  ce 
c  qui  est  dans  mes  devoirs  et  dans  mon  coBur.  Parlez,  que 
M  voulez-vous?  je  vous  donne  deux  jours  pour  y  réfléchir.  » 
Fray  Cayétano  songe  à  des  bénéfices,  à  Tarchevèché  de  To* 
lède,  au  ministère,  au  titre  de  confesseur  du  roi.  Ces  rêves 
le  conduisirent  à  sa  porte;  il  y  trouve  des  gardes  qui  Ten- 
tralnent  aux  présides.  S*il  faut  en  croire  la  renommée,  il 
n'y  arriva  point  sans  avoir  traversé  l'épreuve  de  la  torture, 
et  son  disciple  alla  repaître  ses  regards  de  ce  spectacle,  et 
opposer  aux  douleurs  du  provincial  son  éternel  sourire. 

•  Maintenant,  ce  ne  sont  plus  les  libéraux  qu'on  accuse; 
justes  une  fois,  les  commissaires  déclarent  que  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  cent  quatre-vingts  députés,  atteints  jus- 
qu'alors par  les  rigueurs  du  trône,  qui  ont  attenté  à  ses 
droits;  ce  sont  les  deui  congrès  ensemble,  ce  sont  les  qua- 
tre cent  quarante  citoyens  qui  ont  siégé  dans  leur  enceinte. 
Don  Diègue  s'étonne  de  rejoindre  Estevan  dans  son  cachot. 

€  Le  roi  avait  ordonné,  au  milieu  de  décembre  (1815),  à 
la  commission  de  lui  adresser  son  rapport  sur-le-champ. 
Mina,  le  comte  de  Toréno,  Florez-Estrada,  furent  con- 
damnés à  mort.  Les  Argûelles,  les  Martinez  de  la  Rosa,  des 
hommes  qui  avaient  traité  avec  l'Europe,  virent  leurs  no- 
blet  mains  chargées  des  fers  du  crime  ;  ils  portèrent  leur 
génie  et  leur  vertu  dans  le  séjour  de  l'infamie.  Les  com- 
missaires n'avaient  osé  frapper  ces  grands  citoyens  que  de 
quelques  années  de  détention  ou  d'exil  :  ce  fut  au  palais 
qu'on  osa  davantage.  Les  présides  de  Ceuta,  du  PeSon  de 

Y^N  •'étopuèrant  4o  voir  (ofi  Gspai^ls  (\u\  avaient  r6vé 
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pour  leur  patrie  la  civilisation  et  la  liberté,  réduits  à  traîner 
la  livrée  du  déshonneur  sur  le  rivage  d*où  les  Sarrazins 
s'élancèrent  pour  nous  asservir. 

L'infortunée  Maria,  en  apprenant  quelle  horrible  destinée 
attendait  Tami  de  son  enfance,  court  au  palais  :  Fortunato 
Taccueille,  Fortunato  qui,  usurpant  le  langage  de  nos 
princes,  ose  tutoyer,  en  badinant,  l'illustre  veuve.  Elle  re« 
pousse  ses  familiarités  insolentes,  et  lui  demande  la  grâce 
de  voir  son  frère.  «  Demain,  lui  répond-il;  demain!...  »  À 
l'heure  fixée  elle  se  rend  à  la  prison.  La  foule  de  mandas, 
d'aveugles,  de  mendiants,  dont  la  fureur  est  fidèle  à  de  no- 
bles infortunes,  en  la  voyant  pénétrer  dans  la  funeste  de- 
meure, Tassocient  aux  imprécations  qu'ils  adressent,  depuis 
vingt  mois,  sans  se  fatiguer,  aux  sauveurs  de  la  patrie.  Celle 
qui  affronta  la  niort  du  champ  de  bataille  aux  cris  de  vive 
le  roi,  incline  la  tête  sous  ces  malédictions,  et  arrive  en 
tremblant  à  la  porte  fatale.  Elle  demande  Àlonso  ;  un  sou- 
rire lui  répond  :  il  était  parti,  la  nuit  même,  pour  les 
galères. 

c  Maria  était  écrasée.  Des  chants  religieux,  partis  d'une 
église  voisine,  appelèrent  sa  pensée  vers  le  trône  de  celui  qui 
envoie  tour  à  tour  les  douleurs  et  les  réparations,  qui,  en 
permettant  le  crime,  annonce  le  châtiment.  On  avait  craint, 
pour  lo  départ  des  prisonniers  d'État,  la  clarté  du  jour  et 
l'indignation  de  la  Puerta-del-Sol.  S'enfuyantau  milieu  des 
outrages  de  cette  tourbe  frénétique  qui  ne  connaissait  pas 
encore  l'enlèvement  nocturne  des  victimes,  la  marquise 
accourut  aux  pieds  des  autels^  elle  pleurait,  et  ses  larmes, 
coulant  en  présence  de  son  Dieu,  étaient  moins  amères. 
Elle  pleurait  :  une  voix  s'élève  de  la  chaire  évangé- 
lique;  son  cœur  écoute;  elle  va  entendre  des  paroles  de 
consolation  et  de  paix.  L'orateur  sacré  l'entretient  de 
complots  qui  menaçaient  les  jours  et  le  trône  du  bien- 
aimé  don  Fernand.  Maria,  distraite  de  ses  douleurs, 
prête  l'oreille  avec  horreur,  avec  effroi.  Elle  apprend  que 
les  pervers  qui  conspirent  l'assassinat  du  plus  aimé  des 
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rois,  sont  déjà  dans  les  fers;  et  c'est  là  qu'ils  ourdissent 
leurs  trames  impies. ..  Alonso  est  au  nombre  des  parricides. 
La  malheureuse  Maria  tombe  à  genoux;  ses  sanglots  trou- 
blent l'auditoire;  on  la  secourt,  son  voile  se  lève,  et  le 
prédicateur  reconnaît  l'héroïne  de  Saragosse.  C'était  don 
Hathias,  qui  essayait  d'obtenir  grâce  pour  ses  longues  er- 
reurs, en  répétant  les  paroles  qu'un  religieux,  alors  cé- 
lèbre, ne  craignit  pas  de  faire  entendre.  Â  l'aspect  de 
sa  bienfaitrice,  le  docteur  s'enfuit  de  honte,  et  bientôt 
il  est,  à  son  tour,  enfermé  dans  un  monastère  au  fond  de 
la  Navarre. 

c  Séparée  d'Âlonso  par  des  mers,  par  des  chaînes,  par 
des  devoirs,  la  marquise  entendait  se  consacrer  tout  entière 
à  charmer  et  la  vieillesse  de  celle  qui  venait  de  reprendre  le 
titre  de  mère,  et  le  désespoir  de  celle  qui  en  avait  perdu  les 
douceurs.  Dofia  Léonor  avait  porté  sa  douleur  dans  le  cou- 
vent, pour  être  plus  près  de  la  seule  main  qui  pût  consoler  sa 
solitude,  ou  plutôt  la  marquise  ne  la  consolait  pas  du  sort 
d'Alonso  ;  elle  ne  le  tentait  point  :  toutes  deux  pleuraient 
ensemble.  A  ce  moment ,  une  lettre  officielle  rappelle  à 
Maria  qu'elle  est  dans  une  situation  irrégulière,  qu'elle 
appartient  à  la  classe  des  Joséphinos,  qu'elle  devra  quitter 
Madirid  et  l'Espagne  sur-le-champ.  Elle  part  sous  la  garde 
de  dofia  Léonor.  Dolorès,  indignée,  écrit  une  lettre  où 
8*exhalent  tous  les  sentiments  de  son  âme.  Cette  lettre 
n'appelle  aucune  rigueur  sur  elle,  mais  sa  fille  lui  est  ravie  : 
ses  forces  succombaient  sous  le  poids  de  longs  chagrins  : 
elle  languit  une  année  entière,  se  sentant  toujours  aux 
pmles  du  tombeau,  et,  en  effet,  à  la  longue,  la  vive  flamme 
qui  brûlait  en  elle  s'éteignit  dans  son  cœur. 

c  Je  puis  dire  que  l'indignation  fut  universelle.  Vous 
croyez  bien  que  j'étais  intervenu  pour  mes  nobles  amis. 
Repoussé,  je  me  démis  de  ma  charge.  Je  fus  envoyé  sous 
bonne  garde  au  château  de  Pampelune;  je  demandai  pour- 
quoi pas  à  Saragosse! 

c  Maria»  environnée  de  deuil,  s'était  arrêtée  à  la  plage 
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de  Saint-Jean-de-Luz,  pour  ne  pas  perdre  de  vue  la  pe« 
trie.  Elle  se  disait  que  c'était  là  ce  qu'aurait  fait  Alonso. 
Elle  tournait  ses  regards  avec  espoir  Ters  c^te  Amérique 
où,  autrefois,  sa  pensée  suivit  tristement  un  premier  eiil. 
On  savait  que  deux  filles  de  la  maison  de  Bragance  partaient 
du  Brésil  pour  s'unir  à  don  Femand ,  et  à  don  Carlos, 
l'ainé  de  ses  deux  frères.  L'Espagne  espérait  que  de  ces 
bords  lointains  nous  arriverait,  avec  la  beauté  qui  charme, 
la  clémence  qui  tempère  et  désarme.  La  beauté  arriva,  mais 
non  la  clémence.  Dofia  Isabel  et  dofia  Luiza  apportèrent, 
l'une  sur  le  trône,  où  elle  ne  brilla  qu'un  jour,  l'antre  sur 
ses  degrés,  qu'elle  pare  encore,  tous  les  dons  de  leur  sexe 
et  de  leur  âge.  La  reine  avait  autant  de  vertus  que  de  grâces, 
et  autant  de  bonté  que  de  vertus...  E31e  ne  put  pas  fléchir 
nos  destinées. 

c  Le  crédit  de  la  reine  ne  sembla  marqua  danfc  les  affaires 
que  parce  que  le  niveau  des  influences  qui  dominaient  le  pa> 
lais  se  releva.  Les  gens  du  rang  et  de  l'tofie  de  Fortunato 
parurent  ne  pas  gouverner  aussi  directement  Tempire.  Lui- 
même  fut  obligé  de  quitter  l'emploi  d(mt  il  avait  fait  on 
ministère  si  redoutable.  Â  son  tour,  l'ordre  de  s'éloigner 
de  Madrid  vint  le  surprendre.  Il  se  réfugia  dans  l'inten- 
dance, qu'il  sut  se  faire  attribuer,  des  biens  séquestrés  du 
marquis  de  C***  et  de  sor  Dolorès,  deux  patrimoines  im- 
menses qui  étaient  saisis  aux  mains  de  la  marquise  en  sa 
qualité  d'afraiicésada  :  c'était  une  des  gaietés  de  la  ty- 
rannie. 

c  En  voici  une  autre.  Je  rongeais  mon  frein  dans  ma  cita- 
delle, regardant  les  Pyrénées  pour  toute  consolation,  et  cher- 
chant à  voir  plus  loin  la  chère  image  de  ma  jeune  cousine 
et  de  ma  belle  tante  exilées,  quand  je  suis  officiellement 
informé,  et  très-sérieusement,  que  Sa  Majesté  m'a  nommé 
à  un  grand  gouvernement.  Le  curieux  est,  que  mon  frère, 
qui  vivait  en  disgrâce  malginé  tous  ses  efforts,  à  titre  de 
créature  de  Godoy,  quand  il  vit  ma  nomination  et  ma  fa- 
y^mr  4#ns  la  ^çette,  fût  pris  de  désesfioirt  0  cftti^  m)  WW'- 
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teai  ches  les  Dominicains.  Il  y  est  encore,  à  son  grand 
regret,  Quoiqu'il  ait  eu  de  Tavancement  :  il  est  père  procu- 
rateur d*un  monastère  de  son  ordre  dans  ces  montagnes. 
Done,  je  sortis  de  ma  prison.  Gomme  on  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver,  j'en  profitai  pour  Taire  une  pointe  àParis,  passer 
deux  heures  aux  pieds  de  ma  Dulcinée,  en  employer  trois  à 
cherdier  doftaLéonor  et  Maria  dans  ces  montagnes  où  on  les 
disait  retirées,  et  à  ne  trouver  que  FrayPablo;  puis  enfin  j'ar- 
rivai à  Madrid,  tout  cela  prompt  comme  l'éclair.  l'eus  ordre 
de  repartir  sur-le-champ  :  je  fiis  comblé  de  caresses  qui  m'é- 
iKmnkeiit;  je  remarquai  un  air  narquois  et  hostile ,  qui  ne 
m'étonna  pas  moins,  et  j'arrivai  dans  le  chef-lieu  de  mon 
gouvernement.  Toutes  les  troupes  étaient  sous  les  armes; 
la  noblesse  vint  à  cheval  au-devant  de  moi;  la  population, 
répandue  sur  la  place  publique,  me  reçut  avec  des  trans- 
pcNTta  qui  me  rendaient  heureux.  Je  devais  à  mes  opinions 
connues  oe  glorieux  accueil.  Ce  fut  au  milieu  des  acclama-^ 
tions  d'an  peuple  immense  que  je  parvins  à  mon  palais  :  là 
ae  trouvait  un  inquisiteur;  il  m'attendait  pour  me  plonger 
dana  les  cachots  du  Saint^Office.  Je  compris  alors.  Ces  pro- 
cédés se  sont-  renouvelés  plus  d'une  fois.  Des  capitaines 
généraux  en  ont  été  les  victimes.  Un  jour,  l'Espagne  apprit 
avec  surprise  et  avec  joie  que  le  vénérable  évèqiie  de  Mé- 
choaéan,  l'un  des  plus  généreux  amis  des  libertés  publiques, 
venait  d'dtro  appelé  au  ministère;  elle  ne  tarda  pas  à  savoir 
que  l'bn  se  jouait  de  ses  misères  et  de  ses  espérances  : 
rinqnisili(m  s'était  emparée  du  nouveau  membre  des  con« 
aeib  àê  la  cooronne. 

VI. 

Il  PiBttdant  ce  temps,  en  Espagne  tout  périssait;  Tauto* 
rite  loyale,  le  respect,  la  confiance,  la  fortune  publique.  Au 
flortir  deirotre  heureuse  France,  si  libre,  si  animée,  si  riche, 
qui  semtrfait  tout  entière  parée  pour  une  fête,  considérer 
;fie,  ç*ét|iit  imsaer  de  l^  s^il^  i'm  bm^^^  d'h^méflé? 


476  UVRE  VINGT-NEUTIÈME. 

au  fond  d'un  tombeau.  La  misère  avait  tout  envahi,  jusqu'à 
ce  palais  où  se  dissipaient  les  trésors  de  l'empire.  Les  pro- 
vinces à  qui  le  fisc  demandait  de  l'or,  lui  offraient  du  blé  : 
c'était  le  seul  moyen  d'acquitter  les  tributs.  Le  maître  de  la 
monarchie  espagnole  n'avait  ni  trésor,  ni  flotte,  ni  armée  : 
les  changements  de  ministère,  les  exils,  les  confiscations 
attestaient  le  malaise  public  sans  diminuer  Tindigence  du 
trône.  Le  soldat,  dépourvu  de  pain  et  de  vêtements,  avait 
repris  le  vieil  usage  de  mendier  sur  les  chemins.  Ugarte, 
l'arbitre  de  nos  destinées,  donnait  en  vain  le  spectacle  de 
la  patrie  de  Fernand-Cortez,  empruntant  des  vaisseaux  au 
gouvernement  russe  :  nous  ne  pouvions  pas  protéger  nos 
rivages  contre  les  corsaires  de  nos  colonies  insurgées.  L'Es- 
pagne était  redescendue  au  degré  d'impuissance  où  le  règne 
de  Charles  IV  l'avait  amenée.  Les  jours  deGodoy  se  levaient 
sur  nous.  Que  dis-je  ?  Son  règne  fut  plus  scandaleux  qu'op- 
pressif, plus  ruineux  que  redoutable  ;  sous  lui,  la  philoso- 
phie, les  lettres,  les  arts,  purent  être  cultivés  sans  obstacle. 
Le  nouveau  despotisme,  au  contraire,  a  en  horreur  la  pensée 
humaine.  C'est  elle  qull  essaye  d'atteindre  en  frappant  tous 
les  nobles  caractères,  tous  les  esprits  élevés;  fanatique  et 
sombre,  il  nous  rend  l'oppression  inflexible  de  Philippe  IL 
Seulement  nous  avons  de  plus  les  caprices  d'un  pouvoir 
mobile  et  divisé,  les  dissipations  de  serviteurs  cupides,  la 
tyrannie  à  la  fois  d'une  domesticité  et  d'une  faction  triom- 
phantes. Nous  avons  de  moins  les  distractions  des  grandes 
entreprises,  l'éclat  de  la  gloire  militaire,  un  dernier  respect 
pour  les  droits  du  pays  et  les  profits  de  dominations  loin- 
taines. 

«  L'Espagne  se  réveilla  de  sa  stupeur,  elle  s'occupa  de  dé- 
fendre ce  qui  lui  restait  de  vie.  Des  sociétés  secrètes,  s'é- 
tendant  sur  toute  la  surface  de  l'empire ,  préparaient  à  la 
ligue  monastique  des  barrières  imprévues.  Là,  se  rencon- 
traient tous  les  hommes  des  classes  élevées,  depuis  ceux 
qui  essayaient  de  trouver  le  repos  dans  le  silence  de  la  re- 
traite, jusqu'à  ceux  qui  cherchaient  la  sécurité  dans  l'exer^ 
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dce  du  pouvoir.  Maintenant  que  des  relations  non  contes- 
tées l*ont  appris  à  T  Europe,  je  puis  vous  dire  que  les  Mo- 
rillo,  les  Ballestéros,  les  TAbisbal,  les  comtes  de  Montijo 
étaient,  au  sein  même  de  la  puissance  et  des  grandeurs, 
affiliés  à  cette  vaste  association.  Lascy,  émule  de  Porlicr, 
succomba  comme  lui.  Pour  pouvoir  exécuter  la  sentence, 
il  fallut  dire  à  Barcelone  que  Tillnstre  capitaine  ne  périrait 
pas,  qu'il  serait  seulement  relégué  aux  îles  Baléares.  Il  y 
fut  relégué  en  effet;  en  mettant  le  pied  sur  la  plage,  on  lui 
banda  les  yeux,  et  il  tomba  fusillé. 

c  Pas  un  jour  ne  s'écoula,  dans  ces  six  années,  sans  que 
l'insurrection  ne  contestât  à  l'autorité  absolue  sa  funeste 
puissance.  Des  bandes  formidables  parcouraient  les  pro- 
vinces au  nom  de  la  constitution  abolie;  la  révolte  univer- 
selle de  l'Amérique,  les  promesses  de  prochaines  certes,  cha- 
que jour  renouvelées  pour  apaiser  l'exaspération  publique, 
enfin  le  deuil  du  dedans  et  les  mépris  du  dehors,  protes- 
taient contre  un  régime  abominable.  Il  y  avait  de  plus  une 
protestation  qui  n'est  pas  indifférente  aux  yeux  de  l'avenir, 
la  protestation  permanente  des  échafauds. 

c  Madrid,  Pampelune,  la  Corogne,  Valence,  Valence  sur- 
tout, voyaient  la  claie  fatale  sillonner  les  places  publiques; 
les  conspirations  étaient  sans  cesse  renaissantes;  le  général 
qui  Cedsait  exécuter  les  coupables  était,  la  plupart  du  temps, 
leur  complice  :  le  trône  reposait  sur  un  volcan. 

c  Bourbon  et  roi,  le  malheureux  don  Fefnand  était  sé- 
paré par  une  armée  invisible  d'un  peuple  qui  tendait  vers 
lui  des  mains  suppliantes:  il  vivait,  ainsi  que  nous,  sous 
la  loi  des  gouvernements  asiatiques  ;  un  voile,  étendu  de- 
vant ses  yeux,  lui  cachait  son  empire  baigné  de  sang  et  de 
pleurs.  Sa  bouche  ne  devait  s'ouvrir  que  pour  prononcer  des 
paroles  .de  consolation  et  de  bonté  :  l'Espagne  n'entendait 
que  d'implacables  sentences.  Sa  main  ne  devait  être  tendue 
vers  les  prisons  encombrées  que  pour  alléger  le  poids  des 
chaînes,  et  l'Espagne  ne  voyait  qu'un  bras  de  fer  qui  se 
faisait  un  jeu  barbare  de  les  appesantir. 
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ff  Ah  *  I  si  nous  avions  eu  à  nous  plaindre  dé  la  personne 
même  du  roi,  si  nous  avions  cru  que  ce  fût  sa  main  qui  nous 
frappât,  nous  l*aurions  baisée  avec  résignation  et  en  silence; 
car  nous  étions  accoutumés  à  nous  sacrifier  pour  la  patrie, 
et  nous  savions  qu'il  importe  à  la  félicité  publique  de  con- 
server un  respect  profond  pour  la  personne  sacrée  du  mo- 
narque. Mais,  loin  que  TEspagne  ait  à  former  de  telles 
plaintes,  il  nous  est  doux  de  pouvoir  parler  de  notre  éter- 
nelle reconnaissance  pour  le  prince  dont  la  sagesse  et  la 
fermeté  ont  seules  opposé  une  dernière  digue  à  ce  déluge  de 
maux.  Dans  ces  jours  d'aveuglement,  les  captifs  ont  dû  à 
lui  seul  la  conservation  de  leur  existence  menacée  chaque 
jour  par  la  frénésie  des  moines  et  du  peuple.  Aux  conseil- 
lers pervers  et  imposteurs  appartiennent  toutes  les  iniquités 
de  cette  triste  époque  :  au  roi,  à  ses  vertus  paternelles, 
tout  le  mal  qui  n*a  pas  été  fait ,  tout  le  bien  qu^il  a  voulu 
faire.  » 

Frappé  de  ce  magnanime  langage,  je  ne  pus  m'empêcha 
d'interrompre  don  Carlos.  Ainsi  s^exprimaient  des  hommes 
que  le  despotisme  avait  trafnés  de  cachots  en  cachots,  et 
d'ignominies  en  ignominies!  C'était  là  tout  ce  qu'ils  nourris- 
saient de  ressentiments ,  tout  ce  qu'ils  méditaient  de  ven- 
geances, quand  la  fortune  leur  livrait  le  pouvoir  et  la  vie  de 
leurs  prescripteurs  !  Dans  un  pays  où,  trop  évidemment , 
après  deux  expériences  telles  que  celles  de  Charles  IV  et  de 
Ferdinand  VII,  le  pouvoir  absolu  était  désormais  impossible, 
la  royauté  conservait  une  telle  autorité,  de  tels  respects! 

Elle  planait  ainsi  sur  les  imaginations  et  les  âmes!  No- 

• 

^  Tout  cet  alinéa  8e  retrouve  littéralement  dans  un  écrit  publié  soui 
le  régime  constituUonnel,  à  la  un  de  1820,  par  huit  des  députés  vic- 
times de  la  réaction.  Plusieurs  des  rédacteurs  de  cet  écrit  flguraient 
parmi  les  exaltados.  Ce  sont  là  les  Iiommes  qui  ont  été  Jetés  une  se- 
conde fois  dans  la  proscription,  contre  lesquels  l'Europe  s'est  armée  !... 
(F.  la  reprdsentacion  de  los  deputados  persos,  Madrid,  1820). 
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ble  nation,  vous  mériieE  d'être  sauvée  et  vous  devei  l'Atre. 
Vous  avei  là  une  anere  de  salut  qui,  quelque  jour,  retrou- 
vera  son  heureuse  puissance. 
Don  Carlos  reprit  : 

c  Une  fois  encore  on  espéra  quelque  chose,  mais  en  vain, 
d'une  oonquèteque  fit  le  palais  sur  la  maison  royale  de  Naples. 
Le  plus  jeune  de  nos  infants,  don  Francisco,  s'était  allié  à  la 
sœur  d'une  de  vos  princesses  * ,  et  dona  Garlota,  jeune,  vive, 
pleine  d'un  esprit  actif  et  entreprenant,  vint  prendre  place 
avec  les  deux  Portugaises,  dans  un  château  triste  et  morne, 
comme  ces  astres  qui  se  montrent  au  sein  d'une  profonde 
nuit,  sans  dissiper  les  ombres.  On  ne  vit  peut-être  jamais 
une  cour  composée  de  trois  princes  aussi  jeunes,  de  trois 
princesses  aussi  animées  :  on  n'en  vit  jamais  de  plus  sévère 
ou  de  plus  sombre  ;  il  semblait  que  la  terreur  rejaillit  jusqu'à 
ces  hauts  lieux  d'où  elle  était  desc^idue  :  le  palais  aussi 
était  une  prison. 

c  Je  gémirais  encore  dans  les  cachots  du  saint  tribunal, 
si  la  révolution  du  0  mars  n'était  venue  en  briser  les  portes. 
Deux  mois  auparavant,  le  jour  où  s'ouvrait  l'année  1820, 
quelques  officiers  que  l'Abisbal  avait  jetés  dans  les  fers 
après  avoir  conspiré  avec  eux,  furent  délivrés  et  prirent  les 
armes.  Ils  s'emparèrent  de  Tile  de  Léon  pour  proclamer  la 
renaissance  du  système  représentatif  au  lieu  qui  avait  été  son 
berceau. 

c  On  comptait  sur  le  secours  de  Cadix,  et  la  garnison, 
fermant  ses  portes,  combal  pour  la  discipline  militaire. 
Don  Raphaël  del  Riégo  quitte  alors  le  camp  retranché,  à  la 
tête  d'une  colonne  de  quinze  cents  hommes,  et  la  nation  le 
voit,  après  six  semaines  d'une  campagne  sans  succès,  perdu 
entre  les  troupes,  dix  fois  plus  nombreuses,  de  Joseph 
O'Donnel  et  d'Éguia,  fuir  seul  à  travers  les  montagnes,  de- 
mandant aux  rochers  un  asile  pour  sa  tête  proscrite  :  sa 

*  Madame,  duchesse  de  Berry. 
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faible  armée  n*était  plus.  Don  Antonio  Qairoga  se  tenait 
debout  dans  l'île  de  Léon.  Mais  les  régiments  qui  campent 
sur  Tautre  rive  du  Santi-Pétri  demeurent  fidèles  à  l'autorité 
royale  :  son  camp,  dépourvu  de  tout,  et  surtout  d'espérance, 
est  accablé  sans  combat,  par  le  sentiment  de  la  mauvaise 
fortune,  cette  puissance  terrible  qui  consomme  la  destruc- 
tion, dès  que  la  destruction  est  commencée.  Les  officiers 
seuls  restaient;  ils  n'avaient  plus  la  force  de  déterminer  les 
soldats  à  faire  cause  commune  avec  eux  :  l'insurrection 
militaire  était  donc  vaincue.  Ce  fut  alors  que  les  provinces, 
et  la  Puerta-deUSol  à  Madrid,  intervinrent.  La  Navarre, 
TAragon,  la  Galice,  la  Manche  s'étaient  émues.  Madrid  tout 
entier  se  leva,  et,  entourant  la  demeure  royale,  envoya  jus- 
qu'au ciel  ses  prières  unanimes.  Le  roi  se  montre  au  balcon  : 
il  promet  des  cortès  ;  le  décret  est  signé  :  un  garde-du-corps 
traverse  la  place  publique,  tenant  à  la  main  un  papier  que  la 
presse  va  répandre.  La  multitude  se  dissipe  devant  une  voix 
sacrée,  devant  une  auguste  promesse...;  et  le  décret  ne  pa- 
raît pas.  Un  jour,  un  autre  encore  s'écoulent;  un  troisième 
est  venu  :  cent  mille  âmes  se  pressent  aux  abords  du  palais. 
Une  députation  porte  aux  pieds  du  roi  l'expression  de  tous 
les  vœux.  Mais,  maintenant  que  l'attente  publique  a  été 
trompée,  ce  ne  sont  plus  des  corlès  convoquées  au  gré  de 
la  couronne,  ce  sont  des  garanties  toutes-puissantes,  c'est 
la  constitution  de  1812,  c'est  la  restauration  du  régime  dé- 
truit par  la  force  des  armes  que  la  Puerta-del-Sol  réclame. 
«  Les  troupes  immobiles  et  muettes  écoutaient  les  accla- 
mations des  citoyens,  et  s'abstenaient  de  les  répéter.  Bal- 
lesléros  paraît.  Lui  seul  peut-être,  au  sein  de  notre  Espagne 
ombrageuse  et  jalouse,  a  dans  son  nom  une  puissance;  il  va 
fixer  nos  destinées  flottantes.  Le  conseil  d'État,  dont  il  est 
membre,  ce  corps  qui  compte  dans  ses  rangs  les  hommes 
les  plus  illustres  de  la  monarchie,  et  qu'on  n'assemble  ja- 
mais, est  convoqué  cette  fois.  Leduc  deTlnfantado  déclare 
qu'il  ne  peut  compter  sur  les  officiers  de  son  régiment  des 
gardes.  L'infant  don  Francisco  s'assure  une  popularité  im- 
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itiense  en  plaidant  la  cause  du  vœu  public.  Le  marquis  de 
Hataflorida  et  le  duc  de  San-Fernando ,  alors  ministres, 
tous  les  membres  du  conseil,  adhérèrent  au  vote  du  jeune 
prince,  et  par  eux  fut  rédigé  un  décret  qui  proclamait  la 
constitution  de  1812,  <  pour  condescendre,  disait-on,  à  la 
«  volonté  nationale.  »  Ce  décret  fut  reçu  avec  enthousiasme, 
avec  délire.  Le  nom  de  don  Fernand  sortit  de  toutes  les 
bouches  et  de  tous  les  coeurs.  L'armée  tendit  les  bras  aux 
frères  d'armes  qu'elle  venait  de  combattre;  mais  vouç  voyez 
que,  si  le  signal  de  l'insurrection  est  parti  d'abord  du  mi- 
lieu de  ses  rangs,  en  réalité  elle  a  eu  l'honneur  méritoire  de 
rester  docile  à  la  voix  de  la  discipline  ;  elle  avait  triomphé 
de  ses  sentiments  secrets,  triomphé  de  Riégo,  et  à  peu  près 
de  Quiroga,  comme  de  Portier  et  de  Lascy. 

c  La  constitution  s'est  relevée  aussi,  grâce  à  Dieu,  sans  le 
secours  du  meurtre  et  de  la  vengeance.  Après  tant  de  sang 
versé,  pas  un  excès  n'a  souillé  cette  page  de  notre  his- 
toire. L'Espagne  est  généreuse  comme  le  lion  qu'elle  a 
pour  emblème.  Avec  plus  de  griefs  que  l'Angleterre  et  la 
France,  elle  n'a  point  voulu,  dans  sa  révolution,  de  coupa- 
bles trophées.  Au  lieu  de  montrer  les  captifs  qu  elle  a  faits, 
elle  montre  ceux  dont  elle  a  brisé  les  fers  ;  elle  montre  un 
peuple  de  proscrits  qui  reviennent  féconder  de  leurs  travaux 
le  sol  natal.  Il  lui  était  rései-vé  de  donner  le  spectacle  d'une 
insurrection  populaire  venant  briser  ses  flots  au  pied  du 
trône,  comme  la  tempête  meurt  en  battant  le  rivage  que 
Dieu  ne  lui  a  pas  donné  de  franchir.  Le  monde  n'avait  pas 
vu  encore  une  révolution  qui  ne  fait  pas  une  arrestation,  ne 
menaçât  n'outrage,  n'inquiète  pas  un  citoyen,  qui  enfin 
perd  du  sang  et  n'en  fait  point  couler. 

c  Concevez  ma  surprise  quand  mes  chaînes  tombèrent, 
quand  je  vis  une  Espagne,  si  je  peux  ainsi  parler,  ivre  de 
joie,  d'espérance  et  de  vie.  Le  voile  lugubre,  qui  avait  cou- 
vert si  longtemps  la  face  de  l'empire,  était  déchiré,  une 
même  expression  de  bonheur  régnait  sur  tous  les  visages. 

A  la  Puerta-del-Sol,  au  Prado,  surtout  dans  les  galas  du  pa- 
II.  31 
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laifii  se  rencoiiifaietil  les  bannis  de  la  veille  qt!ë  Id  tyffltinie 
atflU  réunis  dans  les  cachMii,  quoique  sôutent  liés  à  des 
eamps  divers,  qu'elle  réunissait  aujourd'hui  daiis  le  seit- 
iiment  d'une  même  délivrance^  Je  tombai  totir  à  tour  dans 
les  bras  de  Fray  Gayétano^  de  l'archevêque)  de  don  Diêgue.  * . 
Don  Diègue  arrivait  seul  de  l'exil  ;  Ëstevan  ne  reviut  pas  : 
relégué  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  il  avait  éié  ntêlé 
à  une  des  conspirations  qu'ÉHo  découvrait,  de  temps  à 
autre^  dans  Valence)  et  comme  les  Vidal  ^  les  de  Lys^  les 
€a1atrava,  cette  foule  de  martyrs  déplorables  qu'Une  seule 
ville  a  comptés ,  Tenthousiaste  exhala  sur  l'ignoble  gibet 
son  âme  indépendante  et  les  illusions  dont  elle  s'était 
nourrie* 

c  Cependant  la  révoluttoil  fit  quelques  malheureUlL  :  ce 
furent  les  familiers  de  l'obscure  et  fatale  êàmarilla*  êe  vi- 
rent-ils persécutés,  bannis  dii  palais,  dépouillés  de  For  dont 
ils  s'étaient  gorgés?  Ffon;  mais  ils  ne  gouvernaient  plus  lii 
monarchie  ;  ils  ne  pouvaient  plus  envoyer  les  grands  nom^j 
les  grands  lâlelits,  les  ministres^  âu  bagne  ou  daUs  lesclift*- 
teaut  forts  :  c'étaient  le  cardinal  de  Bourbon ,  Aallesteros^ 
le  marquis  de  las  ÂmarillaSj  Argûelles,  qui  administraidiii 
ft  leur  place.  Au  milieu  de  tous  ces  mouvements,  le  roi  con- 
servait des  manières  toujours  affables  et  polies.  Il  voit 
se  presser  rtutoitr  de  soi  une  foule  inaccoutumée.  Ses  baise-* 
Uiains  fecrvent  de  reiidez-Vouâ  à  tous  ceux  que  la  réac- 
tion a  eus  pour  instruments  ou  pour  victimes*,  il  sembla 
qu'à  ses  pieds  viennent  expirer  les  ressentiments  et  les  dis»» 
cordes. 

«  Le  public  attendait  avec  impatience  que  le  Pcflon-dc-» 
Vêlez  nous  rendît  sa  noble  proie  ;  c'est  sur  cet  éCUeil  perdu 
atix  rivages  afric^ains,  dont  les  malfaiteurs  sont  les  uniques 
habitants,  qu'Alonso  avait  été,  comme  Mdrtinez  de  la  Rosa, 
attaché  au  banc  du  crime.  Sa  place  était  marquée  mainte- 
nant à  la  tête  des  affaires.  La  voix  publique  l'appelait,  ainsi 
que  mon  affection.  11  ne  vint  pas.  Tout  le  monde  ignorait 
quel  avait  été  son  destin;  on  savait  seulement  qu'il  avait 
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pu  quitter  les  Présidés^  Mes  trois  tante»  avaient  disparu  de 
Madrid  :  la  bonne  supérieure,  par  le  désespoir  et  la  mort, 
MatéA  et  Maria  par  Texil.  Je  fis  d'inutiles  efiorts  pour  re- 
trouver Maria  et  mon  ami.  Sans  Antonio,  jignorcrais  qu'il 
y  a  dans  ces  contrées  un  fugitif  des  galères  qui  vit  encore 
pour  le  salut  de  notre  Espagne. 

c  La  tâche  devient  chaque  jour  plus  grande.  Dans  le 
premier  moment  la  nation ,  courbée  sous  le  même  joug, 
frappée  du  même  fléau,  livrée  à  la  même  indigence,  n'a  eu 
qu'une  âme  pour  jouir  de  sa  victoire  :  mais  il  arrive  à  notre 
gouvernement  d'avoir  plus  de  besoins  que  de  revenus,  plus 
de  dettes  que  de  crédit;  la  pénurie  du  trésor  aurait,  à  part 
tous  les  malheurs  publics,  assuré  tôt  ou  tard  notre  triom- 
phe. Il  faut  forcément  en  venir  à  ranimer  l'agriculture,  l'in- 
dustrie, les  finances.  Il  faut  rendre  confiance  aux  classes 
élevées,  et  les  faire  entrer  dans  le  mouvement  des  intérêts 
publics.  Nous  aurons  des  résistances.  On  devra  ne  s'en  lais- 
ser ni  décourager,  ni  irriter.  On  a  découvert  une  trame  dans 
laquelle  étaient  impliqués  des  personnages  augustes.  Il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  d'enlever  le  roi.  Don  Fcrnand 
lui-même  a  dénoncé  ces  desseins  et  leur  auteur.  Ces  cons- 
pirations créent  une  défiance  et  une  irritation  funestes.  Une 
tribune  s'est  élevée  dans  la  vaste  salle  de  la  Fontana  de  Oro 
pour  avertir  l'opinion  de  ses  périls.  J'y  ai  paru,  ainsi  que 
d'autres  grands  seigneurs  jaloux  de  fortifier  l'esprit  public. 
Des  femmes,  des  filles,  des  mères  de  citoyens  morts  sur  Té- 
chafaud  ou  dans  l'exil,  s'agitent  sur  les  places,  aux  théâ- 
tres, en  demandant  vengeance;  elles  ne  savent  pas,  comme 
nous,  vaincre  et  pardonner.  Heureusement  les  bagnes  se 
sont  ouverts  peu  à  peu  devant  ceux  qui  furent,  et  ceux  qui 
sauront  encore  être,  les  sauveurs  de  l'Espagne.  Les  fonda- 
teurs de  nos  lois  prennent  en  main  les  destinées  de  la  pa- 
trie, n'oubliant  qu'une  chose,  l'empreinte  des  fers  qui  ont 
chargé  leurs  bras.  Ils  maîtriseront  le  char  de  la  révolution 
espagnole,  prêts  à  faire  toutes  les  concessions  qu'on  vou- 
dra. La  constitution  de  1812  n'est  qu'un  nom.  Nous  pren- 
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drons,  si  Ton  veut,  la  charte  de  France.  Ce  qu'il  nous  faut, 
c'est  un  gouvernement  sensé,  des  garanties,  des  progrès, 
des  libertés,  des  jours  sur  l'Europe.  Si  on  ne  nous  entrave 
pas,  aucun  maHieur  n'attristera  le  cours  de  notre  régéné- 
ration. » 
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KÉTABUBSBMBIIT  DU  GOVTBEHBIIBIIT  GORSTlTVTIOinnBL  EN  18SI0. 

Le:i  chemins  de  Sion  i  la  fin  «ont  ouvcrtf  : 
Rompes  vos  feiv. 
Tribus  captives  ; 
Troupes  fugitives, 
Repasses  les  monts  et  les  mers. 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  runivers. 

RjkCiNi,  ChœuTê  â'Btther. 

Rétablissement  da  gouTernement  constitutionnel.  ~-  Rencontre  de  sir  Geoi^es. 
Agitation  d*Urdai. — Monastère.  Aspect  du  réfectoire.  Père  prieur.— FrayCayé* 
tano.  Don  Fray  Isidro.  SouIèTcment  de  Fray  Jaymé  contre  la  constitution.  Complot 
emitre  Alonso.  Arrivée  de  Fortunato.  •—  Complot  pour  TenlèTement  du  roi.  •— 
Fray  Aparicio.  Don  Hathias.  Etat  des  esprits  dans  le  monastère.  Discussion  dans 
la  sarristie.  Discipline.  —  Dissensions  intestines  du  clergé,  des  ordres  religieux. 
•—  Don  Fray  Isidro  à  l*At8ulaï.  Récit  de  l'enlèvement  d* Alonso  aux  présides, 
par  Gnatimolxila.  Son  arrivée  à  Saint-Jean-de-Luz,  où  il  retrouve  Maria  et  dona 
léonor.  Mariage  de  Maria  et  d*  Alonso.  Fin  de  Guatimotzila.—  Entrée  dansl'ermi* 
tage.  Entrée  de  Femanda  et  de  Matéa.  Surprise  et  désespoir  de  Matéa.  Sa  mort. 
•~-  Reconnaissance  d*  Alonso  et  de  Pablo.  Don  Domingo.  Don  Diègue.  Rartolomé. 
Antonio  et  Paquita.  Femanda  et  don  Carlos.  Sir  Georges.  —  Députations  à 
don  Alonso.  —  Opinions  contraires.  Alonso  et  Maria  quittent  TAtsulaï.  —  Cor- 
tège. —  Querelle  de  don  Carlos  et  de  don  Juan  de  Dios.  —  Ridassoa.  Ile  des 
Faisans.  Rac  de  Réhobie.  —  Adieux  à  la  France.  Chant  de  Maria.  Triomphe  d*A- 
kuHO  et  de  la  marquise.  —  Retour  de  tous  les  proscrits  dans  la  patrie. 

J. 

Le  soleil  s*était  levé  depuis  longtemps.  J'écoutais  Tillus- 
tre  milicien  qui,  vivant  partout  comme  on  vit  à  la  Puerta- 
del-Soly  oubliait  et  ses  projets,  et  ses  sentiments  divers,  et 
la  marche  des  heures.  Nous  vîmes  un  étranger  arriver  à  pas 
précipités  par  un  sentier  voisin.  «  Miséricorde!  s'écria  don 
«  Carlos,  nous  sommes  perdus  :  c*est  sir  Georges.  »  L'An- 
glais entendit  son  nom,  et  vint  à  nous.  A  l'aspect  de  Tuni- 
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forme  que  portait  le  duc,  il  ouvrit  de  grands  yeux,  et  nous 
apprit  que,  parcourant  les  Pyrénées  avant  de  retourner  dans 
la  Péninsule...  «  Vous  retournez  dans  la  Péninsule?  inter- 
«  rompit  l'Espagnol, —  Oui;  vous  connaisseE  mon  ancienne 
«  prédilection  pour  votre  beau  ciel.  —  Démonio!  reprit 
«  don  Carlos  à  demi-voix,  puisse  notre  ciel  vous  occuper 
«  seul  !  —  Je  ne  vis  bien  que  dans  votre  atmosphère  si 
a  belle,  si  vive,  si  pure.  Votre  despotisme,  à  la  fois  niais  «t 
«  méchant,  m'avait  chassé.  Aujourd'hui  que  tout  change. . .  » 
Â  ce  mot  don  Carlos  s'écrie  :  «  Quoi  !  vous  applaudiriez  à  no- 
c  tre  généreuse  résolution  de  nous  élever  au  rang  des  États 
«  policés  et  des  États  libres?  S'il  en  est  ainsi,  touchez  là; 
<i  je  vous  reconnais  pour  un  Anglais  véritable  et  non  plus... 
A  —  Je  vois  avec  peine,  repartit  sir  Georges,  que  votre  ré» 
«  génération  sera  longue  et  combattue.  La  guerre  civile  est 
«  allumée.  —  La  guerre  civile,  mon  Dieu  [  et  où  la  voyez- 
«  vous?  —  Je  la  vois  ici  sous  vos  yeux,  dans  un  village  où 
«  je  m'étais  arrêté  pour  prendre  du  repos.  Un  des  ministres 
<  que  vous  avez  eu  le  tort  extrême  de  prendre  dans  les 
a  présides  pour  les  imposer  au  roi,  le  général  don  Alonso 
((  habite,  à  ce  qu'il  paraît,  le  voisinage.  Une  bande  royaliste 
a  eojTiptait  l'enlever.  Des  soldats,  instruits  de  ce  dessein, 
«  je  ne  sais  comment,  en  sont  venus  aux  mains  avec  les 
«  insurgés,  et  je  suis  trop  heureux  d'avoir  réussi  à  fuir  au 
((  milieu  de  la  mêlée;  car,  des  deux  côtés,  on  voulait  ma 
«  tête.  —  Si  la  politique  britannique  y  était  logée  tout  en- 
«  tière,  murmura  don  Carlos,  ce  serait  un  grand  service 
*(  rendu  au  genre  humain.  » 

Déjà  sir  Georges  s'était  éloigné  de  nous;  nous  nous  diri- 
geâmes sur  Urdax.  «  Voyons ,  me  disait  mon  Espagnol, 
«  comment  est  faite  une  guerre  civile  allumée  pour  lea 
a  beaux  yeux  de  la  Camarilla;  je  suis  curieux  de  savoir  ce 
a  qu'on  peut  appeler  une  bande  royaliste  dans  un  pays  où 
«  tout  le  inonde  aime  et  respecte  le  roi.  » 

De  grands  cris  remplissaient  les  airs  :  on  |X)uvait  croire 
cjU'ert  effet  defi  £|rniccs  étaient  en  présence.  Arrivés  sur  '^ 
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place  d*Urdai ,  nous  ne  vîmes  qu*un  eseadron  en  bataille 
qui  saluait  la  pierre  constitutionnelle  de  ses  acclamations; 
le  général  Barlolomé  passait  la  revue  de  ses  troupes.  Son 
neveu,  le  bachelier  don  Juan  de  Dios,  débitait  fièrement  des 
impertinences  libérales  au  milieu  des  villageoises  silen» 
cieuses  et  àafi  soldats  charmés,  Antonio,  triste  et  les  yeux 
baissés  auprès  de  Paquita  désolée ,  le  seigneur  don  Géro<< 
nimo  criant  vive  le  code  sacré  en  fausset,  et  dona  Urraque 
comptant  à  sa  fenêtre  les  grains  d*un  chapelet  de  verre, 
complétaient  le  tableau.  Les  cavaliers  accueillirent  avec 
enthousiasme  le  jeune  duc,  qui  tendait  une  main  à  BartOi 
lomé,  tandis  qu'Antonio  saisissait  l'autre  et  la  baisait.  Il 
s'informa  de  ce  qui  s'était  passé.  «  Rien,  répondit  l'Arago-^ 
«  nais,  sinon  qu'un  père  procurateur  que  vous  connaissez  ; 
a  un  intendant  lâche  et  voleur  ;  mon  petit  neveu  le  béat 
«  don  Francisco  de  Paula,  que  j'ai  bonne  envie  d'envoyer 
1  rejoindre  sa  sœur  dona  Inès,  et  deux  ou  trois  autres  dé^ 
tt  moifi  incarnés,  ont  vou)u  s'armer  contre  les  ordres  du 
«  roi  ;  ils  ont  menacé,  en  mon  absence,  1^  pierre  constitua 
«  tionnelle ,  et  fait  le  complot  d'enlever  à  notre  maitre 
%  le  plus  loyal  conseiller  qu'il  puisse  prendre.  Justice  de 
€  Dieu  I  j'ai  fait  poursuivre  les  damnés  qui  veulent  brouiU 
«  ler  le  roi  et  la  nation  ;  mon  nevQu  m'est  seul  tombé  sous 
€  la  main,  et,  s'il  n'y  avait  p^s  le  chiffon  souverain  qu'ils 
€  af)peUent  la  constitution,  et  que  tjous  les  saints  maudis«- 
€  sent,  par  le  sang  de  Notre  Seigneur  Jésus-rChrist  !  je  le 
«  ferais  pendre  à  Tinstant  avec  tous  les  serviles...  t-^  Dév 
«  monio  !  dit  don  Carlos,  ne  pendons  personne  et  buvons 
c  tous  ensemble  quelques  bouteilles  du  bon  vin  de  Navarre 
«  à  Ifi  santé  du  roi,  du  système  et  de  Paquita  :  car,  Dieu 
«  me  pardonne  !  cette  enfant  que  j'ai  tant  vue  sur  les  ga^ 
«  noux  de  la  pauvre  Gitana...  »  ^^Le  duc  vit  la  figure  sau^ 
vage  du  mari  de  la  Boliémionne  prepdre  une  expression, 
douloureuse  :  il  se  tut  pour  courir  au  cabaret.  La  il  pressa 
la  taille  de  la  jeune  fille,  lui  ravit  un  baiser,  einbrnssa  dona 
Urraque  qui  grondait,  plciirnit  et  {uiait;  puis  il  commanda  i 
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de  toute  la  force  de  ses  poumons,  à  des  domestiques  qu'il 
cherchait  et  ne  trouvait  pas,  que  du  vin  fût  aboiptdamment 
servi. 

Il  me  parut  que  don  Carlos  ne  songeait  pas  à  découvrir  la 
demeure  solitaire  du  proscrit  pour  lequel  il  était  venu  dans 
ces  cantons.  Fernanda  elle-même  semblait  oubliée.  Je  m'é- 
loignai sans  que  le  noble  milicien  s'aperçût  qu'il  perdait 
son  ami  intime  de  la  veille. 

Je  voulais  regagner  Aînhoa.  Au  lieu  de  prendre  le  pont 
d'Oholdizun  et  le  chemin  de  la  vallée,  je  gravis  les  monta- 
gnes, et  ne  tardai  pas  à  me  trouver  non  loin  d'un  monas- 
tère. Un  monastère  est- une  chose  nouvelle  pour  les  jeunes 
générations  de  France.  Un  intérêt  curieux  me  conduisit  à 
la  demeure  sainte.  C'était  le  moment  où  quatre-vingts  moi- 
nes de  tout  âge,  les  yeux  baissés,  les  mains  jointes,  allaient 
deux  à  deux  prendre  place  au  réfectoire.  Quelquesmns, 
condamnés  au  fouet  et  au  jeûne,  restaient  étendus  en  avant 
du  seuil,  et  les  frères  défilaient  par-dessiis  leurs  cor^  im- 
mobiles ;  d'autres, en  châtiment  de  leurs  fautes,  mangeaient 
à  terre.  Sous  les  voûtes  silencieuses,  une  seule  voix  reten- 
tissait comme  au  milieu  d'un  désert  :  heureux  les  convives, 
si  l'attention  qu'ils  donnaient  à  la  lecture  sacrée  pouvait 
les  distraire  et  de  la  nappe  sur  laquelle  leur  frugal  repas 
était  étalé,  et  des  assiettes  qui  contenaient  la  portion  de 
chacun,  et  des  mains  qui  l'avaient  servie.  Quelle  que  soit 
leur  richesse,  les  monastères  de  la  Péninsule  observent  les 
lois  de  Tabstinence  chrétienne;  mais  on  sent  que  la  sobriété 
espagnole  doit  y  être  une  vertu  moins  que  partout  ailleurs. 

Je  fus  frappé  de  l'expression  des  regards  et  des  traits.  • 
Tous  les  visages  annonçaient  une  pensée  active,  une  inquié- 
tude profonde.  Je  ne  conciliais  pas  bien  ce  caractère  avec  le 
détachement  du  siècle,  et  la  méditation  des  vérités  de  l'au- 
tre vie  ne  me  l'expliquait  pas  suffisamment. 

Il  me  fallait  obtenir  du  chef  de  la  communauté  la  per- 
mission de  la  parcourir.  Un  fière  lai  me  conduisit  par  de 
longs  corridors  dans  l'humble  appartement  du  prieur,  qui 
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ne  descendait  point  ce  jour-là  au  réfectoire,  parce  que  Tar- 
chevéque  métropolitain  venait  d'arriver  dans  le  monastère. 
Une  soutane  violette  distinguait  seule  le  pontife.  Le  prieur, 
revêtu,  par  un  privilège  assez  commun,  des  honneurs  épis- 
copaux,  portait  comme  lui  Tanneau  et  la  croix  :  tous  deux 
s'entretenaient,  assis  à  une  table  que  couvraient  tout  en- 
tière deux  plats  de  légumes,  seul  mets  que  la  règle  de  saint 
Dominique  permette,  de  l'eau-de-vie,  de  l'eau,  un  réchaud 
à  cigares,  la  tabatière  de  rarchevèque,  et  son  chapeau  aux 
vastes  retroussis  verts.  Le  prieur  accueillit  ma  demande 
avec  une  rare  cordialité;  son  œil  était  vif;  le  sourire  régnait 
sur  ses  lèvres  :  il  m'offrit  une  pajita  et  un  verre  d'eau-de- 
vie  que  je  refusai  en  vain,  a  Bon  !  me  dit-il,  un  Français  ne 
c  craint  pas  les  liqueurs  fortes.  Vous  avez  sûrement  fait  la 

<  guerre,  peut-^tre  contre  nous;  moi,  j'ai  aussi  tâté  du 
c  métier  :  maintenant  que  la  bonne  intelligence  est  réta- 
«  blie,  buvons  à  la  santé  du  roi  de  France  et  du  maréchal 

<  Soult  qui  a  pu  me  faire  fusiller  et  ne  Ta  pas  fait.  »  Le 
bon  prieur  ne  se  contenta  point  de  ces  premières  civilités. 
L'entretien  s'anima,  il  me  fallut  prendre  place,  et  attaquer, 
de  concert  avec  lui,  un  plat  de  pois-chiches^  empoisonné  de 
poivre  et  de  piment.  Les  manières,  le  langage  du  religieux 
m'étonnaient.  L'archevêque  m'occupait  encore  davantage  : 
sa  tète  blanche,  son  rang,  un  grand  caractère  d'énergie  et 
de  sérénité  empreint  sur  son  visage ,  tout  me  dit  d'abord 
que  je  me  trouvais  en  présence  de  don  Fray  Isidro  ;  à  cette 
pensée,  un  respect  religieux  s'était  emparé  de  moi.  J'étais 
loin  de  croire  que  le  prieur  me  fût  connu...  Le  saint  vieil- 
lard l'appela  Fray  Cayétano.  A  ce  nom ,  je  me  retournai 
brusquement.  Dans  un  abord  si  bienveillant  et  si  facile,  je 
ne  reconnaissais  pas  l'ardent  dominicain.  «  Notre  \)ère  pro- 
«  curateur,  dit-il  alors,  en  reprenant  sans  doute  la  conversa- 
«  tien  où  elle  était  à  mon  arrivée,  Fray  Jaymé  a  eu  tort 
«  de  lever  Tétendard,  tandis  qu'il  y  a  ici  des  troupes.  Mais 
«  il  a  du  cœur  ;  il  est  opiniâtre  :  je  suis  bien  sûr  qu'il  saura 

<  se  maintenir  sur  les  grands  chemins,  et  que  le  philosophe 
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f  don  Alopfso  n'arrivera  pit»  sain  Qt  sauf  <)a»a  Taneyelopédia 
<(  de  Madrid  ;  son  sort  est  mire  bonnes  mains.  «-  Tout  ce 
«  quô  vous  ma  racontait ,  rQprit  Tarehovèque  »  m'attrista 
«  lîaaucoup»  L'initiative  que  nous  avons  prisa  en  1814  a  eu 
n  da  tels  résultats»  qu'il  nie  semble  bien  téméraire...  «^ 
^  Marie  sans  tache  !  vous  voilà  eneore  dans  vos  moyens 
«(  termes  ;  n'avons*nous  pas  eu  depuis  troia  mois  asaci  de 
n  patience  y  On  pouvait  croire  qu'une  leçon  de  si^  années 
«  avait  appris  quelque  chose  aux  déistes,  qu'ils  se  eontan-» 
c  teraient  d'être  échappés  à  une  camarilla  par  trop  im» 
«  bécile  et  trop  oppressive.  Point  du  toutl  las  journaux 
n  vous  le  disent;  e'est  toujours  à  TÊglise  qu'ils  en  veulent! 
«  et  elle  ne  songerait  pas  à  se  défendre  !  voua  vérree  ooqime 
^  ils  vous  traiteront  à  titre  de  Perse,  Malgré  nmn  intérêt 
«  pour  vous,  je  trouverais  charmant  de  les  voir  payer  par 
«  leurs  persécutions  tout  ce  que  vous  faites  pour  eux  depuis 

<  tant  d'années. -*^  Ces  persécutions»  répondit  le  prélat, 

<  prouveraient  que  les  cours  n'ont  pas  l'explusif  privilège 
«  de  rinjustice,et,sivou8levouless,deringratituda.««'Ehl 
«  qui  songe  à  défendre  tout  ee  que  nous  avons  vu?  C'est  le 
ç  régime  de  la  vieille  et  pure  monarchie  qu'il  faut  rétablir 
<i  dans  sa  splendeur  ;  ce  sont  leç  conciles  nationaux,  cum» 
«  poses  (ie^  paysans,  des  prêtre^  et  des  grande  !  Les  rois  et 
«  les  philosophcB  i^nt  les  éternels  ennemis  des  nations. 
«  Conteiitons-noMs  d'écfpuer  les  premiers  sur  leurs  troncs; 
«  mais,  pour  les  seconde,  point  de  miséricorde  I  il  faut  les 
<(  exterminer.  J'espère  bien  que  l'ami  don  Alonso  n'échap» 
a  pera  point  à  Jaymé,  qui  nourrit  contre  lui  de  vieilles  veo« 
^  geances  ;  la  sainte  Vierge  ^aitque  la  solitude,  le  cloître, 
(i  h  nécessité  de  renoncer  aux  ambitions  laïques ,  n'ont 
«  point  calmé  sa  haine;  ainsi  ce  sera  un  de  moins»  et  sûre- 
«  ment  lo  plus  dangereux  de  tous;  car,  malgré  ce  qu'il  a 
^  soufl'ert,  il  e^tde  ces  caractères  qui  ne  se  lassent  pas  do 
«  rester  parmi  les  maudits  de  Dieu  qu'on  appelle  dos  mo- 
tt  dèrés,  V 

Je  retrouvais  uiaintcnanl  Fray  Cayétano,  et  j'admirais 
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quel  rapide  changement  les  passions  politiques  appoiienl 
dans  les  formes,  le  langago,  le  ion  des  hommes.  L'arohevê* 
que  reprit  !  «  Les  périls  d'Àlonsom'affligeiil;  ils  m'affligent 
f  pour  lui,  pour  sa  femme  charmante...  *«•  Quoi!  que 
«  voules-voun  dire?  il  serait  marié?  vous  savies  donc  qu'il 
«  habitait  de  l'autre  oôté  de  la  frontière?  Nous  venons  de 
c  l'apprendre!  » 

IL 

En  ce  moment,  un  grand  bruit  de  chevaux  troubla  le  si- 
lence du  monastère.  Le  prieur,  qui  avait  peutrétre  ses  rai- 
sons pour  redouter  une  visite  de  Bartolomé,  courut  aux  fe- 
nêtres :  €  Amour  de  Dieu!  s*écria*t-iU  c'est  Portunato,  ce- 
c  loi  qui  se  donna  le  plaisir  d'attacher  au  lit  de  torture  un 
<  homme  tel  que  moi  1 ...  Mais  maintenant  il  pense  si  bien  !  » 

Un  Castillan,  dont  le  regard  est  spirituel  et  faux,  la  bou- 
che gracieuse  et  cruelle,  entre  dans  la  salle  où  se  poursui- 
vait le  déjeuner;  il  salue  à  peine  rarohevôque,  incline  ses 
lèvres  sur  la  main  de  Fray  Gayétano,  jette  son  manteau, 
s'assied  et  dit  à  mes  convives  muets  :  c  Tous  les  Espagnols 
c  fidèles  doivent  s'entendre  pour  sauver  la  cause  commune, 
1^  celle  de  l'autel  et  du  trône.  La  Fonlana  de  Oro  a  décidé 
t  unanimement  le  régicide  et  l'athéisme.  Tous  les  couvents 
«  doivent  être  détruits  de  fond  en  comble,  les  prêtres  égor- 
«  gés.  —  Les  monstres  !  s'écrie  le  dominicain.  «^  Déjà  ils 
«  (Mit  porté  rinsol(>nce  jusqu^à  supplier  Sa  Majesté ,  vous 
€  savez  ce  qu'ils  appellent  supplier,  d'éloigner  do  sa  per^ 
«  sonne  ses  plus  humbles  serviteurs.  Quand  les  grands 
t  d'Espagne,  les  titres  de  Castille  qui  entourent  le  trêne, 
c  f  ont  des  révolutionnaires  exaltés,  on  dispute  au  malheu» 
€  reux  don  Fernand  le  droit  de  conserver  des  domestiques 
€  fidèles.  Le  confesseur  de  Sa  Majesté  est  compris  dans  la 
c  même  réprcrfMtion.  -^  Le  confesseur  !  c'est  épouvantable, 
«  refircnd  Fray  Oayétano;  voyes  s'il  n'^st  pas  temps  de 
f  courir  Hii;^  nnnost  ~  J*espère  peu  des  fermes ,  répondit 
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c  Fortunato.  Nous  avons  contre  nous,  à  d'honorables  ex« 
«  captions  près,  le  clergé  séculier,  la  noblesse  et  les  bou* 
c  tiques.  Ayons  le  bon  accord  et  le  temps.  La  première 
«  chose  à  faire  est  d'empêcher  le  roi  de  jeter  son  manteau 
«  sur  la  révolution,  et  de  la  consacrer  aux  yeux  de  l'Eu* 
t  rope  en  ouvrant  lui-même  les  certes.  J*ai  préparé  une 
t  évasion  ;  si  nous  échouons,  il  faudra  que  la  Sainte  Alliance 
<(  détermine  don  Fernand  à  changer  son  ministère  de  dé- 
<  |)orlés  de  haut  parage.  S*il  est  roi  constitutionnel,  il  le 
((  peut,  et  une  insulte  ne  sera  plus  faite  à  la  majesté  du 
c  trône  par  la  présence  d'hommes  qui  ont  encouru  l'ani- 
c  madversion  royale  :  nous  serons  délivrés  des  plus  fortes 
«  têtes  du  parti.  Si  les  révolutionnaires  s*y  opposent,  la 
«  captivité  du  monarque  sera  constatée;  alors...  Mais  déjà 
c  les  choses  marchent  bien  :  Jaymé  a  des  plans  admirables, 
t  Je  Tai  rencontré  à  la  tête  de  dix  hommes  déterminés; 
«  c'est  un  commencement  de  guerre  civile  qui  servira  à 
«  faire  du  bruit  en  Europe.  Ils  ont  laissé  passer  plusieurs 
«  députations  qui  se  rendent  de  la  Biscaye  auprès  d*Alonso, 
a  pour  Vinviter  à  presser  son  retour.  J'ai  remis  au  père 
((  procurateur  une  commission  de  capitaine-général  de  ces 
«  provinces  :  il  fera  juger  cet  homme,  coupable  d'avoir 
<c  enfreint  son  ban,  comme  rebelle  à  son  seigneur  et  mailre; 
tt  ce  sera  un  débarras  cl  un  exemple.  » 

L'archevêque  croisa  les  mains  avec  une  vive  expression 
(le  douleur,  et  le  prieur  jeta  sur  lui  un  regard  irrité.  Je  rap- 
pelai à  mon  hôte  que  j'étais  venu  visiter  le  monastère;  il 
manda  le  frère  lai ,  et  lui  désigna  deux  religieux  pour  me 
conduire.  L'un  d'eux  portait  Thabit  hiéronymite;  je  sus 
bientôt  qu'il  avait  été  exilé  par  la  réaction  dans  ce  couvent 
étranger  à  son  ordre.  J'entendis  nommer  l'autre  Fray  Apa* 
ricio. 

J'étais  destiné  à  rencontrer  partout,  dans  cette  Espagne 
qui  m'était  si  nouvelle,  de  vieilles  connaissances.  Quoique 
Fray  Aparicio  eût  pris  la  robe  blanche  et  noire,  je  Taurais 
reconnu  à  ses  formes  grossières,  à  ses  gestes,  à  son  lau- 
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gage.  Dès  notre  entrée  dans  la  première  cellule,  il  me  de- 
manda s'ii  était  vrai  que  ies  Russes  fussent  attendus  dans 
la  basse  Navarre,  c  On  le  dit  beaucoup,  ajouta-t-il;  on  as- 
c  snre  que  leurs  logements  sont  faits,  et  des  magasins  prê- 
te parés  :  qu'ils  viennent!  »  poursuivit  le  religieux  avec  une 
vivacité  de  geste  qu'on  ne  peut  rencontrer  que  dans  la 
Péninsule;  t  quMIs  viennent  :  amis  ou  ennemis,  ils  péri- 
c  ront  tous!  Les  ossements  d*un  million  de  Français  dont 
«  s*engraisse  la  terre  des  Espagnes,  sont  là  pour  avertir  les 
c  étrangers  du  sort  que  nous  leur  réservons.  »  L'ignorance  de 
Fray  Aparicio  ne  se  bornait  pas  aux  mouvements  politiques. 
11  disait  sur  la  dislance  et  la  force  des  États  des  choses  dont 
je  voyais  son  compagnon,  homme  évidemment  très-éclairé, 
rougir  pour  lui.  «  Nous  ne  savons  rien  de  ce  qui  se  passe 
c  hors  de  cette  enceinte,  me  dit  celui-ci;  les  fables  les  plus 
c  extraordinaires,  les  bruits  les  plus  absurdes  circulent 
«  quelquefois,  et  nous  ne  sommes  détrompés  que  lorsqu'ils 
c  paraissent  défavorables  à  ce  que  certains  esprits  considè- 
«  rent  comme  la  cause  de  la  foi.  »  Nous  entrâmes  dans  la 
bibliothèque.  Un  vieux  prêtre  séculier  s*y  trouvait  seul  :  ses 
yeux  ardents  sortaient  de  sa  tète  sillonnée  par  des  rides  pro- 
fondes, comme  il  sortait  lui-même  d'un  amas  de  livres  anti- 
ques, dont  son  scapulaire  noir  essuyait  la  poudre  séculaire* 
A  notre  aspect  il  court  à  nous,  tenant  avec  peine  un  in-folio 
dans  ses  mains  tremblantes  :  t  Une  découverte  admirable  ! 
c  nous  dit-il  avec  empressement  ;  voyez  ceci  :  Saint  ThO" 
€  mas  d'Aquin,  de  Regimine  Principum^lib.  1  c.  6.  Rex 
c  poiest  destruiy  vel  refrenari  ejus  potestas,  mais  pour  cela 
c  il  faut  une  condition,  et  la  voici  :  vel  refrenari  ejus  po« 
c  iesias  si...  écoutez  bien,  sipotestate  regia  tyrannice  abu- 
€  tatur.  Voilà  qui  est  positif.  Le  grand  saint  Thomas  est 
c  pour  nous.  Je  réserve  au  T.  R.  P.  prieur,  qui  a  toujours 
c  les  Pères  à  nous  citer,  un  argument  ad  hominem.  Vous 
c  voyez  bien  ces  notes?  continua-t*il  en  nous  montrant  du 
«  doigt  une  rame  de  feuilles  volantes;  je  puis  démontrer 
«  que  le  système  est  conforme  à  toutes  les  doctrines  de 
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<c  l'Ancien  ot  du  Noutea»  iMUunenl,  Mt  mnxitnm^  de  TÉ- 

<  glise,  flUlL  lentimenis  de«  Pères,  au  tcbu  de  l'Évangile  et 

<  même  Auk  DéorétaIe(i<«*  Encore  qtielquen  années  de  Ira- 

<  vail,  et  j'aurai  fini  mon  grand  ouvrage  sur  les  oonstitu- 
«  tions  primitives  de  la  monarchie.  Grâce  à  Dieu,  on  peut 
u  écrire  enfin  ;  la  liberté  espagnole  me  devra  la  possession 
«  de  ses  titres,  et  mon  front  chauve  s'ombragera  d'une 
«  couronne  civique,  le  ferai  voir,  clair  comme  le  jour,  que 
«  le  droit  public  des  Espagnes  a  toujours  eu  deux  bases  : 
«  la  foi  et  la  liberté;  que  la  souveraineté  a  résidé  de  tous 
.€  temps  dans  les  cortès,  non-seulement  en  Aragon,  mais 
H  aussi  en  Léon  et.Castilie;  que  la  nation  s*est  toujours 
€  réservé  le  droit  d*élire,  de  réprimer,  et  au  besoin  de  des^ 
«  titucr  les  rois»  Je  le  prouve»..  *^  Vous  êtes  fou,  interrom- 
«  pit  Fray  Aparicio^  de  passer  dans  ce  taudis  à  bouquins 
«  des  journées  entières!  Nous  avons  bien  besoin  qu'on 
«  nous  montre  dans  des  livres  les  miracles  de  la  Vierge 
«  Marie,  ou  bien  les  droits  du  peuple!  Est-Il  personne  au 
4i  monde  qui  doute  en  conscience  des  uns  ou  des  antres? 
t<  Gem  qui  les  nient  sont  des  Imposteurs;  les  philosophe» 
«  comme  les  âerviles*  On  ne  discute  pas  avec  de  tels  scé- 
«  lérats,  on  les  tue.  »  Je  parus  éloniié  de  ces  di)Ctrinc8.  Il 
reprit  :  «  Je  patie  avec  la  franquexa  espagnole.  La  nation 
«  veut  le  iyêièmê,  le  roi  Ta  juré;  ils  auront  beau  ici  mo 
u  Taire  des  homélies,  je  réponds  î  vooi  popuK,  vox  Dei,  J'ai 
«  fait  mes  preuves  pour  la  cause  du  roi,  quand  c'était  le 
«  temps;  maintenant  je  suis  pour  la  cause  de  la  nation. 
«  Moi ,  je  ne  sais  marcher  que  par  le  droit  chemin  !  quand 
«  j'ai  su  le  parti  que  prenait  le  lrès*révérend  père  procu- 
«  raleurj  j*en  ai  prévenu  le  général  constitutionnel ,  et  je 
«  iiVen  fais  gloire;  et  je  dis  à  tous  ceux  qui  le  trouveront 
«  mauvais  :  Fray  Aparicto  est  citoyen  espagnol  ;  il  est  libre; 
«  itaffUÉ,  il  ne  craint  ni  n'écoule  personne.  >  A  ce  mot,  le 
religieux  nous  quitte  pour  aller  recevoir  une  bénédiction 
que  le  prieur  donne  tous  les  jours,  en  souvenir  de  celle 
qu'outrefois  la  Vierge  Marie  elle-même  distribuait  aux  mera- 


brôs  (10  rordiH)  iemp»  hdiireuii  ofi  la  mère  dé  JëftU»>Ghrist, 
dans  M  tendresse  pour  les  disciplëë  dé  saint  Ddtfiirtiqtie,  se 
complaisait^  eotnplâtmii  êèf  à  visiter  toiues  les  nuits  leurs 
oellules.  Le  vieux  dodteur  qui  rUe  faisait  ce  récit  eut  soin 
de  prendre  un  gros  volume  intitulé  :  Ghfoniàùn  ffâttum 
prédimi^tum  auctore  ir<  P.  M,  frûtre  Antonio  SenêHsi; 
roiitrii  à  la  page  27^  et  y  relut  deUi  ou  trois  fois  en  latin 
IM  détails  qu'il  m*avait  déjà  donnés.  «  Vous  le  toyex,  pour- 
a  itiitiMl  atec  satisfaction,  je  suis  toujours  prêt  à  citer 
«  miSs  autetint»  Je  vais  vou»  montrer  une  série  de  maximes 

•  Urées  deii  plus  saints  ouvrages,  de  lois  promulguée!^  dans 
a  la  monarchie,  et  de  faits  à  Tappui.  if 

Mon  gttide  et  moi  nous  nous  éloignâmes  épouvântéi^. 
«  Le  docteur  don  Muihias,  me  dit'^il,  n'a  pas  toujotirs  eu 
a  des  opinions  dUssi  décidées.  -^Don  Malhias!  m*écrial- 
ii  je;  lui  que  la  restaUrniion  vit  insulter  don  Alonso  du 
t  haut  de  la  tribune  chrétienne?  —Lul»même;  mais  eom- 
41  ment  tous  est*il  connu?  b  Le  religieux,  instruit  de  mon 
histoire,  n'apprit  pas  sans  un  mouvement  d'horreur  que 
l'ray  Pablo»  qu'un  partisan  de  Joseph,  habiuit  le  voisinage. 
Il  8*indignait  de  la  permission  que  le  gouvernement  consti- 
tutionnel Avait  donnée  aux  afrancésados,  de  revoir  la  pa- 
trie. €  Ils  ne  rentreront  dans  son  sein,  ajouta4*ii,  que  pour 
a  y  éemer  le  désordre^  en  haine  de  ce  Cadix  dont  la  gloire 
«  les  condamne.  » 

Plus  libre  alors,  je  lui  exprimai  ma  ^urpri&e  des  sen- 
timents politiques  que  j'avais  entendu  énoncer  dans  Une 
enceinte  où  je  croyais  de  telles  opinions  unanimement  pros- 
crites» ^  Que  serait-ce  donc,  me  répondit'-il ,  si,  au  lieu  de 
«  Visiter  un  couvent  de  dominicains,  de  jjimplcs  ffapiès, 

•  vou!)  eussiee  été  conduit  par  le  hasard  dans  une  de  nos 
H  maisons  de  mongès,  chet  léS  ordres  riches,  ceux  qtii  cxi- 
tt  gent  de  la  naissance,  de  Téducatton  dans  les  profès,  cent 
€  oû  les  austérités  du  cloître  n'ont  pas  la  distraction  des 

•  quêtes  et  des  prédications  lointaines?  Ici  même,  cliCîi  ces 
t  /frtyWs  roturiers,  ignares  et  Vivant  au  foyer  du  peuple,  un 
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c  grand  nombre  soupirent  après  le  jour  où  une  pension  leur 
«  serait  assignée,  la  sécularisation  permise,  la  liberté  ren- 
«  due.  Croyez-le  bien,  des  événements  comme  ceux  que 
«  nous  avons  traversés,  n'ont  pas  passé  en  vain  sur  une 
«  nation,  ni  même  sur  ses  couvents.  » 

Comme  il  parlait  ainsi,  nous  étions  arrivés  à  l'église.  Tous 
les  frères  priaient  ;  leur  attitude  était  symétriquement  uni- 
forme; chacun  accompagnait  les  mêmes  sons  des  mêmes 
gestes;  il  n^était  pas  jusqu'aux  regards  qu^on  ne  vtt  se  lever 
et  se  baisser  à  la  fois.  <  Aux  deux  premières  stalles,  continua 
c  le  hiérony  mite,  vous  voyez  déjeunes  religieux  qui  sont  ar- 
((  dents  contre  la  liberté.  Lors  de  la  guerre,  ils  venaient  de 
a  naître.  La  révolution  qu'elle  a  opérée  dans  les  lumières 
c  et  dans  les  habitudes  ne  pouvait  les  atteindre  au  sortir 
((  du  berceau.  Ils  seraient  effrayés  d'avoir  à  eptrer  dans  le 
c  siècle,  cette  espèce  d'enfer  vivant  dont  on  leur  a  fait  une 
«  peinture  horrible.  Derrière  ces  néophytes  se  trouve  un 
c  vieillard  qui  a  les  mêmes  raisons  de  penser  comme  eux. 
((  Trop  âgé  en  1808  pour  prendre  avec  nous  les  armes, 
((  blanchi  dans  les  pratiques  du  cloître,  arrivé  sur  le  bord 
«  de  la  tombe ,  il  ne  saurait  pas  vivre,  et  tremblerait  de 
€  mourir,  ailleurs  que  sous  ces  tristes  voûtes.  En  face  de 
<K  lui  vous  remarquez  un  frère  aux  formes  athlétiques,  au 
«  regard  impérieux  et  sévère  :  ce  personnage  est  le  père- 
«  maître.  C'est  lui  qui  initie  les  novices  aux  pratiques  di- 
«  verses  de  la  communauté.  Il  leur  enseigne  à  mettre  la 
«  tunique,  à  porter  la  chape,  à  boire  des  deux  mains,  à 
«  placer  les  inclinations  à  pro[)Os,  à  remplacer  les  minii- 
a  lions  périodiques  de  sang  que  la  règle  ordonne  par  la 
a  pieuse  saignée  de  la  discipline.  Le  fouet  est  terrible  dans 
«  ses  mains.  Une  faute  nous  a-t-elle  mérilé  ce  châtiment? 
«  nous  frémissons  quand  son  tour  arrive  :  à  la  manière 
«  dont  il  frappe,  on  voit  bien  qu'il  se  sent  à  l'abri  des  re- 
c  présailles.  Le  plaisir  de  commander  quelquefois  le  con 
«  sole  du  devoir  d'obéir  toujours.  Au  fond  du  chœur,  près 
a  du  prie-Dieu  des  prélats,  vous  distinguez,  aux  signes  de 
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K  sa  dévotion  ardente,  le  seul  frère  d*un  âge  mûr  qui  sç 

<  prononce  hautement  contre  la  réforme.  Il  a  l'oreille  du 
«  très-révérend  Père  prieur;  tontes  les  grâces,  toutes  les 
«  exceptions  sont  pour  lui.  Maintenant,  nous  triomphons 
u  des  craintes  que  la  révolution  inspire  à  qui  nous  fit 
«  trembler  si  longtemps.  Il  y  a  bien  encore  quelques  reli- 
re gieux  dont  les  principes  ne  sont  peut-être  pas  d'accord 
(c  avec  les  nôtres  ;  des  griefs  personnels,  des  iniquités  souf- 
«  fertes,  le  désir  de  la  vengeance,  nous  en  rattachent  un 

<  grand  nombre.  W^  soupirent,  comme  nous,  après  le  jour 

<  où  le  congrès  aura  renversé  ces  niurailles.  Mais  je  trem- 
u  blc  que  les  passions  ne  s'emparent  des  cortès  et  ne  leur 
«  dictent  des  mesures  téméraires.  Il  importe  que  la  reli- 
re gion  et  la  royauté  ne  soient  point  compromises  dans  Tan- 
«  tique  respect  des  peuples  ;  car,  s'il  y  avait  péril  pour 
u  Tautel  ou  le  trône,  c'est  à  coup  sûr  la  liberté  seule  qui 
«  périrait.  Tout  sera  perdu,  la  paix  de  la  monarchie 
c  comme  le  triomphe  des  institutions  nouvelles,  quand  des 
«  hommes  tels  qu'Ârgûelles  ou  Martiiiez  de  la  Rosa,  à  la 
«(  fois  si  chers  à  la  cause  constitutionnelle,  si  formes  amis 
«  de  la  modération  et  de  Tordre,  seront  dépassés  par  des 
€  opinions  plus  violentes,  et  cesseront  d'être  les  arbitres 
«  de  nos  destinées.  Une  révolution  qui  a  l'avantage  de 
<c  n*être  point  faite  par  le  peuple  ou  pour  lui,  ne  |)Ourrait 
«  pas,  comme  la  vôtre,  se  permettre  impunément  des 
«  excès.  » 

La  communauté  avait  quitté  l'églrse  et  s'était  répandue 
dans  une  vaste  cour.  L'agitation  semblait  régner  dans  cette 
enceinte  consacrée  à  la  paix.  Dos  groupes  nombreux  entou- 
raient çà  et  là  quelques  frères  qui  s'exprimaient  avec  une 
rare  véhémence.  D'autres  se  promenaient  seuls,  et  ne  sem- 
blaient pas  les  moins  animés.  Tous  paraissaient  en  proie  à 
de  vives  sollicitudes.  On  discutait  un  projet  d'adresse  aux 
cortès  prochaines,  afin  de  désavouer  toute  participation 
dans  l'entreprise  du  père  procurateur.  Mon  interlocuteur 
descendit  aussitôt,  et  leur  proposa  d'envoyer  un  message  à 
II.  32 
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rAlmilal  poitr  supplier  Alonso  de  répondre  rims  retard  k 
rappel  de  son  rot  et  de  sa  pairie.  Une  longue  aeclafflalion 
atieslail  un  assentiment  presque  unanime,  quand  la  cloche 
appela  tout  à  coup  les  religieux  à  la  sacristie.  La  galerie,  où 
le  hiéronymite  nt*avait  oublié,  s'ouvrait  sur  cette  vaste 
salle,  dans  laquelle  se  trouvaient  perdus,  loin  du  regard  des 
hommes,  au  milieu  des  productions  misérables  d'une  épo- 
que plus  récente,  quel(|ues  tablcaui  de  Tancienne  école  qui 
ne  méritaient  ni  un  tel  voisinage,  ni  une  telle  obscurité. 
I^s  dominicains,  à  rarrivée  du  prieur  et  de  l'archevêque, 
se  mirent  à  genoux  et  prièrent.  Le  vieux  prélat  bénit  ras- 
semblée, et  |)rit  avec  dignité  la  parole.  Il  dit  que  la  résolu- 
tion d'émettre  du  fond  de  ce  pieux  séjour  une  profession  de 
sentiments  politiques  avai%  affligé  le  révérend  père  prieur  : 
ce  guide  paternel  ne  voulait  pas  recourir  à  son  {XNivoir 
pour  extirper  une  |)ensée  contraire  aux  devoirs  du  cloître; 
il  préférait  Tautorité  de  la  persuasion,  comme  le  divin 
Maître  dont  ils  étaient  tous  les  disciples,  c  J'espère,  pour- 
€  suint  don  Fray  Isidro,  que  vous  écouterez  aussi  la  voix 
i(  d'un  de  vos  frères  qui  ne  peut  pas  tarder  à  comparaître 
«  devant  le  juge  suprême.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  vienne 
4  VOUS  parler  un  langa^je  contraire  aux  lois  qui  régissent 
H  maintenant  la  monarchie.  Il  suffirait  que  le  roi  les  eùl 
«  proclamées,  pour  que  tout  espagnol  leur  dût  obéissance; 
«  oi  nul  de  vous  ne  peut  oublier  les  malheurs  du  milieu 
«  (lesquels  leur  triomphe  est  sorti  !  Mais  il  ne  vousappar- 
«  tient  pas,  non  plus,  d'oublier  l'œuvre  du  Seigneur  qui 
«  n'est  pas  de  ce  monde,  pour  mêler  votre  voix  aux  cla- 
«  meurs  des  partis.  Que  d'autres  veillent  au  gouvernement 
«  de  cette  Espagne  chérie  !  Vous,  votre  unique  devoir  est 
«  lie  prier  pour  elle.  » 

C(*s  mots  étaient  prononcés  avec  calme  et  conviction.  Le 
prieur  seul  parut  les  entendre  avec  colère.  11  se  leva;  sa 
voix  était  forte,  son  accent  passionne.  «  Nous  sommes  tous 
«  ici  pour  exprimer  franchement  notre  pensée,  dit-il.  Je 
<  permettrai  à  chacun  de  vous  de  parler  à  son  tour  ;  mais 
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ce  auparavant  je  dois  vous  çxposer  nettement  VéUA  des 
c  choses. 

tt  Vous  avez  entendu  parler  de  la  schismalique  assemblée 
c  constituante  ;  c'est  ainsi  que  la  nomme  Timmortel  Pie  VI 
c  dans  son  bref  du  10  mars  1791.  Ce  saint  pontife  la  flétrit 
«  comme  impie,  parce  qu'elle  osa  restreindre  la  juridiction 
«  spirituelle,  déroger  aux  préceptes  du  payement  des  dîmes 

<  et  des  prémices,  disposer  des  autres  biens  et  droits  de 

<  rÉglise,  établir  ce  qu'on  appelle  la  réforme  du  clergé  sé- 
c  eulier  et  régulier  ;  voilà  quels  furent  les  attentats!  Tana- 
c  thème  fut  le  châtiment! 

«  Maintenant  une  faction  n'invoque- 1 -elle  pas  les 
c  mêmes  scandales  ?  est-il  quelqu'un  de  vous  qui  veuille 

<  tremper  dans  les  mêmes  crimes  et  appeler  sur  sa  tête  les 
c  mêmes  foudres  ? 

€  Ne  me  dites  pas  qu'on  ne  nous  demande  que  des  sacri- 
c  fices.  De  quel  droit  les  hommes  oscraient^ils  porter  la 
€  main  sur  l'œuvre  de  Dieu?  Jésus-Christ  a  fait  son  Église 
«  indépendante  des  pouvoirs  terrestres.  .L'esprit  saint  ins- 
ce  pirait  Osias  et  Âthanase  disant  à  l'empereur  :  Ne  vous 
€  mêles  pas  de  nos  affaires  !  Cest  à  nous  de  conseiller  les 
M  tôtres.  L'esprit  saint  encore  parlait  par  la  bouche  de  Ba- 
c  sile,  confessant  du  haut  de  son  trône  que  les  laïques  nV 
t  vaient  pas  le  droit  de  jeter  un  regard  sur  les  matières 
«  ecclésiastiques.  Benoit  XIV  a  consacré  cette  doctrine 
«  comme  seule  orthodoxe  ;  et  l'aigle  du  monde  catholique, 
a  Bossuet  lui-même,  a  reconnu  qu'on  ne  pouvait  subordon- 
€  ner  l'Église  à  l'autorité  civile,  sans  la  détruire.  C'est  à 
«  nous  de  maintenir  l'arche  sainte  contre  toute  attaque,  de 
c  quelque  nom  sacré  que  les  impics  se  prévalent;  et,  s'il 
M  arrivait  qu'un  de  nos  rois  sacrifiât  un  moment  ces  divi- 
«  nés  maximes  à  des  considérations  profanes,  il  se  trouve- 
nt rait  encore  des  ministres  de  l'autel,  comme  le  cardinal 
«  de  Belluga,  pour  tancer  sa  faute,  et  un  prince,  comme 
c  Philippe  V,  pour  la  reconnaître  et  la  pleurer. 

c  Quiconque  menace,  quiconque  abandonne  quelque 
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ic  chose  des  prérogalives  augustes  de  la  religion ,  se  met 
•c  en  révolte  contre  la  loi  de  Dieu.  Il  n*y  a  point  de  degrés 
«  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  la  vie  et  le  tombeau,  entre 
«  le  sulut  et  la  damnation  éternelle.  Il  faut  rester  dans  la 
•i  maison  du  Seigneur  pour  la  desservir  et  la  défendre,  ou 
4  aller  avec  les  schismatiques  grecs,  avec  Jean  Huss, 
«  Henri  VIII,  les  huguenots  et  cette  assemblée  constituante, 
«<  qui  n'a  constitué,  comme  cela  devait  être,  que  l'impiété, 
V  la  spoliation  et  le  i-égicide. 

«  L'État  est  tout  entier  dans  TÉglise,  comme  la  maison, 
K  construite  parles  faibles  mains  de  l'homme,  est  dans  cet 
<c  univers  que  Dieu  a  créé.  De  là  vient  qu'avec  la  foi,  la 
«<  société  politique  s'évanouit.  Le  jour  où  la  France  perdit. 
'c  ses  congrégations,  et  le  clergé  français  sa  splendeur,  cet 
i  Empire,  qui  prétendait  se  passer  de  Dieu,  fut  ballotté  de 
4  tem|)ete  en  tempête,  de  désastre  en  désastre,  ainsi  qu'un 
•<  vaisseau  qui  penserait  n'avoir  pas  eu  de  constructeur  et 
«  voudrait  se  [lasser  de  pilote.  Sentinelles  avancées  de  l'Ê- 
«  glise,  préservons  la  nation  espagnole  des  niêuics  folies  ; 
«  nous  lui  épargnerons  ainsi  les  mêmes  malheurs. 

«  La  peur  est  mauvaise  conseillère;  s'il  se  trouve  parmi 
<j  vous  quelque  pusillanime  qui  s'épouvante  des  pervers, 
«  qu'il  ne  c  roie  pas  les  désarmer  par  son  apostasie.  Regar- 
«  dez  par-delà  les  Pyrénées!  Demandez  à  la  révolution 
«  française  ce  qu'elle  a  fait  des  lévites  qui  ont  plié  devant 
a  elle  :  elle  les  a  assassinés. 

«  Craignez  Dieu,  mes  frères,  et  vous  serez  craints  des 
u  hommes.  Le  peuple  sait  qu'il  doit  tout  au  clergé  régu- 
'X  lier;  il  doit  son  culte  immaculé  à  vos  utiles  rigueurs,  ses 
«  mœurs  à  vos  saints  exemples,  ses  longues  prospérités  à 
«  vos  prières.  C'est  depuis  votre  fondation  que  cette  patrie 
«  glorieuse  a  été  reconquise  sur  les  Sarrasins  :  c'est  depuis 
«  lors  que  l'Espagnol,  reculant  les  bornes  de  l'univers,  a 
u  été  salué  roi  de  tout  un  monde.  Le  peuple  sait  encore  que, 
«  naguère,  notre  intervention,  nos  sacrifices  et  nos  armes 
••  ont  délivré  la  monarchie,  comme  autrefois  Rome  fut 
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(c  défendue,  selon  saint  Grégoire  le  Grand,  contre  les 
c  menaces  des  Lombards,  par  les  prières  des  vierges  de  Jé- 
«  sus-Christ. 

»  Milice  du  ciel,  restez  fidèle  au  crucifix  :  voire  voixlè- 
«  vcra  des  armôes  et  brisera  des  murailles.  En  portant  au 
«  monstre  de  la  révolution  le  coup  de  mori,  vous  imiterez 
«  le  fils  de  Marie  vainqueur  de  Tenfer;  car  vous  obéirez  à 
<  Dieu  et  vous  sauverez  les  hommes.  » 

Le  Père  maître,  quelques  jeunes  profès,  les  vieillards  sur- 
tout accueillirent  ce  discours  par  des  transports  d'admira- 
tion et  de  joie;  tous  les  autres  se  turent:  seulement  on 
voyait  la  lèvre  du  vieux  don  Matliias  murmurer  les  passages 
des  canons  et  des  pères  qu^il  aurait  opposés  à  ces  maximes, 
s'il  avait  osé  élever  la  voix  contre  son  supérieur.  Combattu 
entre  soixante  années  de  respect  pour  la  discipline,  et  fim- 
patience  de  mettre  au  jour  son  érudition  si  longtemps  en- 
fouie, il  aurait  voulu  recevoir  l'exemple  du  courage;  il 
poussait  Fray  Aparicio  qui  se  leva  d'abord  :  puis  à  l'aspect 
de  l'assemblée  silencieuse  et  immobile,  le  moine  belliqueux 
retoml)a  sur  son  siège  comme  si  les  foudres  du  Vatican 
l'eussent  déjà  frappé.  Enfin  un  religieux,  l'ami  particulier 
du  prieur,  demanda  la  permission  de  rendre  hommage  aux 
maximes  qui  venaient  d'édifier  la  commimauté.  Il  parla 
longuement  des  p(*rsécutions  de  Tibère  et  de  Dioctétien, 
des  épreuves  dont  l'Église  était  toujours  sortie  triomphante, 
mais  il  ne  dissimula  point  que  cette  fois  le  mal  était  au 
cœur,  «  Âvouons-le,  conlinua-t-il;  la  contagion  n'a  infecté 


« 


le  troupeau  que  parce  que  les  pasteurs  en  sont  enx-mômes 
«  atteints.  Les  plus  grands  coupables  sont  les  premiers  du 
c  sanctuaire.  Le  clergé,  qu'on  appelle  séculier  à  juste  titre, 
«  puisqu'il  est  imbu  de  toutes  les  doctrines  du  siècle,  a 
c  seul  livré  à  fabominalion  le  saint  des  saints.  On  Ta  vu, 
t  ennemi  implacable  des  congrégations,  rival  acharné  des 
c  serviteurs  de  Jésus-Christ  les  plus  laborieux  et  les  plus 
c  dédaignés,  seconder  les  elforts  de  la  philosophie  contre 
c  les  défenseurs  réguliers  de  Tordre,  conspirer  la  ruine  des 
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c  monastères  avec  les  ennemis  de  Dieu  et  du  roi,  applaudir 
«  enfin  à  la  révolte  aussi  bien  qu*au  sacrilège.  -^  Le  clergé 
((  séculier  n'est  pas  le  véritable  auteur  des  maux  de  la  re- 

<  ligion,  j>  interrompit  d'une  voix  chancelante  le  doyen  de 
la  communauté;  <  les  plus  cruels  ennemis  de  Dieu  sont, 
c  il  faut  bien  le  dire,  dans  l'état  régulier  lui-même.  Les 
t  ordres  dont  l'opulence  et  le  libertinage  ne  peuvent  se 
«  comparer  que  l'un  à  l'autre;  (es  mongès^  tous  les  flis  de 
<(  saint  François,  bénédictins,  disciples  de  saint  Léonard, 
((  hiéronymites,  chartreux,  basiiiens,  ne  font  autre  chose 
((  que  mettre  le  scandale  et  la  discorde  dans  la  maison  dU 

<  Seigneur.  Ouvriers  inutiles,  hôtes  parasites.  Us  ne  ser*' 
«  vent  pas  même  par  la  parole,  et,  maintenant  que  les  jours 
«  d'orage  sont  venus,  vous  les  verrez  recevoif  de  riches 
«  pensions  en  échange  de  leurs  biens  immenses,  abandon^ 
«  ner  ces  dépôts  sacrés  de  la  foi  de  nos  pères,  pfoQter  cnflft 

<  de  la  science  et  du  doctorat,  dont  la  plupart  S'enorgueiî- 
<<  lissent,  pour  obtenir  des  dignités  séculières  par  le  patro* 

<  nage  des  grands,  des  puissants  du  monde  dont  ils  sont  si 
«  vains  d'ôtre  issus.  —  Il  faut  bien  le  confesser,  reprit  un 
«  autre  dominicain  ;  parmi  les  fraylès  même,  il  est  des  ôr- 
<<  dres  de  quiles  haines  jalouses  et  Timpureté  populaire....» 
—  Ici  rarchevèque  fît  un  signe  à  Toraleur,  et  dit  avec  un 
accent  plein  d*émotion  :  et  Réunissons-nous  à  tous  les  fils 
'<(  de  noire  mère  commune,  la  sainte  Église  romaine,  pour 
«  la  défendre  contre  les  assauts  de  la  philosophie.  En  pr6- 
((  sence  de  cette  ennemie  redoutable,  n'éclaircissons  pas 
«  nos  rangs  :  cherchons  plutôt  à  les  grossir.  Songeons, 
<(  d'ailleurs,  que  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  accuser  des 
«  frères,  mais  pour  en  ramener. 

Le  hicronymile  se  leva.  Ses  traits  avaient  de  l'énergie  et 
de  la  dignité.  Don  Fray  Isidro  étendit  sa  main  vers  Ini 
d'une  manière  aussi  imposante  que  paternelle  :  le  religieux 
s'inclina  et  reprit  sa  place.  L'archevêque  poursuivit  :  «  Il 
«  ne  nous  reste  plus  qu'à  oublie!'  les  propositions  impru- 
((  dentés  qui  ont  été  soulevées,  et  à  prier  Dieu  de  les  ou- 


«  biier  oûmme  nous,  —  N'en  déplaise  à  voire  seigneurie  il'' 
<  lustrissiflie,  8*écria  le  prieur,  il  nou3  reste  à  punir  leà 
«  coupables.  —  Les  punir!  dilavec  fureur  Fray  Aparicio; 
«  quel  est  votre  droit?  La  constitution  de  la  monarchie  dé-^ 
c(  clare  que  tous  les  Espagnols  sont  égaux.  »  —  L*approba« 
tîon  se  peignit  sur  quelques  visages;  une  joie  ironique  sur 
quelques  autres,  et  la  douleur  sur  le  plus  grand  nombre. 
Étonné  de  n*êire  |>as  soutenu,  Fray  Aparicio  se  renferma 
dans  son  scapulaire.  I/arclievcque  se  hâta  de  dire  :  «  Uiie 
c  p4ro)e  exécrable  a  été  entendue;  nous  ignorerons  quelle 
f  bouche  Va  proférée  ;  mais  ce  ne  sera  pas  trop  d'ud 
n  jeâne  général  de  trois  jours  pour  nous  purifier  tous. 
€  Vpilà«  mon  frère*  tijouta-t-il  on  s'adressant  au  prieur, 
«  le  châtiment  que  vous  avez  jugé  utile.  Vous  promet**- 
tt  tez  avec  moi  de  ne  pas  en  poursuivre  d'autres.  >  *-  Le 
père  prOmili  la  main  sur  son  cœur;  il  s'agenouilla  contre 
terre.  Tous  les  frères  suivirent  son  exemple,  et  la  voàte 
releptit  des  hymnes  de.  David.  Bientôt  on  suspendil  Us 
chanta 4  le  baiser  de  réconcilialion  fut  échangé,  la  sa-" 
erisUe  demeura  solitaire.  Dans  leur  émotion  des  discordes 
qui  avaient  agité  le  cloître,  quelques  frères,  en  se  retour* 
liant  vers  la  grande  image  du  Christ,  né  marquèrent  pas 
aases  attentivemerit  sur  leur  front  et  leur  poitrine  le  signo 
da  ^rétien.  Un  seul  d  entre  eux  fut  aperçu  du  prieur  qui 
inOigea  4eux  mois  de  prison  au  eou))able  :  c'était  Fray  A|iiiT 
rioio)  il  baissa  la  téta  et  subit  la  sentence. 

111 

Quand  les  religieux  furent  retournés  à  leurs  oeuvres 
saintfes»  rarchevéquo  déclara  au  prieur  étonné  qu'il  allait 
aooomplir  la  tâche  que  la  communauté  avait  \o\ih\  prendre. 
il  demanda  un  guide  pour  se  rendre  auprès  du  banni  dont 
FoKonato  et  Jaymé  conspiraient  la  perte.  On  chercha  An- 
tonio dans  Urd<ix.  Urdax  était  désert.  Ce  qui  y  restait  de 
Ibmnies  et  de  vieillards  n'avait  jamais  franchi  la  limite  des 
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deux  empires.  L'Andnlonx,  la  belle  Paquita,  tous  les  hommes, 
Talcalde  c^  leur  lê(e,  étaient  allés  porter  des  fleurs  à  celui 
que  les  Basques  de  France  appelaient  encore  le  fugitif  des 
galères.  Burlolomé,  avec  son  élat-major,  avait  aussi  pris  la 
roule  de  TAtsulaï.  Dame  Urraque,  demeurée  dans  Tauberge, 
maudissait  dévotement  son  frère,  et  plus  encore  Talcalde 
son  mari,  qui  préférait  le  parjure  au  combat  et  Fapostasie 
au  martyre.  Ce  n*était  pas  sur  elle  que  don  Fray  Isidro  pou- 
vait compter  pour  diriger  ses  pas. 

J'oiïris  au  prélat  de  Taider,  du  moins,  dans  ses  recher-  . 
ches,  et  m'acheminai  avec  lui,  non  sans  admirer,  dans  la 
marche  rapide  d'un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  cette 
récompense  d'une  vie  pure  qui  puise  ses  forces  en  elle- 
même,  et  semble  racheter  le  nombre  de  ses  années  par 
le  nombre  de  ses  vertus.  Sur  la  route,  l'archevêque  par- 
lait avec  complaisance  du  réfugié  de  l'Atsulaî,  de  Maria 
surtout.  Il  aimait  à  songer  que  sa  bénédiction  avait  con- 
sacré tous  les  actes  importants,  de  leur  vie.  c  Puisque 
le  hasard,  continua-t-il ,  vous  a  fait  connaître  leur  his- 
toire, je  vous  en  dirai  le  dénoument.  —  Depuis  dix-huit 
mois  que  don  Alonso  était  séparé  des  hommes,  un  seul 
souvenir  de  Maria  avait  pu  pénétrer  jusqu'à  lui.  Elle  lui 
demandait  de  composer  dans  sa  solitude,  sur  celle  plage 
aride,  ces  mémoires  qui  se  sont  trouvés  écrits  pour  vous. 
Après  lui  avoir  imposé  d'indignes  chaînes,  dont  il  portera 
les  traces  toute  sa  vie,  on  lui  avait  permis,  ainsi  qu'à  tous 
ses  compagnons,  de  se  promener  seul  au  bord  de  la  mer 
une  heure  |)ar  jour.  Il  contemplait  dans  le  lointain  no- 
tre Espagne  infortunée;  d'un  côté  celte  Algérie  oii  nous 
avons  laissé  partout  des  traces  gigantesques  de  noire 
passage,  de  l'autre  cette  dent  de  Gibraltar,  soi  te  d'épéc 
nue  de  l'Angleterre,  qui  se  dresse  sur  le  territoire  espa- 
gnol. Un  jour  qu'il  était  sur  le  rivajie,  agitant  ainsi  ses 
réflexions,  un  bâtiment  léger  aux  couleurs  des  Éials-Uuis 
frappe  ses  regards  :  il  l'avait  remarqué  déjà.  Il  voit  ce 
navire  mellre  toulcs  ses  embarcations  à  la  mer.  Trente 
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hommes  en  descendent.  Une  femme  est  à  leur  tète.  Elle 
est  grande,  a  des  traits  superbes,  un  teint  sauvage.  CVst 
Guatimotzila  :  «  Vous  êtes  mon  prisonnier,  Seigneur  don 
€  Alonso,  »  s'écrie-t-elle.  En  effet,  les  matelots  s'empa- 
rent de  lui,  renièvont,  poussent  au  large,  et  un  coup  de 
canon  ne  vient  menacer  la  goélette  que  quand  déjà  elle 
était  hors  de  portée  et  courait  audacieusement  sur  le  dé- 
troit de  Gibraltar. 

¥  J'avais  une  revanche  à  poursuivre  depuis  Actopan,  re- 
prit la  belle  Indienne.  Quel  meilleur  usage  pouvais-je 
faire  des  richesses  inutiles  que  m'a  laissées  le  comte? 
Je  suis  une  étrangère  dans  ce  monde;  je  dépéris,  je 
meurs.  Ma  seule  inquiétude  était  de  ne  pas  conserver 
le  souffle  et  la  vie  jusqu*à  la  Vin  de  Tentrcprise.  Mainte- 
nant je  mourrai  contente.  Ce  navire  me  conduira,  en 
vous  quittant,  sur  la  rive  américaine.  J'irai  reporter  ma 
déf>ouille  et  rendre  mon  dernier  soupir  aux  pi»*ds  de  Notre- 
Dame  de   la  Guadalupe,  dans  un  couvent  qui  faisait 
l'ambition  de  mon  enfance ,  où  je  voyais  don  Crisloval 
présenter,  deux  fois  le  jour,  sesoflrandes.  Quand  on  n'est 
plus. aimée,  on  n'a  plus  rien  à  faire  en  ce  monde.  L'heure 
de  la  mort  est  celle  de  la  délivrance.  » 
«  Elle  apprit  à  don  Alonso  l'exil  insensé  de  Maria,  et  sa 
ésolution  de  demeurer  aux  approches  de  la  terre  natale. 
C'est  î\  ses  côtés  que  je  vous  mené,  ajouta-t-elle.  Lais- 
sez-moi vous  dire  tine  chose  :  il  m'a  été  donné  de  von 
en  vous  Tesprit  et  l'àme  que  je  cherchais  en  don  Cris- 
toval ,  et  j'ai   béni   Dieu   en  apprenant  qu'il  y  avait 
ici-bas  une  âme,  un  cœur,  un  esprit  dignes  des  vôtres. 
Je  veux  vous  réunir,  avoir  ce  spectiicle,  adorer  Dieu 
d'avoir  fait  ce  monile  pour  y  mettre  ces  biens  célestes, 
et  alors  Guatimotzila  s'éloignera  contente.   Elle   aura 
donné  à  deux  nobles  destinées  tout  ce  qu*à  Actoi>an  elle 
rêva  pour  elle-même.  » 

«  A  quelques  jours  de  là,  deux  femmes  erraient  sur  la 
plage  de  Saint-Jean-de-Luz.  Le  cœur  de  l'une  d'elles  bon- 


$06  LIVRE  TRENTIÈME. 

dissait  cM  contemplanl  le  rivage  GanUbre  et  la  chainé 
profonde  des  Pyrénées.  L*exîl  a  éié  inTenié  par  les  iyraits 
fiour  que  les  cœurs  généreux  sachent  bien  ce  qu'est  la  pa- 
irie. Tout  à  coup  une  voile  légère  parait,  ayance,  aborde;  la 
première,  Gualimotzila,  qu'une  mantille  épaisse  dérobe  à  la 
curiosité  d'un  peuple  nouveau,  s'est  élancée»  et,  à  sa  suite» 
Alonso  est  dans  les  bras  de  Maria  et  de  sa  mère.  «  Je  tous 
«  le  disais  bien,  »  s'écrie,  après  un  moment,  Guatimotsilâ 
dominant  son  émotion  t  c  quand  oti  a  vu  de  telles  joies  à 
de  si  grands  cœurs  on  a  assez  vécu.  > 

<  Les  nobles  exilés,  dont  tous  les  biens  étaieilt  tai^s , 
n'auraient  su  comment  subsister  si  quelques  diamatits 
qu'avait  emportés  Maria  ne  leur  eussent  donné  les  moyens 
d'avoir,  dans  ces  montagnes,  au  plus  près  de  la  frontière 
espagnole,  un  humble  châlct  et  une  non  moins  humble 
existence.  On  était  encore  à  Saint-Jean^^de^Lus^  On  con- 
templait la  scène  immense.  Le  soleil  descendait  sous  \vs 
flots.  «  Je  ne  suis  pas  pour  rien  sa  fille,  dit  Gualimoixila  : 
je  vois  faire  comme  lui  ;  j'irai  me  coucher  à  l'extrémité  do 
ces  horizons.  Mais  auparavant  ne  pehse^-vous  pas  que  j'aie 
droit  à  une  récompense?  —  Ah!  sans  doute,  répondirent  en 
même  temps  dona  Léonor,  Alonso  et  Maria.  Quelle  autre, 
an  milieu  des  malheurs  de  FEspagne,  pouvait  faire  atilanl 
pour  nous  ?  --*  Eh  bien  !  ce  que  je  vous  demande,  c'est 
qu'une  fille  soit  rendue  à  dona  Léonor,  et  qu'un  lien  éter- 
nel unisse  deux  vies  que  Dieu  a  si  visiblement  formées  l'une 
pour  l'autre.  »  Il  y  eut  un  long  silence.  Maria  le  rompit  la 
première  :  «  La  seule  lettre  que  j'aie  reçue  du  Penon  de 
Velei  m'avertissait  que  mes  honneurs  et  mes  richesses  éle- 
vaient une  barrière  insurmontable  entre  nous.  Un  homme, 
ajoutait  Alonso,  ne  possède  dignement  que  les  dignités 
qu'il  tient  de  ses  pères,  ou  de  lui-même. 

«  L'objection  est  levée,  répondit-il.  Bannie,  tu  com- 
bleras les  vœux  du  banni,  et  tes  titres  périront  du  fait  de 
n'avoir  pas  pris  les  ordres  du  roi.  »  -«  En  parlant  ainsi,  il 
était  tûtnbé  à  genoux,  sa  tête  pancliée  sur  la  main  de  Maria. 


c  Âh  1  cette  main  >  8*écrià4-il ,  je  ne  l'ai  jamais  tant  prèsaée. 

<  Combien  de  fois,  dans  ces  dernières  années,  j^aiirais  youIu 
«  y  incliner  mon  front  !  A  ce  moment  solennel,  qui  comble 
((  tûa  vie,  je  rertiercie  Dieu  de  deux  grandes  grâces  qU*il 
«  m*a  faites  par  suite  de  Fexistence  exceptionnelle  qui  a  été 
a  notre  partage,  Tune  que  tu  aies  tenu  trop  de  place  dans 
a  mort  coeur  pour  que  jamais  femme  ait  eu  de  droits  sur 
«  moi,  et  Tautre,  (|ue  je  n'aie  pu  avoir  pour  toi  que  d«s 

<  sentiments  purs  comme  le  fond  de  ton  âme  et  comme 
tt  Fasur  du  ciel  !  » 

«  Moi*mêmc,  continua  TurcheVêqUe^  j'étais  relégué  à 
Fontafabie.  Maria  me  demanda  si  je  pouvais  venir  paMer 
quelques  moments  sur  la  terre  de  France^  ou  sans  péril 
les  recevoir  sur  la  terre  espagnole.  Ils  y  vinreiit.  La  nuit» 
dans  une  chapelle  au  bord  de  TOcéan,  au  milieu  d'un  So- 
lennel silence,  j'ai,  continuant  mes  bénédictions  de  la  GorQ<^ 
gne,  consacré  ce  lien,  fondé  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand 
dans  ce  monde,  l'union  sous  la  main  de  Dieu. 

ft  Au  retour,  Guatimotzila  s'embarqua  pour  le  Mexiquet 
Qtuind  elle  y  abonla,  ses  forces  étaient  épuisées.  Son  coeur 
eessîl  de  battre  pour  jamais. 

ft  Maintenant,  je  cours  auprès  du  noble  couple.  Don 
Alonso  est  nécessaire  à  notre  Espagne.  Une  constitution, 
à  jamais  déplorable  par  sa  Conformité  avec  vos  essais 
révolutionnaires,  est  née  au  milieu  de  l'elfervescence  do 
la  guerre  nationale.  Quand  les  efforts  magnanimes  de  l'An* 
gleterre,  et  les  nôtres,  nous  eurent  reconquis  don  Fer-» 
nand,  quelques  hommes,  parmi  lesquels  je  m'honore  d'être 
compté,  essayèrent  d'arracher  la  monarchie  à  l'alterna* 
tive  de  licence  populaire  et  de  pouvoir  absolu  que  prépa» 
mit  l'itevre  informe  de  notre  assemblée  constituante.  Dimi 
a  frappé  nos  tentatives  d'impuissance.  Des  méchants  ont 
régné  à  la  place  des  lois;  au  code  de  l'anarchie  a  succédé  un 
déplorable  despotisme;  au  despotisme  succède  une  révo« 
lution  inévitable,  l^s  hommes  tels  qu'Alonso  peuvent  seuls 
rettohalner  aux  pieds  du  monarque*  Far  eux»  le  li*ôile  e| 
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Fautol  resteront  deboul;  c'est  plus  que  je  n'espérais  îl  y  a 
quelques  mois  :  le  lemps,  la  raison  publique,  Dieu,  feront 
le  reste.  » 

Déjà  nous  apercevions  à  nos  pieds  Ainhoa  el  la  vallée. 
Dans  un  chemin,  ombragé  de  chênes  verts  et  de  sycomores, 
nous  joignîmes  deux  femmes  qui  marchaient  à  pas  lents 
devant  nous.  Elles  portaient  le  vêtement  espagnol,  une 
mantille  flottante  et  une  étroite  basquine.  La  taille  de  Tune, 
moins  svelle  et  moins  légère,  annonçait  plus  d'années,  a  Ma 
€  f]lle,  disait-elle,  ne  t'élonne  pas  d*êlre  ainsi  abandonnée. 
K  Étourdis  ou  perfides,  les  hommes  ne  savent  que  trahir. 
«  Malheureuses  sont  les  femmes  de  pouvoir  aimer!  Elles 
il  ne  trouvent  pas  sur  la  terre  de  cœurs  qui  leur  répondent, 
c  Dieu  seul  mérite  notre  amour.  » 

Elles  arrivèrent  en  même  temps  que  nous  auprès  de  Ter- 
milagH.  La  grande  porte  était  ouverte  :  on  voyait  à  Tautel 
Tanachorète,  surpris  de  rafflueuce  inattendue  des  paysans 
de  plusieurs  cantons  voisins;  sur  les  degrés  de  Tétroit 
sanctuaire,  priaient  un  Andaloux  et  une  jeune  fille  de  Na- 
varre reconnaissable  aux  tresses  flotUmtes  de  ses  longs  che- 
veux noirs.  Uu  Basque,  que  distinguait  sa  haute  taille,  et 
xme  j<'uno  femme,  agenouillée  à  ses  côtés,  occupaient  tous 
les  regards  Derrière  eux  se  tenait  debout  Bartolomé  avec 
son  élat-major.  Les  villageois  d'Unlax,  leurs  chapeaux  or- 
nés de  rubans  rouges  el  jaunes,  couvraient  le  parvis,  en 
s^émerveillant  d'avoir  relrouvé,  sur  ces  crêles  solitaires,  la 
maîtresse  chérie,  par  qui  un  intendant  détesté  ne  tarderait 
pas,  sans  doute,  à  perdre  son  formidable  pouvoir.  La  plu- 
part formaient  cercle  autour  d*un  enfant  qui  se  jouait 
avec  un  gfos  chien,  sur  le  parvis  de  la  chapelle,  sans  remar- 
quer le  respect  que  lous  ces  hommes  paraissaient  avoir 
pour  lui.  Il  est  vôiu  comme  les  habilaïUs  du  Béa rn.  Ses 
cheveux  blonds  louibent  à  grandes  bouclci  sur  ses  épaules; 
son  œil  est  plein  d'esprit  et  de  douceur;  jamais  cet  âge 
n'eut  tant  de  beaulé  dans  les  traits,  tant  de  vie  dans  les  re- 
gards. Les  deux  Espagnoles  en  sont  frappées  à  la  fois;  la 
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plus  âgée  le  prend  et  l'embrasse  :  il  se  défendait  de  ses  ca- 
resses. «  Bel  enfant!  demande-t-elle,  un  simple  Basque  ne 
«  t'a  point  donné  le  jour.  Où  es-tu  né?  —  Ici,  répond-il,  en 
c  chen-hant  à  fuir;  mais  je  suis  Castillan.  —  £t  tu  te 

€  nommes? —  Manuelito,  du  vrai  nom  de  maman  qui 

«  s'appelle  aussi  Maria  de  las  Anguslias;  et,  depuis  ce  ma- 

<  tin,  on  rap|)elie  de  plus  1  exccllcntissiiiie  marquise.  — 
€  Q  l'as-tu  dit?...  et  ton  père?  —  Maman  lui  dit  :  Aima 
«  mia  (1),  ou  bi(;n  mon  Alonso.  » 

A  ce  mot,  dona  Matéa,  car  c'était  elle,  se  précipite  avec 
égarement  dans  Fermitage.  «  0  mon  Dieu!  s'écrie-t-eile, 
«  voila  donc  ce  que  tu  me  réservais  au  terme  de  mon  exil  !  » 
Tout  le  monde  s^étonne.  Antonio  et  Paquita  se  lèvent.  Saisi 
d'horreur  à  l'aspect  d'ime  afrancésada,  à  Taspect  de  la 
comtesse,  Bartolomé  agite  son  sabre  dans  le  fourreau  ;  le 
Basque  et  sa  com|)agne  regardent  l'étrangère  :  c'étaient 
Alonso  et  Maria,  Maria  qui  ne  fut  jamais  si  belle  que  sous 
ses  vêtements  grossiers,  dans  son  bonheur  d  épouse  et  de 
mère.  Fray  Pablo  a  prêté  l'oreille  aux  sons  d'une  voix 
qui  ne  lui  est  que  trop  connue.  «  Quel  est  cet  accent  parti 

<  de  l'enfer?  dit-il;  chassez,  chassez  loin  de  moi  l'impie!  0 

<  mon  père, mon  père,  pardonne;  tu  sais  qui  t'assassina!  » 
La  comtesse  éperdue  fiortait  autour  de  soi  un  regard  épou- 
vanté ;  la  fureur  y  brdlait  encore.  Tout  accablée  qu'elle  était, 
elle  semblait  menacer  et  les  deux  é|)oux,  et  le  irère  qu'ils 
contemplaient  avec  surprise.  Don  Fray  Isidro  étend  vers  elle 
une  de  ses  mains,  de  l'autre  il  lui  montre  le  ciel.  On  dirait 
si  bien  le  juge  suprême  que  Fernanda  se  précipite  enlre  le 
prêtre  auguste  et  sa  mère  :  elle  s'écrie  :  «  Grâce!  grâce!  » 
et  Maria  implore  comme  elle  le  saint  vieillard.  <  Ce  n'est 
«  pas  moi,  dit-il  à  Matéa  qui  incline  la  tête,  ce  n'est  pas 
Cl  moi  qu'il  faut  prier.  Je  ne  suis  sur  la  terre  que  pour  an- 
(i  noncer  des  miséricordes.  Là  haut  sont  les  justices  que  le 
a  remords  seul  peut  fléchir.  » 

'  Mon  àmc. 
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Matéa  restait  immobile;  (}nelqi}ies  moments  s'écoulent, 
Fcrnanda  l'appelle,  et  l'écho  du  voisinage  répond  seul  à  sa 
voix.  On  eilloure  la  comteâse,  on  la  soulève;  son  regard 
appesanti  dierehe  cette  Maria  (ju'elle  a  tant  haïe,  tant  per- 
séculée.  «  Je  me  suis  repentie,  »  dit-elle  d* une  voiit  éteinte, 
et  ses  yens  se  ferment  i>bur  ne  plus  se  rouvrir. 

La  marquise  se  hâte  d*arracher  sa  jeune  amie  à  cette  scène 
affreuse.  Âlonso  en  est  distrait  par  Tégarement  et  le  déses- 
poir de  ce  frère,  dans  lequel  il  a  retrouvé  un  compagnon 
d'exil,  après  l'avoir  si  longteinps  combattu.  Il  essaye  de  rap- 
peler les  sens  de  Fray  Pablo,  qui  l'écoute,  le  contemple  et 
ne  le  reconnaît  pas.  «  Vous  vous  appelez  Alonso?  dit  l'er- 
t  mite;  ah!  n'est-ce  pas  vous  dont  l'obstination  déplorable 
«  a  fait  tous  les  maux  de  notre  patrie,  vous  qui  Tavez  livrée 
«  à  six  ans  de  dévastation,  pour  la  livrer  plus  tard  à  six  ans 
((  de  despotisme;  vous  par  qui  la  faction  de  Cadix  a  pu 
t  dieter  deislois  anarchiques  au  reste  de  l'Espagne;  vons 
€  par  (fui  notre  père  a  trouvé  la  mort  au  sein  d'une  guerre 
«  furibonde?  —  Malheureux!  répond  Âlonso,  arrête!  c'est 
«  ce  que  tu  nommes  le  parti  de  Cadix,  c'est  l'Espagne  qui 
«  pardonne.  »  A  ce  mot,  l'anachorète  s'émeut;  il  saisit  la 
main  fraternelle.  —  «  Viens,  reprend  Alonso,  viens  voir 
«  notre  pauvre  mère,  qui,  depuis  longues  années,  ne  peut 
«  plus  quitter  le  foyer  auquel  ses  souffrances  l'attachent.  » 
Ils  vont  sortir  de  la  demeure  sacrée  :  un  obstacle  leur  ferme 
le  passage;  devant  eux  repose  celle  que  tous  deux  aimèrent. 
Pablo  lui  donne  des  pleurs;  Alonso  tre-saille,  et,  s'inclinant 
sur  ce  corps  glacé  :  «  Tel  est  donc,  s'écrie-t-il,  le  destin 
a  d'un  amour  coupable!  pour  elle  vingt  ans  de  désespoir! 
«  pour  moi  vingt  ans  de  persécutions  et  des  remords  qui 
a  ne  finiront  pas!  » 

L'archevêque  l'entraîna,  et  des  paysans  dressèrent  à  la 
hâte  un  brancard,  pour  portera  l'église  du  village  tout  ce 
qui  restait  sur  la  terre  de  cette  Matéa,  naguère  si  passionnée 
et  si  brillante. 

Don  Alonso  s'éloigna  d'un  pas  rapide;  il  rejoignit  la  mar- 
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i|tti8e  c|iii  graviMait  TAisulal  en  soutenant  demanda,  jànto- 
Aio,  la  fille  de  bartolomé,  Bartolomé  lui*mèine,  tout  Urdax 
les  entourait  en  Bilenoe.  Don  Juan  de  Dios  les  poupsuiviit 
de  louanges  qui  se  perdaient  dans  les  astres.  Son  père,  Tal- 
eàlde  don  Géronimo  balbutiait  des  phrases  constitution- 
nelles pour  capter  les  bonnes  grâces  du  nouveau  propriétaire 
de  VÉlat^  et  il  murmurait  des  patenôtres  pour  faire  sa  paix 
avec  Dieu. 

On  arriva  enfln  à  la  chaumière  où  tant  de  vertus  habitè- 
rent ignorées.  Les  Basques  d^Aïnhoa  sont  accourus;  mon 
hôtesse  apporte  le  manuscrit  que  son  (Ils  a  trouvé  quatre 
années  auparavant  sur  la  grande  route  de  Navarre,  et  elle 
restitue  ces  précieux  mémoires  à  celui  qui  les  à  tracés, 
heureuse  d'obtenir,  au  prix  de  ce  sacrifice,  quelques  pa- 
roles de  rétranger  dont  la  renommée  ne  se  lasse  plus  de 
raconter  des  merveilles.  La  foule  reste  attentive  et  muette 
devant  cet  humble  toit  qu'autrefois  on  fuyait,  devant  ce 
proscrit  qu'on  dédaigna  si  longtemps;  mais  ce  proscrit  est 
un  grand  citoyen,  cette  simple  demeure  sert  d'asile  à  d'il- 
lustres infortunes  :  tous  les  regards  s'y  attachent  ;  tous  les 
cœurs  frémissent;  tous  les  yeux  sont  humides...  Non!  la 
vertu  n'est  pas  un  nom  stérile;  elle  aussi  a  sa  magie.  Seu- 
lement cette  puissance  n  est  pas  de  celles  qui  ont  besoin  de 
ponrpes  éclatantes,  de  bruit,  de  coups  d'autorité  pour  faire 
impression  sur  les  esprits.  Elle  charme,  simplement  parce 
qu'elle  est  la  vertu;  et  son  empire,  loin  de  déchoir  en  vieil- 
lissant, prend,  avec  les  années,  avec  les  siècles,  des  forces 
nouvelles.  Le  destin  des  choses  humaines  n'est  pas  fait  pour 
sa  divine  nature. 

Cependant,  Alonso  apprit  de  l'archevêque  quelle  tâche  lui 
imposait  son  pays.  Antonio  et  Bartolomé  ne  le  lui  avaient 
expliqué  que  d'une  manière  confuse.  Pressé,  ainsi  que  sa 
compagne,  de  perler  aux  pieds  de  Dieu  la  première  exprès- 
sion  de  sa  surprise  et  de  sa  reconnaissance,  il  était  allé,  pour 
la  première  fois,  à  l'ermitage  dont  il  avait  toujours  évité 
l'approche ,  le  sachant  desservi  par  un  prêtre  espagnol. 
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En  écoutant  don  Fray  Isidro,  il  montra  Tempreintc  insul- 
tante que  portaient  ses  mains,  et  déclara  qu'il  vivrait  sur  la 
terre  d*cxil.  «  Je  puis  faire  mille  vœux,  dit-il,  pour  ceux 
«  qui  prétendirent  m*iiifligcr  le  déshonneur;  mais  vivre 
«  près  d'eux,  jamais!  >  —  Les  prières  du  prélat  çt  ses 
exhortations  échouèrent  contre  une  inébranlable  volonté. 
]..es  députalidns  des  villes  voisines  se  succédaient;  dans  le 
nombre  des  nouveaux  venus  se  trouva  don  Diègue,  chef  po- 
litique de  la  province.  L*hommage  du  Ixm  hidalgo  ne  fut 
pas  relui  qui  toucha  le  moins  Tillustre  banni,  auqut'l  tous 
ces  citoyens,  de  rangs  et  de  pai^is  divers,  demandaient, 
après  de  si  longues  discordes  et  de  si  longs  malheurs,  de 
veiller  sur  leurs  communes  destinées.  On  voyait  qu*Alonso 
était  très-ému  :  il  serrait  son  fils  dans  ses  bras  pour  cacher 
à  tous  les  regards  le  trouble  de  son  âme;  mais  sa  résolution 
ne  fléchit  pas. 

Don  Domingo,  qui  accourait  de  sa  retraite  lointaine,  ve- 
nait d'apprendre  à  Bayonne,  par  les  gens  de  don  Carlos, 
quel  intérêt  avait  appelé  le  duc  sur  la  crête  des  Pyrénées. 
Il  arriva  :  c'était  pour  voir  Fernanda  éplorée.  En  pressant 
la  fille  contre  son  sein,  le  Gaditan  cherchait  la  mère, 
comme  s*il  eût  craint  de  rencontrer  la  présence  d'une  afran- 
césaJa.  11  sut  qu'elle  n'était  plus,  et  fut  accablé.  La  triste 
orpheline  cachait  sa  douleur  dans  le  cabinet  écarté  où  la 
guitare  de  son  amie  était  suspendue  près  des  armes  oisives 
de  don  Alonso  ;  peut-être  au  iiiilieu  de  son  infortune,  ne  pou- 
vait-elle s'empêcher  île  penser  que  celui  qui  devait  être 
associé  à  toutes  les  peines  de  sa  vie,  n'était  pas  à  ses  côtés 
pour  soutenir  son  courage.  Dona  Lconor  oubliait,  dans  le 
soin  de  sécher  1rs  larmes  de  la  jeune  Espagnole,  le  bonheur 
qu'elle  avait  éprouvé  en  retrouvant  Pablo;  et  la  marquise, 
toujours  occupée  à  répandre  du  bien  autour  de  soi,  essayait 
d'attendrir  Darlolonié  m  faveur  d'Antonio  et  de  Paquita.  Un 
riche  établissement  qu'elle  leur  assurait  dans  ses  domaines, 
ne  touchait  pas  le  lier  Aragonais;  mais  la  mémoire  d'En- 
riquez,  mort  victime  des  vengeances  de  Fortunato,  et 
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dont  la  renomméegrandissaitdejour  en  jour,  les  prières  de 
riiéroïne  de  Suragossc,  plus  que  tout  le  souvenir  de  la  Gi- 
tana,  née  aussi  sous  le  ciel  de  l'Andalousie,  l'emportèrent 
sur  la  crainte  d'accepter  un  gendre  dont  le  sang  n'était  pas 
peut-être  d'une  pureté  à  toute  épreuve,  et  Antonio  put  ser- 
rer dans  ses  bras  celle  qu'il  savait  si  bien  chérir.  Les  habi- 
tants d'Urdax  poussèrent  des  cris  de  joie  :  ceux  d'Aïnhoa  se 
rappelèrent  la  romance  amoureuse  qu'ils  avaient  entendue  ; 
ils  applaudirent  à  Tunion  du  tendre  guitariste  et  de  sa  belle 
amie.  Les  villageois  de  Béarn  et  de  Navarre,  tout  à  coup 
réconciliés,  se  promirent  de  franchir  désormais  la  frontière. 
Pendant  ce  temps  les  Espagnols,  drapés  de  leurs  man- 
teaux, l'air  grave,  ne  trahissant  leur  joie  profonde  que  par  une 
expression  plus  animée  de  leur  regard,  et  par  le  sourire  à  demi 
caché  sous  la  moustache  épaisse  de  la  plupart  d'entre  eux, 
formaient  une  sorte  de  sénat  ou  d'aréopage  qui  avait  quel- 
que chose  d'antique.  Tous  ces  citoyens  d'une  même  patrie, 
si  longtemps  dispersés  par  l'orage,  s'entretenaient  de  leurs 
épreuves  diverses.  Ils  parlaient  de  cette  Espagne  qu'ils 
avaient  défendue,  de  leurs  enfants  morts  au  champ  d'hon- 
neur, de  leurs  maisons  embrasées,  de  leurs  propres  exploits. 
Puis  le  passé  s'oublia;  on  parla  de  l'avenir,  de  cel  avenir 
nouveau,  immense,  qui  s'était  ouvert  pour  la  nation  affran- 
chie. Tous  mesuraient  la  carrière  avec  une  semblable  joie. 
On  vit  bientôt  qu'ils  étaient  loin  de  la  contempler  avec  des 
voeux  semblables.  Don  Fray  Isidro  déclara  que  le  gouver- 
nement représentatif,  le  seul  qui  pût  évidemment  guérir  les 
longues  plaies  de  la  monarchie,  ne  saurait  jeter  des  racines 
profondes,  si  les  ordres  {los  estamentos)  n'étaient,  comme 
avant  les  usurpations  de  Charles  Y\  investis  du  dépôt  des 
libertés  publiques.  Don  Matliias  répondit  que,  loin  de  là,  il 
était  temps  de  conformer  l'ordre  politique  à  l'ordre  reli- 
gieux, de  faire  passer  l'Évangile  dans  les  lois,  et  de  consa- 
crer l'égalité  que  proclama  le  chrislianisme.  Beaucoup 
applaudirent.  Il  ajouta  que  les  cortès  devaient  abolir  la 
noblesse  :  ce  mot  fut  accueilli  par  un  rire  unanime.  La 
II.  33 
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Péninsule  esl  la  contrée  du  monde  où  une  telle  propœitioQ 
sera  longtemps  le  moins  contagieuse;  il  n*est  pas  un  Espa- 
gnol qui  ne  se  crût  lésé  ;  aussi  je  ne  sais  si,  dans  le  cours 
entier  de  la  révolution,  le  vœu  du  docteur  s*est  une  autre 
fois  fait  entendre. 

Au  milieu  de  ces  dissertations,  Alonso  garda  le  silence* 
On  voyait  en  lui  de  grandes  pensées  ;  on  cherchait  à  les  de- 
vins :  un  sentiment  douloureux  était  la  seule  chose  qu'cm 
pût  démêler  dans  ses  traits.  Au  contraire,  Pablo  souriait, 
Pablo  qui  se  retourna  vers  rarobevèque  a(m  de  lui  dire  : 
€  Vous  voyez  qu'il  n'élait,  pour  la  royauté  comme  pour 
c  TÉglise,  de  salut  que  par  nous.  »  Et  il  ajouta  tout  haut  : 
c  Le  système  des  deux  chambres  est  le  seul  qui  puisse  tout 
€  sauver.  11  faudra,  tôt  ou  tard,  en  revenir  à  la  constitution 
c  de  Bayonne.  »  —  Un  murmure  sourd  se  fit  entendre.  — 
c  La  constitution  de  Bayonne  !  »  s'écria  Bartolomé  en  fré-* 
missant  de  colère  :  la  présence  d^ Alonso  et  de  Maria  proté- 
geait seul  l'Afrancésado  contre  une  indignation  dont  il  ne 
paraissait  pas  s'apercevoir;  le  mouvement  de  sa  bouche 
exprimait  le  mépris  et  presque  la  pitié,  c  Insensés  que  nous 
c  sommes  !  »  s'écria  le  hiéronymite  qui  m'avait  mcmtré  le 
«  couvcnl  ;  «  bénissons  Dieu  d'avoir  fait  naître  la  révolution 
a  espagnole,  pour  ainsi  dire  enchaînée.  Autour  d'elle  sont 
«  tracées  des  limites,  incomplètes  sans  doute,  mais  qu  elle 
«  ne  peut  franchir.  Profitons  de  ce  bienfait  do  notre  desti* 
<K  née  :  ne  nous  lançons  pas  à  plaisir  dans  le  champ  des 
((  innovations,  champ  immense  où  nos  pas  ne  s'arrêteraient 
«  peut-être  que  devant  les  cachots  du  pouvoir  absolu,  ou 
«  aux  pieds  d'échafauds  régicides.  Le  temps  est  un  législa- 
«  teur  qui  saura,  mieux  que  les  passions  du  jour,  améliorer 
«  nos  lois.  » 

Un  étranger  arrivait  par  le  chemin  de  l'erinitage  :  c'é« 
tait  sir  Georges.  Il  fut  étonné  de  voir  un  cercle  nombreux 
réuni  autour  du  Castillan,  le  complimenta  en  peu  de  mots, 
pressa  la  main  de  Tarchevêquc,  celle  de  don  Diègue,  et 
discuta  les  vices  de  la  constitution.  «  Ces  vices,  reprit  de 
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nouveau  le  religieux,  nous  les  connaissons  tous;  mais  nous 
ne  demandons  à  Dieu  qu'une  chose,  c'est  qu'on  nous  laisse 
en  paix.  Notre  gouvernement,  tout  mauvais  qu'il  puisse 
être,  vaudra  mieux  encore  que  le  régime  qui  vient  de 
s'évanouir;  et,  quand  celui-là  s'établissait  parmi  des  fu- 
reurs populaires  et  des  parjures,  sur  les* ruines  d'un 
système  que  des  traités  avaient  mis  sous  la  garantie  de 
tous  les  rois,  je  n'ai  pas  ouï  dire  que  vous  vous  fussiez 
jetés  entre  nous  et  les  proscripteurs.  »  —  Un  applaudis- 
sement, trois  fois  répété,  couvrit  ces  mots.  L'Anglais,  ir- 
rité, répondit  :  «  J'ai,  comme  l'Europe  entière,  gémi  de 
vos  malheurs;  mon  pays,  qui  s'honore  d'avoir  pris  votre 
indépendance  sous  la  protection  de  ses  victoires,  ambi- 
tionne pour  vous  un  repos  que  vous  avez  noblement  con- 
quis; mais,  plus  âgés  dans  la  carrière  des  institutions 
libres,  nous  savons  qu'il  n'y  a  que  malheur  et  crime  là 
où  la  royauté  n'est  pas  puissante,  là  où  elle  n'est  pas  res- 
pectée. Vos  institutions  laissent  le  trône  sans  force,  et 
le  ministère,  sorti  de  vos  premiers  troubles,  permettrait 
à  vos  ennemis  de  dire  que  vous  êtes  sans  respect  pour  la 
majesté  souveraine.  Il  importe,  avant  tout,  que  d'autres 
choix...  —  Justice  de  Dieu!  interrompit  don  Domingo, 
quand  la  camarilla  vient  d'appesantir  sur  l'Espagne  un 
bras  de  fer,  quand,  tous  les  jours  encore,  on  conspire  au 
palais  contre  les  serments  de  la  veille ,  vous  voulez  que 
nous  donnions  de  nouvelles  armes  à  qui  s'en  servirait  pour 
abattre  nos  tètes.  C'est  déjà  trop  du  pouvoir  exécutif  tout 
entier,  et  d'une  portion  de  la  puissance  législative  dans 
les  mêmes  mains  ;  si  les  dépositaires  de  cette  autorité 
immense  n'avaient  souffert  comme  nous  pour  la  cause  de 
la  liberté,  il  faudrait  aussitôt  fortifier  les  garanties  légales, 
et  montrer  à  l'Europe  qu'il  nous  souvient  que  jamais 
l'Espagne  ne  fut  grande  et  glorieuse  comme  naguère, 
alors  qu'elle  était  sans  camarilla^  sans  cour  et  sans  roi. 
—  Sans  roi,  dit  gravement  don  Juan  de  Dios,  comme 
étaient  Carthage  et  Athènes.  » 
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Tous  les  yeiix  se  tournèrent  vers  Alonso.  Durant  le  dis- 
cours de  sir  Georges,  une  vive  rougeur  avait  coloré  son 
front  ;  en  écoutant  don  Domingo,  une  sorte  de  douleur  ma- 
gnanime alluma  une  nouvelle  flamme  dans  son  œil  ardent. 
Tout  à  coup  il  se  lève,  s'écrie  :  «  Je  le  vois  trop,  don  Fer- 
«  nand  a  besoin  de  tous  ses  sujets,  et  l'Espagne  de  tous  ses 
«  citoyens.  Maria,  poursuit-il,  les  jours  du  repos  sont  passés, 
«  ceux  du  combat  recommencent  ;  quittons  cette  douce  so- 
«  litude  :  c'est  loin  d'ici  que  le  devoir  m'appelle.  »  Il  dit, 
et  les  Castillans  n'ont  pas  assez  de  voix  pour  le  bénir. 

Le  généreux  citoyen  jetait  tristement  un  dernier  regard 
sur  les  lieux  où,  méconnu  des  hommes,  éloigné  des  affaires 
et  des  grandeurs,  il  avait  possédé  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon- 
heur sur  la  terre...  le  bonheur,  s'il  en  était  où  n'est  pas  la 
patrie!  C'est  en  pleurant  que  la  marquise  disait  adieu  à 
ces  montagnes  qui  la  virent  proscrite  et  la  virent  aimée. 
Mais  Alonso  parut  avec  l'habit  militaire,  l'ccharpc,  ses  or- 
dres :  elle  sentit  la  joie  s'emparer  de  son  âme.  Lé  vêtement 
national,  qu'elle  venait  de  reprendre,  semblait  accroîlre 
en  même  temps  son  bonheur  et  sa  beauté.  A  l'aspect  de 
ces  époux,  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre,  la  foule  les  ac- 
cueillit de  cris  joyeux  que  répclèrent  sans  lin  les  échos  des 
montagnes.  Les  paysans  espagnols  ne  se  lassaient  pas  de 
contempler  leur  belle  maîtresse  cl  leur  nouveau  maître.  Ils 
les  accompagnèrent  en  se  plaisant  à  les  saluer  du  nom  de 
marquis  et  de  marquise  de  C***.  Tous  les  bannis  que  le  sort 
venait  de  rassembler  dans  ce  canton,  toute  la  noblesse  de 
Navarre  et  de  Guipuscoa ,  qui  était  accourue,  grossis- 
saient le  cortège.  L'archevêque  et  Bartolomé,  Fray  Pablo 
et  don  Diègue  s'y  montraient  à  la  fois.  On  eût  dit  une  mar- 
che triomphale;  mais  l'œil  aurait  cherché  en  vain  de  san- 
glants trophées.  Si  quelques  femmes  pleuraient,  c'était 
d'attendrissement  et  de  bonheur  :  le  cœur  pouvait  s'associer 
à  ces  joies  sans  craindre  qu'ailleurs  des  infortunés  n'en  gé- 
missent. Il  n'y  avait  de  deuil  que  dans  Aïnhoa  :  les  habi- 
tnnts  donnèrent  des  larmes  à  leurs  hôtes;  madame  Hiriart 
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avait  soin  de  répéter  à  ses  voisins  :  «  Moi,  je  ne  m*y  suis 
«  pas  trompée,  je  les  ai  constamment  défendus;  ))  et  tous 
les  Basques  en  disaient  autant. 

Les  Espagnols  avaient  pris  un  grand  chemin  qui  conduit 
aux  rives  de  la  Bidassoa  ;  je  suivais  des  sentiers  plus  courts 
pour  rejoindre  la  route  de  Madrid.  Bientôt  un  cavalier  ar- 
riva derrière  moi  à  bride  abattue,  et  mon  ami  don  Carlos 
me  serra  la  main  tendrement.  «  Croiriez- vous,  me  dit-il, 
a  que  je  ne  suis  arrivé  au  sommet  de  rAtsulaï  qu'après  le 
«  départ  d'Alonso  et  de  Fernanda?  —  Je  le  crois  sans 
c  peine,  lui  répondis-je  ;  le  temps  va  droit  devant  lui,  com- 
tt  ment  nMrait-il  pas  plus  vite  que  vous?  —  La  faute  n'en 
c  est  pas  à  moi,  reprit-il,  mais  au  grand  empereur  et  roi 

<  Charles  1"^  ou  Charles  Y,  comme  il  vous  plaira  de  Tappe- 
c  1er.  Le  pouvoir  absolu  enfante  le  désœuvrement;  Tar- 
c  deur  de  la  température  produit  l'activité  :  le  Flâneur 
c  naquit  un  jour  de  leur  alliance.  Cette  fois,  pourtant,  un 
«  grand  intérêt  m'a  retenu  loin  de  la  reine  de  mes  pensées. 

<  J'ai  appris,  à  Urdax,  que  la  bande  de  mon  frère  s'était 

<  grossie  de  quelques  Biscaynes.  Ces  peuples,  libres  et  ré« 
c  publicains  de  tout  temps,  voient  avec  peine  le  régime 
a  constitutionnel  accomplir  ce  que  le  grand  Charles  111  n'a 
«  pu  faire,  c'est-à-dire  les  soumettre  aux  lois  de  Madrid, 
«  au  droit  commun,  à  des  impôts,  et  surtout  aux  douanes. 
€  Je  suis  parti  avec  une  vingtaine  de  dragons,  dans  Tes- 
c  poir  de  donner  une  correction  fraternelle  aux  factieux, 
c  Nous  n'avons  pu  les  joindre.  On  assure  qu'ils  sont  em- 
c  busqués  dans  les  gorges  de  Salinas  pour  enlever  Âlonso; 
c  mais  je  serai  là  :  Dieu  sait  que  je  suis  un  géant  sur  le 
tt  champ  de  bataille.  Ma  divine  Fernanda  ne  me  sera  point 
«  ravie,  et  l'heureux  époux  de  Maria  brillera  dans  le  poste 
c  où  le  roi  et  l'Espagne  l'appellent.  i> 

Ce  récit,  que  j'abrège,  fut  accompagné  de  brûlantes  ex- 
pressions d'amour.  11  s'y  mêlait  un  portrait  de  la  jeune 
comtesse,  qui  me  parut  fidèle  comme  la  poésie  peut  l'être, 
et  le  duc,  monté  sur  un  coursier  d'Andalousie,  que  ma  ha- 
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quenée  béarnaise  n'aurait  pa  suivre,  partit  au  galop  pour 
retrouver  sa  belle  fiancée. 

J'avais  déjà  regagné  la  grande  route  au-dessous  de  Saint- 
Jean-de-Luz.  Devant  moi,  le  pic  des  Trois-Gouronnes  m*an- 
nonçait  depuis  longtemps  que  la  terre  de  France  allait 
finir;  posé  sur  les  monts  espagnols  comme  un  vaste  dia« 
dëme,  ce  rocher  colossal  arrête  les  regards  autant  par  la 
coupe  droite  et  roide  de  ses  contours  que  par  la  hauteur 
imposante  de  ses  triples  fleurons.  L^Àrioste  eût  dit  que 
Charlemagne  avait  laissé  ses  trois  couronnes  dans  ces  lieux 
voisins  du  tombeau  de  Roland  ;  et  le  poète  de  nos  jours 
saluerait  celte  crête  singulière,  placée  aux  confins  des  mo- 
narchies de  Louis  XIV  et  de  Philippe  Y,  comme  un  emblème 
des  trois  empires  que  la  Providence  destinait  aux  fils  du 
grand  roi. 

Tout  à  coup,  je  vis  deux  hommes  près  de  mol  ;  l'un  d'eux 
traînait  un  grand  sabre  en  discourant  sur  la  liberté  et  l'é- 
galité. C'était  encore  don  Carlos  qui,  s'étant  hasardé  au 
milieu  de  ravins  inconnus  et  de  rocs  escarpés,  pour  attein- 
dre plus  vite  Fernanda,  venait  d'être  désarçonné  dans  un 
de  ces  essais  périlleux;  son  coursier  s'était  enfui,  et  il  fai- 
sait roule  avec  réliidianl  don  Juan  de  Dios,  qui  n'avait  pu 
suivre  le  corlége.  Je  voulais  lui  offrir  ma  monture;  mais  il 
n'élail  pas  facile  d'inlerrompre  renlrelien.  «Sainte  égalité! 
«  s'écria  l'étudiant,  In  es  l'axe  ou  plutôt  l'écliptique  du 
«  monde  social.  —  Sans  doute,  reprit  le  duc,  on  ne  peut 
((  faire  à  la  loi  de  régallié  universelle  qu'une  exception, 
a  ainsi  qu'un  grand  seigneur  Ta  démontré,  il  y  a  peu  de 

«  jours,  du  haut  de  la  tribune  de  la  Fontana  de  Oro 

«  —  Point  d'exception!  toutes  les  têtes  doivent  être  sou- 

€  mises  à  cet  inexorable  et  bienfaisant  niveau —  Cer- 

u  tainemcnt,  hormis  toutefois,  comme  le  duc  de  ***  l'a 

<  établi  si  bien,  les  dames,  dont  la  courtoisie  espagnole 

Œ  —  J'en  conviens  :  il  y  a  raristocralic  platonique  du  beau 
a  sexe,  comme  il  y  a  l'aristocratie  intellectuelle  de  la 
«  science.  Un  docteur,  par  exemple,  qui  possède  les  divines 
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€  catégories  d' Aristote,  ne  saurait  èlre  confondu  avec  Vigno- 
€  rant  vulgaire.  L'égalité  n'est  autre  chose  que  la  préémi* 
a  nence  naturelle  d'un  gradué  des  écoles,  sur  ce  qu'on 
«  appelle  les  titres  de  Castiile  et  les  grands  d'Espagne,  — 
«  Démonio!  les  litres  de  Castiile  et  les  grands  d'Espagne 
«  sur  la  même  ligne!  Docteur,  je  vous  conseille  d'étudier 
«  encore  les  catégories.  —  Moi,  j'aurais  besoin  d'étudier 
c  encore  quelque  chose  !  repartit  don  Juan  de  Dios,  »  et  il 
se  livra  sans  réserve  à  tous  les  emportements.de  son  orgueil 
de  savant  offensé.  «  Je  voudrais  bien  savoir,  disait-il,  d'où 
<  vient  aux  grands  cette  prétention  d'être  distingués  des 
c  titres  de  Castiile  et  des  autres  humains?  ont-ils  un  sang 
«  plus  pur,  descendent-ils  davantage  desGoths? — Seigneur 
€  bachelier,  vous  parlez  de  noblesse  comme  un  aveugle 
€(  des  couleurs;  vous  comprendrez  ces  choses-là  quand 
€  vous  aurez  des  aïeux  ! — Dieu  de  Stagire  et  de  Roncevaux, 
«  lu  l'as  entendu  !  don  Juan  de  Dios  sans  aïeux  !  —  Eh  bien  ! 
c  si  vous  avez  des  ancêtres,  ce  sont  eux  qui  ont  tort  d'avoir 
a  des  descendants.  »  —  A  ce  mot,  le  fils  de  l'alcalde  d*Urdax 
prend  le  couteau  navarrais  dans  les  longues  basques  de  son 
habit  noir,  et  fond  en  fureur  sur  le  duc  qui  pare  les  coups 
avec  le  fourreau  de  son  cimeterre.  Je  voulus  en  vain  séparer 
les  deux  champions  de  l'égalité  :  le  bachelier  s'acharnait  à 
obtenir  une  vengeance.  Don  Carlos  se  lassa  de  la  défensive  ; 
il  appliqua  au  gradué  quelques  corrections  sévères,  le  mit 
en  fuite  et  le  poursuivit  si  bien  que  je  les  perdis  de  vue. 

Parvenu  sur  la  croupe  de  longues  collines  qui,  d'un 
côlé,  vont  s'appuyer  aux  Pyrénées,  de  l'autre,  opposer  une 
barrière  à  l'Océan,  le  voyageur  voit  une  vallée  vaste  et  pro- 
fonde s'ouvrir  au-dessous  de  lui  ;  plusieurs  canaux  en  par- 
tagent l'étendue  :  c^est  la  Bidassoa  qui ,  arrivant  pressée 
entre  les  montagnes  au  passage  de  Béhobie,  divise  tout  à 
coup  ses  eaux  et  ne  les  rassemble,  une  lieue  plus  loin,  dans 
un  lit  grossi  par  les  marées,  que  pour  se  perdre  au  sein  de 
la  vaste  mer.  Devant  vous,  sur  les  crêtes  des  montagnes , 
s'élève  l'ermitage  de  Saint-Martial;  une  tour  carrée,  qu'un 
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gros  de  maisons  entoure,  décore  le  fond  du  bassin  ;  là  est 
Irun  :  plus  loin,  sur  la  limite  de  TOcéan,  se  montre  Fon- 
tarabie,  et  le  bourg  d*Andaye  est  assis  au  déclin  des  collines 
françaises. 

Tous  ces  lieux  rappellent  des  noms  à  jamais  grands 
parmi  les  hommes.  C*est  là  que  les  conquérants  disent, 
depuis  Louis  XIV,  qu'il  n'y  a  plus  de  Pyrénées  ;  et  il  y  a 
toujours  des  Pyrénées,  parce  qu'il  n'est  pas  donné  à  la 
[)uissance  des  armes  d'aplanir  les  barrières  qui  séparent 
les  Élais.  Vous  cherchez  l'île  des  Faisans  :  fameuse  seule- 
ment dans  l'histoire,  elle  est  inconnue  des  hommes  simples 
qui  l'ont  incessamment  sous  les  yeux.  Une  prairie  d'environ 
trente  pas  de  longueur,  et  que  la  Bidassoa  menace  d'em- 
porter dans  son  cours,  vit  don  Luis  de  Haro  et  Mazarin 
disposer  de  l'avenir  de  deux  grands  peuples.  Là,  LouisXlV, 
dans  tout  le  faste  de  sa  jeunesse  et  de  sa  cour,  vint  recevoir 
des  mains  du  roi  des  Espagnes  la  femme  qui  devait  parer 
le  trône  de  ses  stériles  vertus.  Là,  les  deux  monarques  jurè- 
rent la  paix  des  Pyrénées.  Un  taureau  noir,  qui  regarde 
dans  le  miroir  des  eaux  ses  cornes  menaçantes,  est  le  seul 
habitant  d'un  lieu  sur  lequel  le  monde  tint  ses  regards  fixés. 

En  descendant  vers  le  lleuve,  ou  plutôt  vers  le  torrent 
rapide,  je  vis  se  déployer,  d'un  côté,  de  riches  habilalions 
éparses  dans  les  campagnes  ;  de  l'autre,  sur  la  rive  espa- 
gnole, des  maisons  basses,  noires,  ruinées,  qui  attristaient 
la  scène  au  lieu  de  l'embellir.  On  n'aurait  pas  besoin  de 
dire  à  l'étranger  que  là  les  domaines  de  la  France  finissent, 
que  là  ceux  du  Saint-Office  commencent.  Pourtant  la  ma- 
jesté des  monts,  la  richesse  de  la  vallée,  la  variété  du  pay- 
sage, ces  clochers,  cette  nappe  immense  des  mers  qui  se 
déroule  devant  les  regards,  donnent  au  site  un  aspect  im- 
posant comme  celte  pensée  que  là  s'arrêtent  deux  grands 
empires;  là  deux  patries  se  séparent. 

La  guerre  détruisit  le  pont  qui  les  unissait,  et  la  paix  ne 
devait  pas  le  relever.  Le  l3ac  ne  passe  l'étranger  d'un  bord 
à  l'autre  que  lorsque  le  soleil  règne  sur  l'horizon.  C'était 
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rheure  où  les  ténèbres  sont  dissipées  sans  que  le  jour  soit 
levé  encore.  Au-dessus  des  montagnes  brillaient  les  pre- 
miers rayons  de  la  lumière,  et  les  nuages  d*azur  épars  vers 
l'Orient  commençaient  à  revêtir  des  couleurs  brillantes.  Les 
brises  délicieuses  du  matin  rafraîchissaient  les  airs.  On  en- 
tendait au  loin  les  vagues  expirer  en  frémissant  sur  la  plage, 
et  une  autre  harmonie  plus  douce  retentissait  le  long  de  la 
Bidassoa  :  tout  Irun,  tout  Fontarabie  sont  accourus  en 
habits  de  fête  pour  recevoir  les  bannis.  Les  fanfares  répètent 
des  airs  nationaux  :  mille  voix  les  accompagnent;  et,  sur  la 
rive  française,  Antonio  avec  sa  Paquita  ;  Tarchevêque,  ap- 
puyé sur  le  bras  de  don  Domingo  ;  dona  Léonor,  dont  le 
cœur  retrouve  de  tous  côtés  une  patrie;  Pablo;  le  Xativan; 
Fernanda,  que  sa  mère  n'accompagne  pas  sur  la  terre  pro- 
mise ,  Fernanda,  que  don  Carlos  rejoint  enfin  et  serre  dans 
ses  bras  ;  Âlonso  et  Maria  qui  confondent  leurs  embrasse- 
ments  et  leurs  douces  larmes;  tous  recueillent  avec  une 
sorte  d*ivresse  les  accents  partis  de  la  rive  natale.  On  dirait 
que  TEspagne  elle-même  célèbre,  par  ses  chants,  le  retour 
des  fils  qu'on  lui  a  si  longtemps  ravis.  Sous  de  tels  auspices 
s'écoulait  Tannée  1820. 

Bientôt  une  voix  domine  ce  concert  :  une  voix  dont  la 
mélodie,  mariée  en  même  temps  aux  sons  légers  de  la  gui- 
tare et  aux  bruits  lointains  de  l'Océan,  porte  un  religieux 
attendrissement  dans  tous  les  cœurs. 

€  Amour,  liberté,  gloire,  oscrai-jc  vous  chanter?  Oserai- 
«  je  chanter  le  bonheur?  Amour,  liberté,  gloire,  ce  n'est 
«  pas  pour  vous  que  j'accorde  ma  lyre  ;  mon  pied  foule  en- 
«  core  la  terre  d'exil!  Compagne  du  proscrit,  je  dirai  l'es- 
pérance. 


c 


tf  La  voilà  cette  terre  sacrée  où  notre  cœur  battit  pour  la 
c  première  fois,  où  coulèrent  nos  premiers  pleurs!  Les 
c  voilà  ces  enfants  d'une  même  patrie  près  de  qui  la  guerre 
c  nous  vit  combattre  sous  un  même  étendard....,  loin  de 
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c  qui  la  paix  jeta  nos  destinées  errantes!  Oh!  trois  fois 

«  bénie  la  force  divine  qui  a  jusqu'ici  soutenu  nos  courages! 

€  Quelle  âme  ne  se  glacerait  sous  le  ciel  de  l'étranger  sans 

«  l'espérance? 

«  Adieu,  terre  de  Thospitalilé  !  noble  France,  un  peuple 
t<  d'exilés  te  salue  !  Ceux  qui  le  combattirent  sont  venus 
«  reposer  leur  tète  menacée  à  l'ombre  de  les  armes,  à 
c  Tombrc  de  tes  lois!  Patrie  du  savoir  et  de  l'honneur, 
c  comment  ne  serais-tu  pas  le  sanctuaire  de  cette  fille  de 
€  la  vertu,  de  cette  compagne  des  Muses  qu'on  nomme  la 
c  Liberté?  Un  flambeau  à  la  main,  tu  guides  nos  pas  dans 

•  la  carrière  :  tu  nous  instruis  par  le  souvenir  de  tes  mal- 
«  heurs;  tu  nous  instruis  par  l'exemple  de  ta  prospérité. 

*  Ah!  qu'il  y  ait  une  alliance  éternelle  entre  nous  !  Comme 
'((  toi  soumise  au  sceptre  d*im  Bourbon ,  désormais  libre 
«  comme  toi,  l'Espagne  un  jour  peut-être  sera  ton  émule 
«  de  magnificence  et  de  félicité  ;  aujourd'hui  elle  te  recon- 
«  naît  poursœur  aînée.  Ton  roi  t'a  donné  le  bonheur  :  nous 
«  devons  au  nôtre  l'espérance. 

«  Quelle  est  celle  vierge  puissante  qui,  du  haut  des  cieux, 

«  est  descendue  sur  mon  pays?  Le  bouclier  du  Cid  arme 

«  son  bras;  son  front  rayonne  de  gloire;  l'amour  n'a  pas 

a  de  pins  doux  souriro;  comme  la  messagère  du  jour  elle 

a  verse  sur  les  Immains  des  torrents  de  lumière,  et  sous  ses 

«  pas  naissent  les  fleurs....  Fille  du  ciel,  c'est  loi  qui  t'ap- 

«  pelles  la  Liberté,  non  pas  cette  efl'royable  Eumcnide  dont 

t  le  bras  agite  dans  les  airs  une  hache  ensanglantée.  Déité 

a  noble  et  pure,  je  pourrais  te  chanter!  mais,  hélas!  je  suis 

«  Espagnole  et  n'ose  encore  dire  que  l'espérance  ! 

a  Quel  avenir  se  découvre  à  mes  yeux?  D'où  vient  que  la 
«  misère  cl  la  barbarie  s'enfuient  vers  d'autres  climats? 
«  pourquoi  ces  champs  incultes  se  couvrent-ils  de  mois- 
(i  sons,  ces  fleuves  de  barques  légères,  ces  plaines  désertes, 
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ft  ces  sUencietises  montagnes  de  choeurs  joyeux?  Mon  fils 

«  grandira  sans  entraves;  son  âme  jfkçonnée,  non  plus  au 

c  bruit  des  chaînes,  mais  aux  mâles  accents  de  la  tribune, 

<  planera  fièrement  dans  les  cieux;  il  se  complaira  aux 
c  combats  du  génie  et  de  la  vertu ,  comme  l'aigle  cherche 
«  réclat  des  foudres  et  le  retentissement  des  tonnerres.  Il 
c  ne  mendiera  point  une  place  obscure  aux  foyers  de  Té- 
ç  tranger;  il  élèvera  ses  fils  aux  lieux  où  vécurent  ses  an- 
<c  cêtres.  Sainte  liberté!  n'exige  pas  mes  chants.  Je  suis 
€  mère  :  laisse-moi  dire  l'espérance.  » 

Id  on  entendit  des  sanglots.  Il  y  avait  dans  la  foule  un 
homme  qui  pleurait;  c'était  le  père  du  malheure  uk  Ëstevan  : 
tou«  s'émurent;  Mairia  reprit  : 

<  D'autres  diront  l'amour^  la  liberté,  la  gloire!  Je  suis 
«  chrétienne,  je  dirai  l'espérance.  Compagne  fidèle  de  notre 
c  pèlerinage,  elle  ne  s'envole  pas,  comme  le  bonheur,  sur 

<  les  ailes  de  Tinstant  qui  fuit  ;  elle  marche  devant  nous,  et, 
c  quand  la  terre  cchiappe  à  son  empire,  elle  nous  livre  le 
%  ciel  où  nous  attendent  les  êtres  chéris  qui  ne  sont  plus; 
c  pour  elle  l'avenir  est  Téternité.  Cliampions  de  la  justice, 
c  jusque  dans  nos  infortunes,  bénissons  notre  partage.  Ijes 
«  méchants  ont  des  triomphes  d'un  jour  ;  mats  leur  triom- 
a  phe  est  sans  gloire ,  et  ce  n'est  pas  pour  leurs  revers  que 
c  Dieu  fit  l'espérance. 

€  Don  Femand!  ton  enfance  ne  vit  (ms  le  sourire  maternel! 

c  ta  jeunesse  ignora  les  douceurs  de  la  terre  natale  !  ton 

«  règne  s'écoulait  dans  le  silence  d'un  tombeau Le  si- 

c  lence  !  quand  les  gémissements  n'importunaient  pas  ton 

«  oreille.  Esclave  tour  à  tour  d'un  courtisan  impie ,  d'un 

c  despote  étranger,  de  conseillers  inexorables ,  que  ton 

<  cœur  s'ouvre  au  plaisir  pour  la  première  fois!  La  patrie, 
«  celte  autre  mère,  te  tend  les  bras  avec  ivresse  ;  vois  son 
tt  front  se  couronner  de  lierre  et  de  myrte!  entends  ses 
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n  hymnes  d'amour!  Ah!  sans  doute,  pour  toi  déjà  luit  le 
«  bonheur,  puisqu*à  nos  yeux  luit  respérance. 

«  Amour,  liberté,  gloire,  oserai-je  vous  chanter?  Ose- 

<  rai-je  chanter  le  bonheur?  Amour,  liberté,  gloire,  c'est 

t  pour  vous  désormais  que  j'accorderai  ma  lyre.  Le  soleil 

«  s*est  levé  sur  les  montagnes  tel  qu'un  roi  qui  contemple 

c  ses  domaines.  1^  barque  désirée  se  détache  du  rivage. 

«  Volons  !  Ici,  ma  voix  conserve  un  accent  plaintif.  Volons! 

a  là  je  dirai  mieux  que  Tespérance.  » 

Le  rameur  du  Guipuscoa,  qu'enveloppe  la  longue  robe 
noire,  aborde  le  sol  français.  Les  Espagnols  s'élancent  tous 
à  la  fois  sur  le  bac  qui  peut  à  peine  contenir  la  foule  impa- 
tiente. On  quitte  la  rive  :  un  cri  de  vive  le  Roi  !  vive  la  con- 
stitution! s'élève;  puis  un  profond  silence  succède  à  l'ac- 
clamation unanime  :  on  dirait  que  les  coups  pressés  de  la 
rame  portent  sur  le  cœur  des  bannis;  une  même  émotion 
mouille  leurs  yeux  de  pleurs....  Enfin  le  fleuve  est  derrière 
eux. 

La  France  obtient  un  dernier  regard,  et  Alonso,  sa  bien- 
aimée ,  tous  foulent  la  terre  des  Espagnes.  La  population 
les  accueille  avec  transport,  un  char  de  triomphe  est  pré- 
paré pour  l'heureux  époux  de  Maria;  il  va  y  monter  avec 
rhéroïne  de  Saragosse.  Le  couple  glorieux  tombe  à  ge- 
noux :  Pablo  et  don  Diègue,  Fernanda  et  don  Carlos  les  imi- 
tent; tous  pressent  de  leur  front  le  rivage  sacré;  le  peuple 
s'incline  comme  eux  sous  la  bénédiction  solennelle  de  don 
Fray  IsWro  :  des  citoyens  ne  peuvent  perdre  une  patrie  ou 
la  retrouver  sans  que  leur  pensée  ne  s'élève  aussitôt  vers 
ce  Dieu  juste  et  fort  qui,  tôt  ou  tard,  venge  les  proscrits. 


FIN. 


ÉPILOGUE 


VINGT  ANS  PLUS  TARD 

L'ESPAGNE 

PENDANT  LA  RÉVOLUTIOM  DE  1840. 


ÉPILOGUE 


VINGT  ANS  PLUS  TARD. 


TOLÈDfe  BR  DéGBMttâlS  1841, 


I. 

Vingt  ans  s^ctaient  écoulés.  L'obscur  voyageur  de  1890» 
Tauteur  de  rhisloire  qu'on  vient  de  lire,  avait  atteint  les 
grands  (dateaux  de  la  vie.  Déjà  il  ne  tenait  qu'à  lui  de  mesurer 
du  regard  Taulrc  partie  de  la  route;  il  en  apercevait  les  aa* 
pects  sévères,  les  descentes  prochaines  et  rapides,  1<^  glaciers 
inévitables,  comme  le  voyageur,  arrivé  du  lac  M<i^uretdet 
bords  du  Tésin  au  sommet  du  Saint-Gothard,  voit  apparaître 
devant  lui  les  sombres  et  tristes  perspectives  qui  TaUendent, 
en  ayant  encore  sous  les  yeux  les  champs  de  TUalie. 

Dans  ce  laps  orageux  des  années  et  des  empires,  bien 
des  révolutions  avaient  passé  sur  l'Espagne  comme  sur  la 
France.  Le  hasard  des  vicissitudes  publiques,  et  l'action  ra* 
pide  de  nos  institutions  m'avaient  donné  une  place  dans  les 
affaires  de  mon  pays.  Je  venais  d'être  nommé  à  l'ambas- 
sade d'Espagne ,  après  avoir  décliné  longtemps  l'honneur 
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de  ce  très-grand  poste.  Les  objections  nombreuses  et  sin- 
cères que  j'avais  opposées  au  vœu  persévérant  du  roi ,  et 
à  la  cordiale  insistance  de  ses  illustres  ministres  des  af- 
faires étrangères  et  de  l'instruction  publique,  se  rattachaient, 
dans  ma  pensée,  aux  pénibles  sujets  de  méditation  qui  s'of- 
fraient de  toutes  parts  aux  regards  attentifs.  Mon  esprit 
était  fatigué  et  découragé;  découragé  profondément,  à 
l'égard  du  premier  des  intérêts  de  ce  monde  :  la  patrie,  ses 
lois,  ses  destinées,  l'avenir  inconnu  et  sombre  qui  l'atten- 
dait. Serviteur  dévoué  de  la  monarchie  constitutionnelle,  y 
voyant  la  loi  générale  du  siècle,  la  nécessité  particulière 
des  Français  et,  pensais-je,  leur  plus  cher  orgueil,  j'avais  le 
malheur  de  croire  ce  beau  et  difûcile  régime  plus  difQcile 
que  jamais  par  l'eiTet  de  la  révolution  de  1830,  à  moins 
d'un  perpétuel  miracle  de  la  sagesse  publique  qui  ne  se 
produisait  pas.  J'espérais  ce  miracle  moins  que  jamais,  de- 
puis le  renversement  du  ministère  du  15  avril,  l'alTaiblisse- 
ment  marqué  des  institutions  qui  en  avait  été  la  suite,  et 
la  grande  crise  intérieure  et  extérieure  de  1840.  C'était 
avoir  le  destin  de  l'homme  assis  à  un  banc  de  rameurs,  qui 
continue  à  lutter  fidèlement,  sans  espérer  que  le  courant 
soit  vaincu.  «  La  France,  dis-je  un  jour,  dans  une  circon- 
«  stance  solennelle,  à  la  chambre  des  pairs,  ne  sait  pas  de 
<(  combien  près  elle  côtoie  l'extrême  désordre!  »  En  effet, 
elle  ne  le  savait  pas.  Personne  ne  le  savait.  Celui  même 
qui  parlait  ainsi  croyait  l'habile  et  sage  prince  qui  régnait 
sur  la  France,  destiné  à  terminer  pacifiquement,  sur  le 
penchant  de  tous  les  abîmes,  sa  longue  et  intrépide  car- 
rière. C'était  encore  trop  compter  sur  la  fortune  !  Ce  roi 
selon  la  volonté  du  pays  était  réservé  aux  mêmes  catastro- 
phes que  le  roi  selon  la  loi  des  siècles.  Louis-Philippe  de- 
vait passer  du  trône  à  l'exil  comme  CharlesX,  et  plus  rude- 
ment. Contre  lui,  la  révolution  qui  l'avait  couronné  se  pré  • 
parait  à  prendre  l'offensive  avec  assurance  et  avec  furie. 
Quand  on  a  dans  l'esprit  de  telles  perspectives,  on  n'a  pas 
de  goût  à  seiTir  son  pays  au  dehors,  dans  des  postes  d'ap- 
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parât.  Devant  Tétrangcr,  on  voudrait  représenter  sa  force 
et  sa  gloire,  point  ses  instabilités  et  ses  périls. 

L'élat  de  l'Espagne  me  fournissait  d'autres  objections. 
Ce  noble  et  malheureux  pays  était  en  proie  à  une  de  ces 
crises,  qui  semblent  désormais  la  loi  de  sa  destinée.  La 
révolution  de  1820,  suite  inévitable  des  événements  de 
1814,  avait  entraîné  Tintervention  française  de  1823,  et 
cette  intervention,  très-glorieuse  pour  la  maison  de  Bour- 
bon y  pour  ses  princes,  pour  son  armée ,  pour  le  drapeau 
des  vieilles  gloires  nationales,  si  promptement  enrichi, 
après  les  désastres  de  TEmpire,  de  gloires  nouvelles,  en 
Espagne,  en  Grèce,  en  Afrique,  partout,  cette  interven- 
tion avait  nécessairement  amené,  malgré  le  loyal  et  inutile 
effort  de  Tordonnance  d'Andujar,  le  rétablissement  du 
pouvoir  absolu.  Mais,  comme  ce  livre  entier  avait  essayé  de 
le  démontrer  à  la  France  et  à  T  Europe,  le  pouvoir  absolu 
ne  devait  renaître,  un  moment,  que  pour  rouvrir  cette  car- 
rière de  réactions  contraires  qui  menaçait  d*être  pour  un 
grand  peuple  un  labyrinthe  sans  issue.  C'est  ce  qui  était 
arrivé,  seulement  par  des  ressorts  qu'aucune  prévoyance 
humaine  n'aurait  pu  imaginer.  C'était  Ferdinand  VIT  qui 
avait  profité  de  ses  droits  ressaisis  pour  faire  renaître,  par 
son  testament,  un  article  de  la  constitution  de  Cadix  fou- 
droyée par  nos  armes,  et  cet  article  devait  par  degrés  faire 
surgir  tout  le  reste.  Ce  prince  abolit  de  sa  pleine  puissance 
la  loi  salique  que  Philippe  Y  avait  instituée;  il  rétablit  le 
vieux  droit  national  espagnol,  et  une  guerre  civile  formi- 
dable mit  aux  prises  les  trois  grandes  tendances  de  la  na- 
tion. Les  masses  se  soulevèrent  pour  le  droit  nouveau 
représenté  par  don  Carlos,  parce  qu'avec  ce  prince  c'étaient 
les  anciennes  idées,  les  vieux  principes,  le  pouvoir  absolu 
qui  seraient  restés  en  possession  de  l'Espagne.  L'Espagne 
constitutionnelle  se  prononça  tout  entière  pour  la  loi  an- 
cienne et  la  jeune  doua  Isabel ,  sachant  bien  que  les  idées 
nouvelles  seraient  son  unique  appui.  Mais  là  éclata  pres- 
que aussitôt  une  division  profonde.  Les  classes  élevées 
II.  34 
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de  là  luaiMt  iMM  le  Bom  de  perli  consertatettr  oa  ftiodéré, 
▼oulaient  une  moiurchie  libàvle*  nais  forte*  re8fiectée«  ap^ 
imyée  au  sjrsIèiiiedeBdêui  chambres.  Dans  œ  lûilieu  les  incli- 
nations élaienl  nalureUemenl  françaises,  ear,  catholique  et 
monarchique  toal  ensemble,  la  France  n'avait  que  de  bons 
eiemples  à  donner.  Le  parti  progressiste  ou  exalte  cherchait 
la  Poree  dans  le  seeours  de  l'Angleterre.  Cette  double  lutte, 
pendant  près  de  dix  années,  multiplia  pour  la  royauté  tous 
les  périls^  pour  la  nation  toutes  les  catastrophes,  jusqu'au 
jour  où,  en  lt40«  un  général  qui  avait  eu  la  fortune  de 
présida  aux  efforts  expirants  de  la  guerre  civile,  se  laissa 
porter  par  la  révolution  sur  la  première  marche  du  trône* 
EU  lieu  et  place  de  la  veuve  de  Ferdinand  VII,  régente  da 
royaume,  qui  Tavait  comblé  de  gloire  et  d'Iionneurs*  Régent 
à  son  tour^  don  Baldomero  Espartero»  duc  de  la  Victoire, 
imprimait  aux  événements,  par  son  intervention  mraaçante, 
un  caractère  nouveau. 

Du  (ait  des  démoorates  et  de  leofs  alliés»  Un  soldat  était 
le  maître  de  la  Inonarchie  espagnole  II  était  le  gardien  et 
le  tuteur  des  deux  petites  fliles  de  Lous  UV»  séparées  de 
leur  mère  qUâtid  elles  avaient  à  peine  onse  ans  el  restées 
seules,  sans  appui, en  quelque  sorte  comme  des  otages  dans 
la  région  du  trône.  Ou  pouvait  se  demander  si  l'Csixigne 
n'était  pas  destinée  à  voir  se  répéter,  dans  son  sein^  la  seule 
scène  de  nos  brusques  changements  qui  n'y  eut  pas  été 
lenlée  encore.  On  célébrait  tout  baut  les  avantages  d'une 
royauté  militaire.  Des  fumées  d'imitations  impériales  circu- 
laient dans  les  éiais-tnajors.  Les  journaux  du  gouvernement 
n'appelaient  plus  Don  Baldomero  que  le  triomphateur  coU" 
ronné  de  laurierit^  le  héron  de  cent  et  cent  batailles^  déno- 
minations qui  eussent  paru  déclamatoires,  appliquées  4 
Napoléon,  qui  couraiont  davanlago  ce  péril  appliquées  au 
général  Esparlero.  Une  colerlc  bruyante  était  accusée  par 
le  parti  modéré  d'exciter  le  sujet  tout  puissant  à  faire  des 
pas  de  plus  vers  l'autorité  souveraine.  lAii-même  prêtait  à 
ces  accusations  par  son  application  à  se  parer,  non-seule" 
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mcni  de  tous  les  attributs  eflectifs  du  pouvoir  royal,  mais 
de  toutes  ces  pompes  du  trône  que  les  régents  conservent 
avec  soin  au  prince  mineur,  pour  que  les  deux  droits  ne 
puissent  jamais  se  confondre.  On  Tavait  vu  pousser  la  pour- 
suite du  parallèle  impérial  jusqu'à  reiuoduire  littéralement, 
dans  des  circonstances  solennelles,  des  discours  que  le 
inonde  connaissait  depuis  quarante  ans,  qui  avaient  rempli 
les  pages  du  Moniteur,  qui  faisaient  partie  des  actes  éclatants 
du  consulat  et  de  l'empire.  !.es  faits  suivraient-ils  les  pa- 
roles ?  Espartero  avait-il  en  lui  réloife  usurpatrice  des  soldats 
heureux?  Bien  des  esprits  considéraient  que  ce  dénouement 
pouvait  entrer  dans  les  plans  d'un  homme  d'État  anglais 
dès-lors  célèbre.  De  la  grandeur  serait  donnée  par  là  à  sa 
haine  connue  pour  la  maison  de  Bourbon.  La  branche  aînée 
était  tombée  du  trône  de  France;  la  branche  cadette  pou- 
vait avoir  le  même  sort  :  la  branche  espagnole  ne  tenait 
qu'à  un  fil  :  Naples  et  Parme  seraient  un  jeu  :  par  là  serait 
obtenue  une  éclatante  revanche  du  traité  d'Utrecht,  et,  du 
fait  des  révolutions,  la  colonie  anglaise  du  Portugal  s'agran- 
dirait de  la  péninsule  entière,  celle  de  Malte  de  la  Sicile, 
de  l'Italie,  tandis  que  du  même  coup  la  papauté  s'abaisserait 
devant  la  double  couronne  de  Henri  VllI.  Les  agitations 
deTOccident  sont  la  chaîne  visible  de  cette  trame  cachée. 

C'est  au  milieu  de  cette  situation  extraordinaire  et  vio- 
lente, qu'éloigné  de  Paris  depuis  longtemps,  je  fus  mandé 
auprès  du  roi  pour  recevoir  la  proposition  de  Tambassade 
d'Espagne.  Il  ne  pouvait  y  avoir  de  circonstances  plus  con- 
traires à  mes  sentiments  et  à  mes  principes  :  une  crise  ré- 
volutionnaire, des  perspectives  d'usurpation,  le  triomphe 
d'une  influence  rivale.  Le  roi  ne  me  dissimula  point  qu'il 
s'agissait  d'aller  couvrir,  du  nom  de  la  France  et  de  Iji  per- 
sonne de  son  représentant,  la  couronne  des  Espagnes  et  * 
l'auguste  orpheline  chargée  de  la  porter.  11  fallait  prévoir,  à 
la  fois,  les  périls  que  les  luttes  sanglantes  des  factions  jusque 
dans  son  palais  avaient  déjà  fait  courir  à  sa  vie,  et  ceux  que 
les  bruits  d'usurpation  pouvaient  faire  courir  à  son  autorité! 


532  VINGT   ANS  PLUS  TARD. 

Le  roi  daigna  même  faire  valoir  le  vœu  pressant  d'une  seine 
et  d'une  mère.  Les  questions  ainsi  posées  ne  se  discutent 
plus. 

L'obéissance  me  fut  rendue  plus  facile  par  les  perspectives 
qu'il  m'était  permis  d'attacher,  dans  l'intérêt  du  sang  de 
Louis  XIV  et  pour  le  maintien  de  son  ouvrage,  à  la  ques- 
tion du  mariage,  dont  le  monde  politique  commençait  dès* 
lors  à  se  préoccuper.  Si  incertain  que  fût  ce  lointain  avenir, 
il  me  traçait  un  grand  but.  On  s'éloigne  de  la  patrie  avec 
plus  de  courage,  quand  c'est  pour  la  servir. 


IL 


C'est  entre  toutes  ces  pensées  que  la  nombreuse  ambas- 
sade qu'il  plut  au  roi  de  constituer  avait  quitté  Paris.  Elle 
comprenait  le  duc  de  Glucksbierg,  qui  débutait  dans  la  car- 
rière ;  M.  Mercier,  parvenu  depuis  aux  premiers  postes  ;  le 
vicomte  de  Couëssin,  neveu  du  maréchal  Macdonald;  le 
marquis  de  Contades,  gendre  du  maréchal  de  Gastellanc 
qui  commandait  alors  à  Perpignan,  plus  lard,  député  con- 
servateur dans  nos  assemblées;  le  comte  Werner  de  Mé- 
rode,  beau -frère  de  M.  de  Montalembert,  membre  français 
de  l'illustre  maison  Belge,  qui  a  pris  pour  devise  :  t<  plus 
d'honneur  que  d'honneurs  !  »  Le  comte  de  Damrémont,  fils 
du  général  en  chef  del'expédilion  de  Constantine,  qui  était  à 
Madrid  avant  nous,  et  avait  assisté  le  chef  de  légation  dans 
les  graves  conjonctures  qu'on  venait  de  traverser,  était  venu 
à  notre  rencontre  jusqu'à  la  frontière.  Nous  devions  retrou- 
ver à  Madrid  M.  Pageot,  chargé  d'affaires  de  France  depuis 
la  retraite  du  comte  de  LaRedorte,  c'est-à-dire  depuis  près  de 
deux  années,  dans  la  situation  la  plus  difficile  qui  fut  jamais. 
Bayonnc  était  le  commun  rendez-vous.  Rayonne,  ville  émi- 
nemment française,  qui  a  la  moitié  de  ses  artères  sur  le 
territoire  espagnol,  ressent  toutes  les  commotions  de  la  Pé- 
ninsule avec  une  ardeur  et  une  intelligence  qu'on  ne  retrou- 
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verajt  nulle  part  ailleurs.  L'arrivée  de  Tambassade,  dans  les 
circonstances  où  Ton  était,  émut  la  cité  entière.  Les  em- 
pressements des  autorités,  les  réceptions  des  corps,  une 
foule  de  grandes  questions  à  reconnaître  et  à  étudier,  une 
foule  d'indications  locales  à  recueillir,  dans  le  mouvement 
des  affaires,  des  hospitalités  charmantes,  jamais  moments 
ne  furent  mieux  remplis.  Le  dirai-jc?  Au  milieu  de  cette 
animation,  de  cet  apparat,  de  tant  d*intérêts  différents,  une 
chose  entre  toutes  me  toucha  profondément  et  reste  un  des 
doux  souvenirs  de  ma  vie;  ce  fut  une  visite  étrange,  inat- 
tendue, d'une  vieille  femme  octogénaire,  venue  pour  me  voir 
de  son  lointain  village,  au  bras  d*une  nièce  qui  lui  servait 
d'interprète.  C'était  la  bonne  madame  Hiriart  d'Aïnhoa, 
sur  qui  vingt  ans  de  plus  avaient  passé,  et  qui  portait  vive- 
ment ce  fardeau.  Pourquoi  madame  Hiriart?  C'est  qu  il  y 
avait  une  aventure  qui  allait  de  son  cœur  au  mien. 

Peu  de  temps  après  la  première  publication  du  livre  do 
don  Aionso,  je  reçus  une  lettre  admirablement  écrite,  fort 
bien  tournée,  d'un  enfant  de  ces  montagnes,  qui  me  remer- 
ciait de  lui  avoir  donné  place  dans  mon  histoire,  et  me  de- 
mandait de  faire  quelque  chose  de  plus  pour  lui  en  lui* 
ouvrant  une  carrière.  L'épi tre  était  signée  Hiriart,  d'Aïnhoa. 
J'y  vis  une  plaisanterie  à  l'adresse  du  roman  historique,  et 
je  ne  songeais  point  à  répondre,  quand  j'eus  un  remords  : 
je  réfléchis  à  mes  regrets  s'il  se  pouvait  que  la  lettre  fût 
véritable.  Je  m*enquis  près  des  autorités  locales,  et,  mes 
doutes  dissipés,  j'obtins  sans  peine  l'entrée  de  mon  jeune 
correspondant  dans  l'administration  des  douanes.  Il  se 
rencontra  que  c'était  un  homme  de  mérite.  Son  avancement 
fut  rapide.  H  parvint  à  des  emplois  élevés  dans  ce  grand 
service.  J'avais  eu  l'occasion  de  le  recevoir,  Tannée  précé- 
dente, au  ministère  de  l'instruction  publique,  et  j'avais 
trouvé  ses  manières  et  sa  conversation  dignes  de  sa 
situation  et  de  ses  lumières.  On  voit  ce  qu'il  y  avait  de 
commun  entre  la  bonne  madame  Hiriart  et  moi,  pour- 
quoiy  informée  par  la  voix  publique  qu'un  de  ses  hôtes  igno- 
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rés  de  1820  Iraversail  maintendnt  la  contrée  en  qiudit4 
d*ainbassadeur  de  France,  elle  accourait  sur  son  pas^ge. 
Je  n*ai  pas  besoin  de  dire  avec  quel  empressement  elle  fut 
reçue.  Mais  ce  qu*aucune  parole  ne  dira,  c*est  sa  reconnais- 
sance, sa  satisfaction,  ses  transports.  Elle  y  mettait  cette  vi- 
vacité du  Midi,  qui  a  tant  de  vérité  et,  par  là,  tant  de  charme. 
H  était  évident  qu^elle  me  confondait,  dans  son  admiration 
comme  dans  sa  tendresse,  avec  ce  fils  dont  elle  était  si 
fière.  Quoique  ne  parlant  que  basque,  elle  aurait  pu  se 
passer  du  truchement.  Ses  regards,  ses  invocations  au  cid, 
ses  pleurs  de  joie  disaient  mieux  que  tous  les  langages  le 
sentiment  qui  débordait  de  son  cœur.  Je  la  gardai  toute  la 
journée  auprès  de  moi.  lies  secrets  d*État  auraient  pu  se 
discuter  sans  péril  devant  elle*  Elle  s'était  installée  à  mon 
foyer  avec  bonheur,  tirant  aussitôt  de  ses  larges  poches  le 
fidèle  tricot  pour  tromi)er  ractîvité  de  son  âme,  pios  que 
pourexercer  oellede  ses  mains.  Elle  jouissait  de  {xnii  le  mou- 
vement qui  se  succédait  devant  ellci  ravie  sans  être  élotinée, 
et  moi  je  songeais  que  cette  admirable  figure  de  vieille 
Béarnaise  et  de  mère  fortunée  était  la  plus  belle  décoration 
t|ui  piil  éc]ux)ir  à  une  ambassade.  Le  général,  ou,  comme 
on  a  dit  depuis,  le  maréchal  Ilarispe  survint.  Elle  eut  des 
joies  de  plus.  L'illustre  guerrier  la  reconnut  :  il  lui  paria 
basque;  elle  put  lui  dire  toutes  ses  pensées.  Je  crois  que  le 
tricot  smiffrit  de  l'aventure. 

Je  lut  demandai  s  il  était  bien  vrai,  comme  elle  me  l'a- 
vait beaucoup  dit,  qu'elle  m'aurait  reconnu  comme  le  len- 
demain de  mon  passage.  Elle  tue  répondit  qu'elle  se  sou- 
venait de  moi  très- bien,  qu'elle  me  reconnaissait  malgré 
tous  les  changtinenls,  y  compris  ceux  des  années,  et  m'en 
donna  des  raisons  qui  me  touchèrent  fort.  Je  ne  sais  si 
c'étaient  des  flatteries^  mais  les  flatteurs  ne  les  auraient 
pas  trouvées. 

Sur  le  soir,  nous  nous  séparâmes.  Je  recueillis  précieu- 
sement, je  gardai  comme  un  trésor,  avec  une  vraie  supers- 
tition, ces  bénédictions  d'un  cœur  de  tnère.  il  me  semble 


que,  de  toutes  les  prières  qui  motftetit  irerè  le  trdne  de  la 
Proridence  divine^  aucune  ii*^aii  plut  propre  à  la  fléchir. 
C'est  là  le  vrai  dénoûinent  du  li? re  d'Alonso.  Il  était  trè»- 
imprévii;  il  reste  un  des  lions  souvenirs  de  ma  vie.  Leseri* 
tiques  les  plus  sévères  doivent  être  désarmés.  Le  roman  a 
doDôé  naissance  â  Thistoire. 

lit. 

Cependant  l'ambassade  partit  pour  la  frontière,  et  se 
trouva  bientôt  transportée  k  Saint4ean-de^Liiz  ^  sur  les 
hords  de  la  Bidassoa,  on  face  de  FontarrtMe,  près  Tile  des 
Faisans,  parmi  les  souvenirs  partout  vivants  du  traité  des 
Pyrénées!  L'ceuvre  de  Mazarin  était  si  grande,  qu'elle  a  ré- 
skUéi  depuis  bientôt  deuli  siècles,  à  toutes  les  révolutions. 
Les  c^ngemcnts  produits  par  l'abolition  de  la  pragma- 
tique de  Philippe  V,  l'abandon  de  la  loi  salique  et  le  réta- 
Ulssettient  du  droit  antérieur,  ajoutaient  aux  difficultés  de 
la  France  et  de  ses  organes,  eo  laissant  s«l>sister  le  fout  : 
l'union  des  deux  peuples,  parle  maintien  de  princes  du 
môme  sang  sur  les  deux  grands  trônes  de  rOecident. 

le  ne  me  lassais  pas  de  contempler,  après  vingt  ans, 
le  Spectacle  déployé  k  nos  regards  :  paKout,  en  face  de  iiotts, 
cette  chaîne  de  monts  altiers  dont  les  preiftiers  étages  graii- 
difisaîent  à  la  vue  j  de  moment  en  moment;  en  avant,  et  |K>ur 
ainsi  dire  au-dessus  de  tios  tètes,  le  pic  exjraordinaire  ei 
symbolique  des  Trois  Couronnes;  près  de  iious,  la  mer 
aux  flots  mugissants  qui  accompagnaient  de  leur  aolen- 
nelle  harmonie  le  cours  sileticieux  de  nos  pensées;  à  nos 
piedè,  ee  fleuve,  célèhre  à  l'égal  du  Scamandre  ou  du  Si* 
mofs,chétif  autant  qu'eux,  plus  rapide,  et  roulant  ses  eaux, 
comme  une  perpétuelle  et  mouvante  barrière ,  entre  les 
deux  royaumes. 

C'était  là  qu'avec  la  prescience  dti  génie,  le  grand  mi- 
nistre avait,  quarante  années  à  favance ,  ordonné  Tavenir. 
(Tétait  là,  cMereiuie  fois,  que  kgtwd  Roi,  dMtlMlt'édat 
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de  sa  jeunesse  et  de  sa  puissance ,  était  venu  en  personne- 
sceller  par  son  mariage  les  plans  de  Mazarin,  pour  en  léguer 
à  ses  héritiers  Thonneur  et  le  fardeau  !...  Pourquoi  ne  peut- 
on  passer  indiflérent  aux  lieux  que  les  grands  hommes  ont 
empreints  de  leurs  souvenirs?  Ils  semblent  y  avoir  laissé 
une  trace  visible  et  presque  quelque  chose  d'eux-mêmes. 
On  éprouve  la  même  impression  d*admiration  et  de  respect 
que  si  on  se  trouvait  tout  à  coup  en  leur  présence.  Le  der- 
nier siècle  a  eu  beau  dire  et  beau  faire  :  Thomme  ne  meurt 
pas! 

EnOn,  le  pont  de  la  Bidassoa  s'ébranla  sous  nos  pas. 
Nous  étions  arrivés  à  ce  point  où  confînent  les  deux  États, 
où,  pour  le  voyageur,  cesse  la  patrie!  Notre  escorte  fran- 
çaise, et  les  troupes  espagnoles,  qui  nous  attendaient  sur 
l'autre  rive,  échangèrent  le  salut  des  armes.  Ce  fut  chez 
chacun  de  nous  un  saisissement  inexprimable.  L'émotion 
do  tant  de  grands  souvenirs  se  confondit  avec  celle  de  nos 
adieux  à  la  France,  à  ses  enseignes,  à  ses  soldats,  aux  au- 
torités bienveillantes  et  empressées  qui  la  représentaient 
auprès  de  nous.  €*en  était  fait!  Nous  foulions  la  terre  de 
Philippe  11,  les  provinces  vascongades,  le  pays  des  Can- 
tabres.  D'autres  drapeaux,  une  autre  armée,  une  autre 
langue,  d'autres  costumes,  d'autres  habitations,  d'autres 
aspects  nous  environnaient,  sans  aucune  des  transitions, 
sans  aucun  des  mélanges  qui  partout  ailleurs  accoutu- 
ment l'esprit  à  ce  saisissant  passage  d'un  empire  à  un 
autre.  Irun,  la  ville  frontière;  Saint-Sébaslien ,  et  son  ro- 
cher aux  vues  magnifiques,  avec  ses  salves  lentes  et  re- 
tentissantes, que  se  renvoyaient  longuement,  d'écho  on 
écho,  la  cité  à  la  montagne  et  la  montagne  h  la  cité; 
Tolosa,  la  vieille  capitale  des  Guipuzcoans;  tous  les  vil- 
lages enfin,  tous  les  monastères,  toutes  les  abbayes,  tous 
les  cbàteaux-forts,  étalaient  à  nos  yeux  les  murs  noirs  de 
siècles,  les  grilles  de  fer  dramatiques ,  les  panonceaux  hé- 
réditaires, les  balcons  romanesques.  Partout  se  montrait  à 
nous,  au  fronton  des  églises,  sur  la  façade  des  hôtels  de 
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ville,  dans  les  armoiries  sculptées  des  Hidalgos,  dans  les 
enseignes  des  commerçants,  aux  barreaux  historiés  des  fe- 
nêtres, récusson  guerrier  de  nos  aïeux,  de  nos  princes,  de 
la  monarchie  constitutionnelle  de  1814.  Chose  étrange!  le 
voyageur  français  le  trouve  gravé  glorieusement  par  les 
alliances  ou  par  la  victoire  sur  tous  les  monuments  et  dans 
tous  les  palais  de  Vunivers,  depuis  les  profondeurs  de  l'E- 
cosse jusqu'aux  champs  de  la  Palestine,  depuis  les  confms 
de  l'Asie  jusqu^aux  extrémités  de  l'Amérique,  et  il  est 
proscrit,  depuis  la  date  fatale  du  13  février  1831,  sur  son 
territoire  natal,  il  l'est  au  nom  de  la  haine  vraie  ou  suppo- 
sée des  fils  pour  la  mémoire  de  leui*s  pères,  des  citoyens 
pour  le  passé  de  leur  pays!  Le  voilà  de  tous  côtés  autour 
de  nous...  Ce  n'est  donc  plus  la  France!  Étrangers,  nous 
sommes  parmi  les  étrangers.  Tout  nous  le  rappelle,  et  plus 
que  tout,  les  hommages  qui  nous  environnent,  les  haran- 
gues qui  nous  accueillent,  les  paroles  qu'il  faut  répondre. 
Nos  cœurs  sont  doublement  émus,  du  trouble  involontaire 
d'avoir  quitté  la  patrie,  et  de  Thonneur  de  la  représenter  ! 

Nous  avancions,  accueillis  partout  avec  honneur,  par 
les  ordres  du  cabinet  espagnol.  Après  la  sanglante  levée 
de  boucliers  que  les  opinions  conservatrices  avaient  hasar- 
dée prématurément  au  7  octobre,  sous  la  conduite  de  l'ha- 
bile et  brave  général  Concha,  de  l'intrépide  et  malheureux 
général  Léon,  le  gouvernement  nouveau,  tout  victorieux 
qu'il  fût,  avait  désiré  l'arrivée  de  l'ambassade  française, 
dans  Tespoir  de  faire  sortir  de  sa  présence  un  témoignage 
de  conflance,  sinon  d'assentiment,  et  par  conséquent  une 
invitation  au  désarmement  des  partis,  un  élément  de  force 
pour  son  pouvoir.  Les  autorités  avaient  Tinstruction  de 
nous  témoignerions  les  empressements. 

Mais  leurs  intentions  furent  dépassées  par  les  populations 
sur  toute  la  roule,  dans  les  provinces  basques  plus  qu'ail- 
leurs. Aux  hommages  officiels  se  joignaient  partout  le  con- 
cours et  les  acclamations  de  toute  cette  Espagne  monar- 
chique, qui  s*indignait  du  joug  appesanti  jusque  sur  le  trône 
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par  deux  puissrinces  également  impopalaires  sur  ce  vieui 
sol,  les  révolutionnaires  du  .dedans  et  leurs  alliés  du  delunti. 
Interprétant  à  son  gré  la  pensée  du  souverain  qui  nous  en- 
voyait, l'Espagne  saluait  dans  notre  venue  une  promesse 
d*appui  contre  les  idées  d'usurpation  et  d'anarchie.  Peut- 
être  allait-elle  jusqu'à  y  voir  le  signal  d'une  restauration 
soudaine  des  droits  et  de  l'indépendance  de  la  royauté. 

Comme  il  arrive  chez  ces  électriques  nations  du  Midi, 
l'impression  avait  été  très-vive.  Ace  même  moment,  les 
conseils  qui  régissaient  l'Espagne  décidèrent  que  le  repré- 
sentant de  la  France  serait  reçu  à  des  conditions  et  dans 
des  formes  qui  étaient  contraires  à  toutes  les  règles  des 
monarchies,  qui  auraient  été  une  usurpation  sur  la  couronne 
espagnole,  et  un  abaissement  pour  les  deux  dynasties.  Le 
régent  voulut  recevoir  les  lettres  de  créance  au  lien  et  place 
de  sa  souveraine.  Môme  avec  la  royauté  au  berceau,  le 
monde  ne  vit  jamais  rien  de  semblable.  Ces  prétentions 
furent  immédiatement  repoussées,  elles  le  furent  par  des 
notes  successives  que  le  cabinet  de  France  crut  devoir  com- 
muniquer à  toutes  les  cours,  et  auxquelles  toutes  adhérè- 
rent comme  à  l'expression  fidèle  des  véritables  maximes 
du  droit  public  européen.  Les  rapports  avec  le  gouverne- 
ment que  nous  avions  en  face  de  nous  restèrent  suspendus, 
ce  qui  lui  relirait  sa  meilleure  chance  d'apaiser  les  forces 
monarchiques  el  de  les  rallier  par  l'exemple  du  bon  vouloir 
de  la  France.  En  attendant  des  instructions  nouvelles,  j'eus 
à  chercher  le  lieu  où  elles  pourraient ,  au  milieu  de  l'exci- 
tation publique,  nous  trouver  dans  Tatlitude  d'une  com- 
plète neutralité.  Il  fallait  que  ce  fût  partout  ailleurs  qu'à 
Madrid. 

A  Madrid,  en  effet,  il  était  advenu  que  la  grandesse,  la 
magistrature,  l'armée,  l'Église,  toute  l'opinion  conserva- 
trice, c'est-à-dire  l'Espagne  même,  avaient  entouré  de  té- 
moignages d'adhésion  et  de  reconnaissance  celui  qui  se  trou- 
vait investi  du  devoir  de  tenir  en  échec  la  politique  |>ro- 
gressiste  et  ses  divers  conseillers.  Comment  oublier,  dans 
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cette  faille  illustre,  deux  grandes  figures  historiques,  Ca$- 
tafios^  Palafox,  lès  héros  de  la  guerre  de  Titidépendance, 
venant  rertiercier,  avec  leur  vaillance  et  leur  loyauté  cas- 
tillanes, le  gouvernement  français,  d'avoir  défendu  par 
ses  maximes  le  trône  des  Espagnes,  comme  eujt-mêmes 
Tavaient  défendu  par  leur  é|iée?  Palafox,  de  la  maison 
de  Porto-Carrero,  aussi  dévoué  que  le  cardinal  son  grand- 
onde  aux  Bourbons  et  à  la  patrie,  soldat  digne  de  nos  sol- 
dats, qui  s'était  honoré  dans  l'histoire,  etl  succombant  hé- 
roïquement, à  Saragosse,  devant  Montebello  et  son  armée, 
comme  on  s'iionore  en  triomphant;  Castanos,  le  doyen  des 
giterrieTSdc  l'Europe,  qui  avait  tout  l'extérieur  et  tout  le 
langage  d'un  véritable  survivant  de  la  chevalerie  espagnole. 
Agé  alors  de  quatre-vingt-six  ans,  mais  blanchi  et  non  plié 
sous  la  main  du  temps,  ^ent^eticn  plein  d'cst^rit,  l'œil  plein 
dtî  fcu,  le  sourire  plein  de  cœur,  toujours  fier  et  intrépide, 
parlant  de  la  France,  qui  l'avait  élevé,  avec  tendresse  et 
respect,  de  l'Espagne  avec  passion,  a^'ec  orgueil ,  avec  su- 
perstition, il  se  souvenait  d'avoir  été,  lui  aussi,  Régent  des 
Espaofnes,  sur  le  rocher  de  Cadix,  pour  sauver,  rétablir  et 
glorifier  son  Roi  !  De  quel  accent,  et  avec  quelle  effusion 
l'illustre  vieillard  rappelait  qu'alors,  toutes  les  fois  que  les 
ambassadeurs  de  l'Europe  se  présentaient  devant  lui,  il 
faisait  dé^wsef  leurs  lettres  de  créance  sur  le  trôtie  vide, 
aux  pieds  du  portrait  de  Ferdinand  captif!  Il  mettait  sa 
gloire  à  n'être  pas  suspect  d'irsurper  sur  son  souverain 
absent  \ 

IV. 
Ces  hommages  de  ritonneur  espagnol  à  l'attitude  et  aux 

*  Le  capitaine  général  Gastat^os,  duc  de  Baylen,  vient  de  mourir 
quelques  joiirs  après  le  duc  de  V^TclIington ,  dont  11  était  l*nn  des 
pias  illustres  cempagmmè.  Il  a  rrçu  de  sa  souveraine  et  de  sa  patrie 
les  mcmcs  hotineiir?,  <tu^  tord  Wcl4if)gtoii  éd  la  reine  Victoria  et  de 
r-Angieterrc, 
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intentions  de  la  France  avaient,  pour  la  situation ,  et  pour 
tant  d* Espagnols  éminents  eux-mêmes,  plusieurs  sortes  de 
dangers.  Je  résolus  de  quitter  Madrid,  de  visiter  Aranjuez 
et  Tolède,  de  faire  un  établissement  peut-être  dans  la  capitale 
de  la  nouvelle  Castille,  jusqu^à  l'arrivée  des  décisions  du  gou- 
vernement du  Roi.  J'eus  soin  d'emmener  l'ambassade  entière. 

Nous  étions  dans  les  derniers  jours  de  décembre.  Un 
soleil  radieux  prolongeait  la  magnificence  de  l'automne  jus- 
que sur  ces  extrêmes  conGns  de  l'hiver.  Nous  parcourûmes 
Âranjucz,  sous  l'escorte  de  sa  milice  nationale  tout  entière, 
troupe  civique  à  la  fois  dévouée  et  superbe,  qui  par  son 
uniforme  nous  rappelait  la  patrie,  et  qui  était  venue,  dans 
son  ardeur,  à  plusieurs  lieues  au  devant  de  nous.  Tout  ce 
Versailles  castillan ,  où  le  souffle  de  l'Italie  et  celui  de  la 
France  semblent  partout  se  confondre  avec  le  génie  espa- 
gnol, nous  intéressait  et  nous  charmait.  Ou  sent  planer  sur 
l'élégante  et  vaste  création  d'Herrera,  le  génie  ouvert,  libre, 
ami  des  arts,  ami  des  nobles  et  poétiques  jouissances,  qui 
sied  à  la  patrie  de  Cervantes,  de  Lope  de  Vega,  de  Calderon, 
et  qui  a  distingué  éminemment  la  maison  de  Bourbon, 
noble  type  de  Tesprit  français.  Il  respire,  en  ce  beau  lieu, 
dans  l'air  de  splendeur  et  de  vie  que  les  travaux  des  der- 
niers règnes  ont  répandu  à  travers  les  palais,  les  fabri- 
qxies,  les  cascades,  les  fontaines,  les  jardins.  Quand  on 
a  vu  rEscurial,  on  croit  passer  de  l'empire  de  Philippe  II 
aux  temps  de  Charles  III,  de  Louis  XIV,  des  Médicis. 

Le  lendemain,  nous  partîmes  au  lever  du  jour  pour  To- 
lède, entourés  toujours  de  la  vaillante  et  fidèle  milice  natio- 
nale. Elle  voulut  nous  accompagner  jusqu'en  vue  de  la 
vieille  capitale  de  la  Castille.  Nous  arrivâmes  ainsi  en 
sûreté  au  terme  de  notre  course.  Là  aussi,  la  population, 
déjà  prévenue,  s'était  levée  pour  nous  recevoir,  et  tous  ses 
magistrats  marchaient  à  sa  tcte.  La  milice  belliqueuse  et 
magnifique,  les  troupes,  le  générai  en  chef,  vaillant  officier, 
et  son  état -major,  témoignaient  dos  mêmes  sympathies. 
Les  acclamations  de  la  foule ,  encore  mieux  que  cet  appa- 
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reil,  nous  souhaitaient  la  bienvenue.  Qui  eût  dit  à  ce  peuple, 
trente  années  anpiiravant,  au  milieu  des  fureurs  et  des  ra- 
vages de  sa  résistance  désespérée  contre  les  actes  de  Bayonne, 
que  les  représentants  de  la  France  seraient  ainsi  reçus  un 
jour?  On  sentait  l'influence  de  la  politique  régulière  qui , 
depuis  Louis  XIV,  aplanit  les  Pyrénées,  à  la  place  de  celle 
des  gouvernements  sans  traditions  et  sans  racines,  qui  for- 
cément les  élève. 

Ainsi,  je  voyais  enfin  Tolède,  et  Tolède  est  l'un  des  plus 
curieux  spectacles,  l'un  des  panoramas  les  plus  saisissants 
que  l'esprit  puisse  concevoir,  en  même  temps  que  Tune 
des  plus  nobles  cités,  l'une  des  plus  imposantes  qui  soient 
sorties  des  mains  de  l'histoii^e,  c'est-à-dire  des  mains  de 
Dieu  et  des  hommes. 

Tolède  déploie  les  longues  spirales  de  ses  rues  séculaires 
et  le  triple  étage  de  ses  monuments  sans  nombre,  sur  les 
flancs  escarpés  et  au  sommet  d'une  sorte  de  vaste  roc,  ou 
plutôt  de  promontoire  gigantesque,  majestueusement  élancé 
du  milieu  d'une  profonde  déchirure  du  plateau  des  Castillos, 
au  fond  de  laquelle  court,  en  grondant,  à  travers  un  lit  de 
rochers  aigus,  comme  un  torrent  des  Alpes  ou  des  Pyrénées, 
le  Tage  en  furie. 

Le  Tage,  en  arrivant  à  ce  ravin  sauvage  qu'il  semble 
creuser,  et  où  il  va  rouler  ses  eaux,  encaissé  entre  deux 
murailles  colossales,  rencontre  l'obstacle  de  ce  large  pic, 
s'arrête,  mugit,  le  bat  de  ses  flots,  puis  le  tourne,  l'enveloppe, 
l'assiège,  en  fait,  presque  de  tous  côtés,  une  île  inaccessible. 
La  grande  cité  dont  il  baigne  partout  le  pied ,  dont  il 
trace  l'enceinte  et  anime  le  site  sévère,  la  Cité  impériale,  car 
elle  porte  ce  titre,  semble  contempler,  muette  et  immobile, 
du  haut  des  gradins  de  son  amphithéâtre,  le  Roi  dea  fleuves^ 
comme  dit  l'Espagne,  son  vaste  contour,  ses  chutes  bruyan- 
tes, ses  colères  contre  les  écueils  écumeux  qui  l'affrontent, 
le  vif  éclat  de  sa  nappe  éblouissante ,  les  mille  éclairs  de 
ses  bonds  innombrables.  Elle  se  complaît  à  ce  drame  éternel 
de  le  voir,  au  plus  profond  de  ce  lit  tourmenté,  s'attaquer 
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sans  cesse  à  ses  fondements,  s'y  heurter  à  grand  bmii,  et 
lui  offrir  tout  ensemble  la  décoration  d*une  vaste  écharpe 
d*argent  illuminée  de  tous  les  feux  du  jour,  Tintérèt  d'une 
forte  et  poétique  barrière,  le  charme  d'un  sauvage  et  per- 
pétuel concert.  Sur  Tautre  rive  se  dresse,  en  face  de  la  ville, 
comme  une  contrescarpe  bâtie  par  des  géants,  le  mur  de 
granit  dont  les  vives  aréles  et  fimmense  hauteur  forme- 
raient seules  un  spectacle  cxtraordiiiaire,  si  tout  ne  Tétait 
pas  dans  ce  tableau  et,  plus  que  tout,  la  ville  môme.  En 
vous  voyant  séparé  d'elle  par  ce  lit  de  torrent  si  abrupte  et 
si  profond,  vous  étiez  près  de  la  croire  inabordable,  quand 
tout  à  coup  vous  est  apparue,  légèrement  élancée  dans  les 
airs,  Tarche  du  pont  d*Alcantara,  qui  rapproche  lés  deux 
côtés  de  Tabime,  Tun  droit  et  nu,  Tautre  bâti,  vivant, 
chargé  de  souvenirs  et  de  monuments.  Vos  regards  s'ar- 
rêtent étonnés.  Vous  êtes  saisis  d* admiration  et  de  respect. 
C'est  là,  en  effet,  que  se  déploie,  dans  sa  magnificence, 
la  vieille  capitale  des  Ëspagnes,  avec  ses  minarets  d'autre- 
fois que  la- croix  surmonte,  ses  flèches,  ses  tours,  ses  rem- 
parts, ses  palais,  ses  monastères,  ses  églises  sans  nombre, 
constructions  tour  à  tour  anciennes  et  modernes,  élégantes 
et  sévères,  par  qui  revivent  ensemble,  avec  toutes  les  ar- 
chitectures ,   toutes  les  dominations  et  tous  les  âges  de 
la  nation  es|>aguole.  11  en  est  de  flamandes,  d'italiennes, 
de  mauresques,  de  gothiques,   de  romaines.   Les  mau- 
resques et  les  gothiques  dominent.  Mais,  d'un  coup  d'œil, 
vous  embrassez  le  cours  entier  de  l'histoire,  depuis  le 
palais   de  Dioclélion ,  que  vous   apercevez  à  vos  pieds, 
jusqu'à  celui  des  rois  sarrasins  qui  brille  plus  haut,  jusqu'à 
l'Alcazar  de  Charles-Quint  qui  règne  au  sommet.  Il  règne, 
peut-on  dire  :  car  il  est  assis  à  cinq  cents  pieds  au-dessus 
de  vos  têtes,  au  plus  haut  de  la  cité;  et,  à  la  distance  où 
nous  sommes  encore,  il  ressemble  à  une  couronne  gracieuse 
et  superbe,  qui  dessine  d.ins  l'azur  du  ciel,  comme  autant  de 
riches  fleurons,  ses  dentelures  suaves  et  ses  nobles  lignes. 
Non  !  on  ne  peut  se  lasser  d'admirer  ces  aspects  inattendus  et 
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magiques  ;  on  dirait  les  annales  mêmes  du  grand  peuple 
que  nous  visitons.  De  Trajan  à  Pelage,  des  califes  aux 
empereurs,  des  conquérants  de  rAmérique  aux  ardents 
souvenirs  de  la  guerre  de  rindépendance,  tous  les  temps  se 
dressaient  devant  nous,  vivants  et  immortels. 

Pour  mieux  parer  la  sc^ne  de  tous  les  enchantements, 
nous  avions  un  ciel  sans  nuages,  un  soleil  radieux,  une 
journée  enfin  resplendissante  comme  celles  de  Tété,  dans 
ce  cœur  de  l'hiver  où  nous  étions.  Ce  n*est  pas  que  le  froid 
ne  se  fasse  point  t>entir  dans  cet  heureux  climat;  Textrême 
hauteur  du  plateau  des  Castilles,  qui  est  le  plus  élevé  do 
TEurope,  lo  rend  âpre  souvent  :  il  ne  Tétuit  pas  à  ce  mo- 
ment, et,  la  beauté  du  jour  s'ajoulant  à  la  beauté  du  lieu, 
nous  jouissions  sans  mélange  de  la  pompe  inexprimable  qui 
se  déployait  autour  de  nous.  Nous  aurions  facilement  oublié 
toutes  les  rigueurs  du  temps,  s  il  y  avait  eu,  ce  jour-là, 
quelque  chose  à  oublier. 

Nous  étions  arrivés  au  pont  d'AIcantara ,  (Buvre  tour  à 
tour  do  Tempereur  Nerva,  des  princes  arabes,  des  rois  ca* 
tlioliques.  Nous  admirions  déjà,  sur  l'autre  rive,  les  tours 
séculaires  qui  auraient  à  redire  tant  de  combats  contre  Tin- 
fidèle,  tant  d'efforts  héroïques,  tant  de  martyres  sublimes, 
tant  de  rois  superbes  I  Nous  étions  debout  sur  l'arche  auda- 
cieuse. Nous  avions  suspendu  la  marche,  ou  plutôt  le  vol  de 
nos  mules  frémissantes,  qui  mêlaient  le  bruit  de  leurs  mille 
grelots  aux  mille  voix  du  Tage.  Comment  passer,  sans  con- 
templer à  nos  pieds  le  cours  magique  de  cet  enfant  des 
monts  de  TAragon,  se  précipitant,  à  travers  tous  les  acci- 
dents de  son  cours,  pour  traverser  TEspagne  entière,  la 
relier  avec  le  Portugal,  charmer  Lisbonne,  et  se  perdre, 
sous  les  yeux  des  descendants  du  Camoêns  et  de  Vasco  de 
Gama,  dans  l'Océan  que  ces  grands  hommes  surent  si  bien 
assujettir  et  chanter  ! 

Enfin,  nous  reprimes  notre  courst^  à  l'appel  strident  des 
Zagals  et  de  leur  chef;  nos  mules  impatientes,  lancées  à 
l'assaut  du  rocher,  comme  si  elles  allaient  tout  briser,  Tes» 
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caladèrent,  loul  d*iinc  haleine,  à  travers  les  flots  pressés  des 
Tolèdans:en  quoliiues  moments  nous  avions  gravi  jusqu'au 
milieu  de  la  place  d'armes  monumentale  et  imposante, 
théâtre  autrefois  des  entrées  royales,  des  combats  judi- 
ciaires, dece  grand  duel,  sous  l'œil  du  roi  Alphonse  VI,  pour 
le  choix  du  rituel  romain  ou  du  rituel  national,  c'est-à-dire 
Mozarabe,  et  cher,  à  ce  titre,  au  patriotisme  tolédan.  Là 
nous  attendaient  la  cour  royale,  les  autorités  civiles  et 
militaires,  le  clergé,  les  harangués  des  corps,  un  peuple 
immense,  un  immense  cri  en  Thonneur  du  trône  espagnol 
et  de  la  France.  Ce  ne  furent  que  discours  monarchiques  et 
enthousiastes,  espérances  impatientes,  provocations  intré- 
pides. La  manière  dont  retentissaient  autour  de  nous,  ré- 
solus et  exaspérés,  les  cris  de  :  Vive  la  reine  !  vive  la  France! 
vive  rambassade  française!  s'accordaient  avec  tout  ce  que 
nous  avions  vu  et  entendu  depuis  le  passage  des  Pyrénées. 
C'était  à  se  demander  déjà,  si,  à  tout  prendre^  dans  Ma- 
drid, en  face  de  ce  gouvernement  revêtu  de  tout  l'appareil 
de  la  puissance,  nous  ne  serions  pas  mieux  prémunis  contre 
les  excitations  et  les  entreprises  auxquelles  il  nous  était  in- 
terdit de  nous  associer.  Comment,  d'ailleurs,  ne  pas  redou- 
ter, pour  le  parti  modéré  Uii-niôme,  des  entraînements 
prématurés?  Tel  était  ce  royaume  des  Espagnes  dont  on 
jugeait  si  mal  au  dehors,  qu'on  croyait  révolutionnaire, 
et  que  les  idées  révolutionnaires,  leurs  partisans  et  leurs 
protecteurs  indignaient!  Le  représentant  de  la  France,  en 
changeant  de  place ,  ne  faisait  que  changer  d'adhésions 
éclatautcs  et  de  glorieux  périls. 


Nos  devoirs  remplis,  nous  eûmes  hàle  do  nous  dérober  à 
tous  les  empressements,  d'achever  notre  course  à  travers 
les  rues  escarpées,  étroites  et  tournantes  de  la  cité,  qui 
sont  aussi  un  vesligo  des  dominations  orientales.  Les  ab- 
bayes, les  couvents,  les  manoirs  antiques,  les  résidences  des 
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grands,  les  hôpitaux,  ces  palais  des  pauvres  dans  les  so- 
ciélés  chrétiennes,  les  établissements  enfin  de  toute  nature 
bordaient  la  haie  de  tous  côtés,  depuis  les  profoudcurs  do 
la  ville  jusqu^au  parvis  de  la  basilique  de  Dieu,  jusqu'aux 
portes  du  palais  des  rois,  en  nous  laissant  toujours  plus 
surpris  de  voir  le  charme  des  détails  répondre  partout 
à  la  majesté  de  Tensemble.  Le  mouvement  et  le  bruit  d'une 
réception  devenue  ofGcielle  n'avaient  pas  réussi  à  nous  dis- 
traire de  tout  ce  qui  frappait  nos  regards,  plus  que  ce 
peuple  bienveillant  et  fier,  qui  rend  par  sa  fierté  sa  bien- 
veillance plus  chère,  ne  réussissait  à  nous  faire  perdre  de 
vue  les  siècles  morts  de  son  histoire  qui  revivaient  dans 
chaque  pierre  autour  de  nous. 

On  ne  peut  dire  en  quelques  lignes  à  quel  point  Tolède 
rassemble  tous  les  souvenirs,  résume  toutes  les  gloires  des 
annales  espagnoles.  Colonie  romaine  au  temps  d'Auguste, 
et  illustrée  auparavant  par  ses  luttes  opiniâtres  contre  le 
joug  de  Rome,  comme  elle  le  fut  plus  tard  par  ses  luttes 
contre  les  Sarrasins  pendant  trois  cents  ans  d'une  servitude 
héroïque,  comme  elle  l'a  été  plus  récemment  par  ses  résis- 
tances contre  les  Français;  capitale  de  la  monarchie  des 
Wisigoths  à  l'origine  de  la  chrétienté,  plus  tard  d'un 
royaume  sarrasin  dans  l'empire  immense  des  califes  de 
Damas,  de  l'empire  espagnol  enfin,  à  l'époque  où  il  s'ap- 
pela la  monarchie  universelle  et  où  le  soleil  ne  se  couchait 
pas  sur  ses  domaines;  siège,  dans  les  temps  barbares, 
de  ces  grands  conciles  qui  représentaient  à  la  fois  la 
religion,  la  politique,  la  civilisation,  et  chef-lieu  primatial 
du  royaume  catholique  depuis  lors,  comptant  parmi  ses 
pontifes  suprêmes  le  cardinal  Albornos,  le  cardinal  Ximénez, 
le  Cardinal  Porto-Carrero ,  le  cardinal  de  Bourbon,  les 
noms  les  plus  brillamment  mêlés  aux  événements  mémo- 
rables ;  étalant  autrefois  dans  ses  églises  et  dans  ses  palais 
les  plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  l'école  espagnole,  et  con- 
servant encore  les  plus  riches  trésors  de  l'Amérique  con- 
vertis, par  une  piété  fervente,  en  offrandes  à  Dieu  et  à  ses 
11.  35 
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saints,  elle  a  donné  aux  lettres  le  génie  de  Garcilassû  de 
la  Véga,  aux  arts  les  prodiges  de  ses  armes  célèbres  qui 
firent  Fadmiration  et  l'envie  de  tous  les  guerriers  du  inonde, 
à  la  grandeur  du  nom  espagnol  le  règne  de  Charles  Quint, 
à  la  mémoire  des  libertés  féodales,  pour  ceux  que  charment 
encore  les  viriles  communes  du  moyen  âge,  T héroïsme  de 
Jean  de  Padilla  et  de  Doda  Maria  de  Pacheco  son  intrépide 
veuve  !  Où  trouverait-on  nulle  part  une  légende  mieux  rem- 
plie? 

On  la  lit  en  quelqqe  sorte  gravée  tout  entière  dans  la  liste 
des  fondations  charitables,  pieuses  et  guerrières  de  ses 
princes  et  de  ses  citoyens;  dans  les  richesses  fabuleuses  des 
églises  où  se  conserve,  avec  le  souvenir  de  tout  ce  qui  a 
vécu  d*ilUistre  sur  cotte  terre,  la  pensée  commune  et  inva- 
riable de  toutes  les  générations;  plus  encore,  dans  quelques 
monuments  entre  tous  où  on  se  sent,  pour  ainsi  dire,  face  à 
face  avec  le  passa  de  la  cité  et  de  la  nation  même.  L*Âlca- 
9ar,  qui  plane,  comme  un  nid  d'aigles,  avec  ses  grandes 
et  harmonieuses  proportions,  sur  la  contrée  entière,  depuis 
les  montagnes  de  FËscurial  et  de  SomoSierra  célèbres  dans 
l'histoire,  jusqu'à  celles  de  la  Hanche,  illustrées  par  le 
prince  des  romancierà  mieux  que  n'eussent  fait  les  rois  et 
les  conquérants,  rAlcazar  a  eu  le  sort  de  cette  raoe  de 
Charles-Quint  qui  le  fonda.  La  guerre  de  la  succession 
Ta  réduit  à  Fétat  de  ruine,  en  sorte  qu'au-dessus  de  cette 
ruino  altière  qui  domine  tout,  on  sent  la  main  souveraine 
de  Louis  XIV,  sous  laquelle  redescendirent,  î^u  niveau 
voulu  par  l'équilibre  des  puissances'  et  Findépcndanee  des 
couronnes,  les  grandeurs  excessives  de  la  maison  d'Autri- 
che dans  ses  deux  empires. 

Le  couvent  de  Saint-Joan-des-Rois  a  Fair  encore  d'une 
mosquée  égarée  dans  la  métropole  du  myaume  catholique, 
quoiqu'il  étale  à  tous  les  yeux,  comme  des  trophées  de  la 
vaillance  espagnole,  les  chaînes  que  les  rois  maures  desti- 
naient à  leurs  captifs.  Lui  aussi,  il  porte  visiblement,  autant 
que  FAIcazar,  d'autres  traces  plus  récentes  de  l'action 
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terrible  de  la  Fraoce.  Mais  quelles  difféneficas  eaU«  les 
temps  ou  les  bommes,  et  pour  nom  çiPeU^  leigoiil  \1^' 
terventtOQ  de  Louis  XiV  triompha,  paiH^  <(ii*elle  ét$tt  Mih- 
fomie  au  princ4)e  de  la  monarchie.  Elle  le  perpétuait^  «n 
le  renouvelant,  sous  Terapire  d^une  vacance  faite  de  la  XQain 
de  Dieu,  et  en  verlu  des  lois  ^^onsacrées  par  les  siècles. 
Aussi  trouva-t-elle  les  cœurs  et  leç  bras  de  la  nation  espa- 
gnole ralliés  au  trône  de  Philippe  V  et  de  ses  descendants. 
€elle  où  nous  lûmes  entraînés,  il  y  a  quarante  ans,  ar- 
bitratre,  offensive,  offensante,  ne  pouvait  que  déchir€ir 
l'Espagne  au  lieu  de  la  régénérer,  que  l'exaspérer  au  U^ 
de  la  soumettre,  qu'affaiblir  et  perdre  celui  qui  l'avait 
voulue,  par  cet  excès  de  sa  hardiesse  et  de  sa  foiK^e,  auU^ 
de  le  feiîifier  ei  de  Tagrandk*.  La  première  était  la  suite  4e 
longs  desseins,  d'antiques  droits,  d'umie  politique  uidye  jp^^ 
tous  les  liens  à  l'état  du  monde.  La  seconde  accusait  vneai- 
tuaiîon ,  violente  à  force  d'être  exc^plionfielle.  Voilà  ee  <^h>6 
ia  plus  vive  et  la  plus  haute  des  intdiigen^es  ne  mestn^ 
foîsA,  et  ce  qiû  eidantax^es  oonséquences  contraires,  pour 
Louis  XIV  le  succès  et  la  grandear^  :pfft|r  ^poléon  le  «^ 
^ters  et  la  ituine.  De  là  vient  que,  si  le  génie  et  lafiuissiaioe 
4»  héros  d'Â^rcole  et  des  Pyramides  lui  permirent  de  tout 
ienter  et  de  toucher  à  tout,  sa  destinée  ne  devait  lui  pi^- 
mettrc,  dans  cette  Eucope  entière  qu'il  parcourut  en  vaîa 
queiir ,  de  rien  fonder. 

La  cathédrale  aussi  montre  à  ceux  «qui  la  visitesit  la  Jmin 
4e  notre  nation,  mais  comme  il  convient  à  un  tel  lieu,  j)ar 
4es  bienfaits  de  nos  plus  grands  rois.  Là  s'est  eonstitué,  4e 
génération  en  génération,  un  tréscur  inmiense,  par  l'effet 
d'un  4,résor  plus  grand,  la  loi  des  siècles.  Les  )>ré6ent6  4e 
fiaint  \jm\%  entre  4ous  les  autres  chefs  de  la  France,  <iiBt 
brillé,  de  towt  temps,  au  nombre  des  magnificences  les 
plus  révérées.  Blanche  de  Castille  était  vsei^ue  chez  nos  pênes 
pour  unir,  pair  l'empire  de  ses  «ainies  vertus,  les  4eux  «a- 
iious  et  les  4euK  couronnes.  Son  fils  pcoivâitrâl  ne  pas  \am- 
«er  un  regard  reconnaissant  vers  les  autels  d'une  telle  mère 
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«)t  vers  son  berceau?  On  célèbre  le  reliquaire  du  saint  ci 
grand  roi,  ou  sa  Bible  à  lettres  d*or,  à  reliure  de  brocatelle, 
avec  la  même  vénération  que  Ton  fait  voir  le  pilier  consa- 
cré^ près  lequel  la  Vierge  apparaissait  à  saint  Udefonse,  il 
y  a  douze  cents  ans,  avec  la  même  ferveur  qu'on  s'incline 
devant  le  tableau  qui  expose  au  respect  populaire  le  mi- 
racle du  cardinal  Ximénez ,  obtenant  deux  heures  de  soleil 
de  plus,  en  faveur  des  Espagnols  qu'il  mène  au  combat, 
dans  leurs  campagnes  d'Afrique  devancières  de  toutes  les 
nôtres,  pour  achever  la  victoire  d'Oran  !  Bâtie  par  le  pre- 
mier des  rois  catholiques,  par  Tantiqiie  Récarède,  à  l'époquo 
du  chaos  du  monde,  reconquise  par  Alphonse  VI  sur  les  in- 
fidèles après  de  longs  siècles  d'efforts  et  de  combats,  ter- 
minée par  Ferdinand  et  Isabelle  quand  tombait  Grenade  et 
apparaissait  l'Amérique,  la  sainte  basilique  a  vu  se  presser 
sous  ses  voûtes  et  autour  de  ses  murailles  les  plus  grands 
noms  et  les  plus  grandes  choses  de  l'histoire,  depuis  la  chute 
du  monde  romain  jusqu  à  nos  jours.  Partout,  à  tous  les  mo- 
numents que  nous  visitions,  les  dignitaires  civils,  ecclésias- 
tiques, réguliers,  qui  nous  étalaient  les  diverses  merveilles, 
nous  donnaient  la  joie  de  les  entendre  confondre  sans  cesse 
les  souvenirs  unis  des  deux  monarchies.  Mais  en  vain  ten- 
tail-on  de  leur  persuader  qu'ils  dussent  tout  attendre,  pour 
le  salut  de  la  leur,  de  Dieu  et  de  l'Espagne.  Us  revenaient 
toujours  sur  tout  ce  qu'ils  se  complaisaient  à  espérer  aussi 
des  exemples  et  du  bon  vouloir  de  la  Franôe. 

Jamais  je  ne  me  lasserais  de  décrire,  jamais  non  plus  je 
ne  me  serais  lassé  de  goûter  les  jouissances  inattendues  de 
cette  journée,  Tune  de  celles  qui  comptent  dans  la  vie  et 
laissent  conjme  une  image  lumineuse  dans  la  mémoire.  Pour- 
rait-on s'étonner  du  charme  infini  qu'avaient  pour  moi  ces 
émotions  françaises  qui  étaient  des  consolations,  ces  nobles 
traditions  d'un  peuple  ami,  ces  spectacles  divers  et  super- 
bes, ceux  que  j'ai  dits  déjà,  ceux  qui  nous  attendaient 
encore  :  ici,  les  merveilles  dos  hommes  ;  bientôt,  celles  de 
Dieu!  Il  est  une  fatigue  de  l'àme,  fatigue  toute  virile,  on 
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peut  le  dire,  puisqu'elle  n*est  pas  de  la  Talblesse,  mais  de  la 
tristesse  simplement,  dont  nous  relèvent,  par  une  secrète 
vertu,  soit  comme  une  diversion  puissante,  soit  comme  un 
puissant  aiguillon,  la  vue,  le  sentiment,  la  pensée  des 
grandes  choses.  Sous  le  poids  des  intérêts  actifs  et  des  pas- 
sions désordonnées  <]u  monde,  quand  régnent  de  telles 
passions,  comment  n*ètre  pas  heureux  de  rencontrer  sur  sa 
roule  ces  pures  joies  de  Témotion  intérieure,  de  Tadmira- 
tion  surtout,  qui  nous  transportent  dans  une  région  plus 
haute,  et,  nous  rapprochant  des  sources  de  Tinspiration,  du 
courage,  du  devoir,  nous,  détachent  de  la  Toule  et  de  nous- 
mèmeslf  Aux  temps  de  décadence  des  institutions  et  de 
désordre  des  esprits,  comme  ceux  qui  commençaient  déjà 
visiblement  et  que  sont  venus  couronner  les  déportements 
de  la  démagogie  triomphante,  comme  ceux  qu'on  voit  dé- 
peints en  cent  endroits  par  Cicéron  et  Tacite  avec  un  stylet 
d*airain,  on  ne  lâche  pas  pied,  dans  le  combat  des  affaires 
publiques,  devant  les  injustices,  les  violences,  les  ingrati- 
tudes générales  des  populations  et  des  partis,  par  cette 
raison  qu*en  effet  c'est  un  combat.  On  ne  s*indigne  même 
pas  de  ce  qu'il  peut  se  rencontrer  de  personnel  dans  ces  dé- 
chaînements, parce  qu'on  a  autre  chose  à  faire  que  d'y 
songer  :  on  pense  aux  plaies  de  TÉtat,  aux  périls  des  institu- 
tions, à  ceux  de  la  société,  à  ceux  de  la  liberté  compromise 
et  offensée.  Il  y  a,  d'ailleurs,  une  révolte  de  l'honneur  qui 
suffit  à  toutes  les  réparations.  Mais  où  sont  les  répara- 
tions possibles ,  où  puiser  des  consolations  pour  les  bles- 
sures sans  remède  dont  souffre  déjà  la  chose  publique,  dont 
elle  souffrira  de  plus  en  plus,  quand  on  les  voit  sans  illu- 
sion dans  toute  leur  profondeur,  comme  il  était  facile  de  le 
faire  dès  lors,  et  qu'on  n'a  en  soi,  malgré  tous  les  efforts, 
ni  un  moyen,  ni  une  chance  d'en  arrêter  les  suites  fatales? 
Le  seul  adoucissement,  la  seule  diversion ,  du  moins,  est 
dans  les  jouissances  intimes,  ou  bien  dans  la  contemplation 
des  grandeurs  de  Thistoire  et  de  celles  de  la  création.  L'àme 
s'y  retrempe.  On  retrouve  là  des  enseignements  méconnus, 
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des  forces  épuisées,  peat-étre  même  des  espérances  perdue^* 
Devant  ces  œttvres,  detaitt  ces  ruines  chargées  de  siècles, 
on  reprend,  chose  étrange!  an  sentiment  de  ta  dorée.  On 
onblie  les  instabilités  d'un  jour,  pour  se  rattacher  aot 
grandes  vues,  aux  grands  principes,  aux  grandes  pensée» 
qui  subsistent  k  travers  tous  nos  chaos  et  toutes  nos  des- 
tructions. Lé  présent  à  courte  échéance  s'efface  devant  la 
voix  des  siècles,  pour  faire  place  à  des  intérêts  phfs  étendus» 
à  tin  ordre  d'idées  plus  général  et  supérieur,  oà  va  se  fmi- 
dér  notre  espoir.  Emporté  loin  de  la  scène  publique  par  les 
événements ,  pourquoi  hésitefais-je  â  dire  ma  pensée?  Le» 
hommes  ne  doivent  pas  craindre  que  ceux  qui  mettent  la 
main  au  gouvernail,  aient  Tinstinct  de  ces  naturelles  gnin« 
dmirs  et  le  goût  de  ceâ  hautes  distractions  ;  car  ils  ne  porte^ 
rônt  pas  dans  les  affaires  un  regard  moins  sûr,  des  résolu*» 
tions  moins  réfléchies,  des  mains  moins  désintéressées,  et 
on  saura  que  leur  esprit  a  d'antres  aliments  que  Kambition, 
qu'Us  pourraient  perdre  le  pouvoir  sans  le  regretter,  qu'il» 
n'agiteraient  prts  le  sol  pour  le  reconquérir!  Or,  ce  sont  là, 
dans  notre  état  social,  quelques-uns  des  mille  fléaux  qui, 
alors,  nous  menaient  visiblement  aux  abîmes. 

VI. 

La  nuit  était  venue,  et  il  se  trouva  que  ses  magnificences 
dépassaient  celles  qu'elle  venait  éteindre.  C'était  une  nuit 
sainte,  celle  de  Noël.  La  population  tout  entière  épanchait 
ses  flots  sur  les  places  et  dans  les  rues,  parée  de  ses  habits 
de  fête,  des  torches  de  cire  jaune  à  la  main,  de  grands  feux 
de  joie  allumés  de  tous  côtés,  les  cloches  des  quarante 
églises  lancées  à  la  volée  sans  repos.  Les  Tolédans  sem- 
blaient n'avoir  pas  assez  de  pompes,  de  chants,  de  danses, 
à  consacrer  à  la  commémoration  de  la  rédemption  du 
monde.  Mais  leurs  torches  étaient  de  trop  pour  éclairer  la 
scène.  Un  flambeau  brillait,  qui  les  inondait  de  clartés  plus 
éclatantes  que  toutes  Içs  leurs,  presque  aussi  éclatantes  que 


êê\)m  dti  JOUfi  Là  lUneréspleAdissflit  au  ciel.  Elle  v^nli  M 
piliiplê  mihoh^iie  potier  à  là  crèche  de  Bethlé^ttl  îéfe  ftlêffiNf^ 
^tijifflitiotis,  dont  ll'jt  Cfétdi^^  il  y  à  trois  Ifiilte  èina,  érflëlN 
ffttenf  )lf  bêfcéau  d*itli  Vllm^etïïmî,  FtBpphm  îêttnA§tl»g^ 
de  Fâ  dlITitéiiln  antique  ded  promesses,  6t  de  \ù  lorlgUe  ttltëfVfë 
d6i  ffàftroflè  ! 

Pm(itit  lêë  jeufiëâ  flHes,  armées  d'un  bni^âhi  taffiburyftff 
et  l'agitant  avec  transport,  impro\î}sarértt  stir  titf  Ht  pëpiU 
laire  des  hymnes  au  Sauveur  du  monde,  dans  le  but  d'écar- 
ter de  lui  les  complots  de  Satan.  Leurs  chants,  rudes 
comme  ceux  de  l'Afrique,  et  à  moitié  chrétiens,  à  moitié 
sHtiVi^ei,  i'ttccéffipdgnàfem  de  ûattÈen  impétmmes  (\m 
aHfîrtèlft  âùntié  à  célW  sCène,  répétée  sàftà  fin  mloMv  êè 
nmÈf  jé  tt&  sftis  qdël  tt\p  d'un  vaste  el  jcfyetfit  »»ibb«t  dtl 
^ôfû,  sî  téilt  tiè  ilOtis  stVâfit  fétélé  te  Mrdf ^  9^  iâsfrlrftti^msv 
8€^  fétnïtiiêtén6è'9 ,  fiix  ^^Iholo^rè  peut-être»  Ijes  fffee», 
gf àndie^  ââtt^  leis  feu^  dy>  ^ô\ël\  et  dutiè  ssê  ^artiière^  {Xh^fem 
êti  dtes  ufie  llarrifihe  fil  ^afl.  tkfnnfrîieiil  ne  pUd  reeDrnt^trer 
éëfle  flflfÉfi^ertltanfte,  ds^Hs  les  /cgâfds^  les  motfvéhientd^  M 
pércTte,  r^ccenl,  le  cosEtfrflë  pittore^fre  et  varié  de  totttes 
ëeë  jéfnnes  filles  charmantes  de  l'Espagne  ?  L'«ir  cfù*èlteî> 
éhffirffttent,  uniformément  simple  et  bief,  mai»  p'ieil*  û& 
cmileiff,  brusque,  saisissant,  iimis  émut  cortmè  totrt  }ë 
fëÉte.  a  se  f^tàvà  eti  Iraits  pteidnds  dans  notre  mémoire  k 

L'ânrîée  sifivante,  utt  éôft)  à  Saint-Cloud,  Mf»"  kf  0if6t 
(f  Atimâle,  fécennhertt  aîHvé  tfAfrifjue*^  faisait  entènthre  k 
W  Wirfé  Christine,  dtr  haut  diï  balcmi  desgra-nds  apfitn^te* 
irièftis,  fô  miFSîqOe  dti  !?•  léger,  qif'H  ramenait  d'Algérie* 
Pitmi  ces  airs  guerriers  fl  y  en  eut  bit  quf  me  frsrppa.  Id 
nflttfeU'h^fiti  où  r*o§  itoldats  l'àfvàieVif  trouvé.  Il  faisBTft  parfm 
âë  lëéfÈ,  c6m|rfétesl  éffricaiftes.  H  îeftr  tenait  des  Ai^abes,  qw 
lé  fenâlenl  de  lemrs  pères,  les  Abencéff âges.  Les  MirawJoiiff^ 
(te  Grenade  et  de  Cofdoue  l'avaîeftl  rapporté  avec  eîHf 
quand  ils  retournèrent  camper,  dépouillés  ef  fugitifs,  mr 
lès  ruines  de  Carthage  et  d'Hippone.  Probablement,  ù  leur 
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premier  passage  d^Afrique  en  Espagne,  ils  Tavaient  apporté 
dans  la  Péninsule,  et  ils  Ty  laissèrent.  G^était  mon  air  de 
Tolède.  L'Espagne  est  toujours  Tempire  des  califes.  La 
musique  musulmane  y  sert  à  charmer  le  Christ  dans  son 
berceau.  La  gloire  de  nos  princes  et  de  nos  soldats  était 
allée  retrouver  dans  les  déserts  de  TAtlas  les  titres  de  fa- 
mille des  deux  races,  les  liens  de  parenté  des  deux  civilisa- 


tions et  des  deux  rivages. 


Vil. 


Nous  avions  entendu  la  messe  de  minuit,  dans  la  cathé- 
drale, rame  pénétrée  de  la  grandeur  des  âges  chevaleres- 
ques et  guerriers  qui  bâtirent  à  Dieu  ces  temples  magnifi- 
ques. Les  demi-jours  mystérieux  d*un  éclairage  incomplet 
en  avaient  encore  agrandi  pour  nous  Timmensité.  En  sor- 
tant de  la  nef  auguste  la  beauté  du  ciel  nous  entraîna,  de 
proche  en  proche,  M.  de  M***  et  moi,  jusqu'aux  rives  du 
Tage,  à  Tautre  extrémité  de  la  ville,  auprès  d*un  autre 
pont  gothique  et  massif,  jeté  sur  le  fleuve  à  Topposite  de 
celui  d'Alcantara ,  sous  Tabri  de  portes  et  de  tours  qui  ont 
assisté  à  lous  les  faits  d'armes  du  lion  castillan  et  du  dragon 
infidèle.  De  là  on  voyait,  sur  l'autre  rive  du  fleuve,  se  dres- 
ser devant  nous,  éclatante  dans  cette  nuit  splendide,  l'espèce 
de  muraille  escarpée  qui  soutient  le  poids  du  plateau  de  la 
Castille,  et  l'empêche  de  s'effondrer  dans  le  torrent.  Nous 
demandâmes  à  l'officier  de  garde  que  les  portes  nous  fussent 
ouvertes,  pour  jouir  du  spectacle,  examiner  de  plus  près 
le  pont  aux  larges  tours  et  sa  gothique  architecture,  peut- 
être  même  escalader  ces  rudes  arêtes  et  nous  perdre  dans 
cette  solitude  sauvage  qui  domine  d'une  façon  extraordi- 
naire le  site  entier.  Cet  amphithéâtre  immobile  contrastait 
avec  les  bruits  de  la  ville  par  son  vaste  silence.  Il  semblait 
prêter  une  sorte  d'auditoire  immense  et  muet  aux  chants 
sacrés  de  tout  ce  peuple  on  joie  cl  eu  prière. 

La  prétention  de  sortir  à  une  pareille  heure  était  une 
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nouveauté.  Rien  de  semblable  ne  s'était  fait  sur  la  terre  de 
Pelage  et  du  Gid.  Patients,  actifs  et  intrépides  jusqu'à  Fhé- 
roïsme,  quand  un  devoir  commande,  les  Espagnols,  ceux  des 
classes  inférieures,  bien  entendu,  ressemblent  encore  quel- 
que peu  à  ces  Ibères  de  Tite-Live  qui,  voyant  les  Romains, 
sur  le  front  de  leurs  camps,  aller  et  venir  sans  nécessité» 
uniquement  pour  marcher,  se  distraire  et  converser,  cou* 
raient  à  eux,  et  voulaient  les  reconduire,  comme  des  esprits 
malades,  à  leurs  tentes.  L'heure  indue  ajoutait  à  ce  sen* 
timent.  Nous  répondîmes  aux  représentations  multipliées 
que,  précisément  parce  que  c'était  chose  nouvelle,  il  n'y 
avait  aucun  danger.  La  solitude  était  une  défense.  Si  har^ 
dis  que  soient  les  chercheurs  de  hasards,  qui  semblent  par- 
ticuliers au  sol  des  Espagnes,  sous  le  nom  de  Bando- 
lerosy  lequel  d'entre  eux  s'égarerait  à  une  pareille  heure 
dans  ce  désert,  et  à  quoi  bon?  A  la  différence  des  ibères» 
les  loyaux  Castillans  nous  laissèrent  libres  de  courir  cette 
simple  aventure.  La  barrière  s'abaissa,  les  portes  roulè^ 
rent  sur  leurs  gonds.  Déjà  nous  étions  sur  le  pont  qui 
semble  presser  le  flot  bouillonnant  de  ses  arches  pesantes. 
L'officier  et  sa  troupe  nous  accompagnèrent  d'un  vœu 
ami  :  peu  après,  leurs  regards  avaient  cessé  de  nous 
suivre  dans  les  ombres  du  sentier  qui  monte  à  travers  les 
rochers. 

Nous  eûmes  bientôt  gravi  la  rampe  creusée  dans  le  gra- 
nit. Nous  allions  d'un  pas  rapide;  nos  poitrines  soulevées 
lK)ndissaient  d'un  bonheur  nouveau,  celui  de  la  liberté  et 
de  la  solitude.  Qui  ne  sait  à  quel  point  c'est  un  bien  réel 
de  se  sentir,  par  momenls,  séparés  des  hommes^  d'être  af- 
franchis de  leurs  regards,  d'échapper  à  leur  puissance,  de 
respirer  en  paix,  tantôt  pour  nous  recueillir,  méditer,  des- 
cendre en  nous-mêmes  et  appartenir  tout  entiers  à  nos 
pensées,  tantôt  pour  contempler  sans  entraves  les  œuvres 
de  la  Providence,  en  jouir,  et  no:]3  élever  des  choses  visi- 
bles et  périssables  à  leur  auteur  invisible  et  éternel?  C'était 
une  telle  source  d'impressions  profondes  que  cet  isolement 
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ateola^  la  nuit,  sur  uiie  tetrd  étrangère,  sur  cell^ll  eu 
pÉrtldilier^  si  dnirtiatiqtl«  cH  si  religieuse  I  QU*dn  in^gitté 
quelque  chose  de  plus  saisissant  qm  le  tablëâfil  qui  tiOU$ 
environnait  :  derrière  nous  \is»  plaines  tiues  de  la  Citilillë{ 
sans  un  murmure^  sans  un  Mré  vitant^  sâtis  un  hdfîjtott 
qbl  marquât  une  limite  à  nos  rt^anls;  devant  nous,  (M 
bruits  contraires  :  le  Tage  qu*on  ne  m  lisfiè  pas  dé  toir  ^ 
d'entendre,  descendanti  totnbant,  «e  précipitent  Ateë  ithillè 
mugissements  et  mille  édairs;  pliis  loin,  les  hymnes  fétèfft* 
tissante  de  celte  capitale  découroitnée  et  sitperbe^  qui  notlÉ 
renvoyait  tous  les  échos  dé  ses  dan^efi^  de  ses  ^i^,  de  néi 
tambourins^  de  ses  chants  enthousiastes  ;  cmBn  la  dite  lAétnë^ 
déployant  à  nos  yeux  ses  monuments,  échelonnés  jtfsqtre 
dans  lé  ciel,  avec  leufd  tours^  leurs  flèches^  létirs  masses 
altièrès,  plus  solenitetbft  cette  heure  que  Jamais;  et^  au* 
dessus)  de  hos  tètes^  suspendu  avec  majesté,  ce  disque  bril* 
ladt  et  tranquille  qui  semblait  l'image  de  là  paix  séreitie 
4*iln  autre  séjour,  et  qui  ne  pâlissait  de  son  éclat  la  vofllb 
enticfe  du  ciel^  que  pour  revêtir  la  terre  d*nil  vaste  et  riche 
ntaAtéiu  d'argent.  Il  y  i^épandait^  avec  sa  blanche  clatlé^ 
<;es  ombras  imthenses  qui^  dans  les  rochers,  les  édifices, 
les  remparts,  le  vaste  contour  du  ileiive  et  les  inégalités  dé 
son  Ht,  mêlaient  partout  leur  mystère  et  leur  grandeur  aiix 
grandeurs  ineftablos,  aux  ineiïables  mystères  de  la  ?cène. 
Des  mystères!  car  tous  étaient  là,  ceux  de  la  foi,  ceux  de 
rhistoire,  ceux  de  nos  âmes  émues  et  ravies! 

Non^  ma  vie  n'avait  pas  connu  de  plus  saisissant  spec- 
tacle. A  Venise  même...  Et  pourtant  je  ne  veux  pas  pronon* 
cer  entre  ces  deux  cités,  si  différentes,  si  belles,  si  héroï* 
ques,  si  déchues  toutes  deux,  et  si  imposantes.  Venise  a 
dés  merveilles  incomparables;  elle  laisse  d^ncomparablès 
souvenirs.  Je  sais  que  parfois,  dans  ses  belles  nuits,  la  gon* 
dole  glissant  sur  ses  lagunes,  à  travers  les  splendeurs  de 
ses  momunents  et  de  ses  fastes,  peut  sembler  poétique 
comme  la  mythologie,  en  gravant  dans  l'âme  des  impres- 
sions ineffaçables  comme  la  réalité.  L'étranger  qui  errera 


«oKtàireenvuedtt  palais  des  doges,  devant  té  lion  deSâiklt^ 
Mire,  prêt*  ce  semble,  à  prendre  «on  v(A  encore ,  #iitii 
qiielqtre  diose  de  nos  sensairons  de  Tolèdis.  Sa  médi!âtfdh 
sera  tour  à  tour  interrompue  et  cfiarmée  par  les  ^ups  dé 
la  rame  frappant  sur  les  eau^c,  et  par  te  cri  du  gondolier 
vibrant  dans  les  airs.  Mais  cotnbien  ici  tout  était  plus  gravis 
et  pins  recueilli,  en  étant  aussi  magnifiijue  !  Combien  j*au« 
mis  voulu  pouvoir  appeler  au  partage  de  nos  jouissance^ 
tous  ceux  que  j*aimais  !  Il  semblait  que  noui^  ne  fussions 
^s  de  ce  monde  dont  nous  entendions  tous  lés  bruits,  dotik 
nous  admirions  toutes  les  beautés.  Nous  en  étions  sépatiki; 
par  l'àblme,  et  du  reste  de  la  terre  par  le  désert.  C*t^t  ^ïiïiv 
que  ceux  qui  ne  sont  plus,  s'il  leur  appartleht  de  s'intérés^ 
ser  encore  aux  choses  d*ici-bas,  assistent  à  nos  agitations, 
â  nos  tumultes,  à  nos  chagrins  cachés,  à  nos  plaisirs  écla^* 
liants  et  fragiles,  réfléchissant  sur  la  vanité  de  nos  Joies, 
:iSur  celle  de  nos  peines  bien  souvent,  mais  s*y  associant  on« 
core,  émus  et  invisibles.^.  Amis  qui  nous  avez  quittés^ 
quelquefois  avec  la  parure  de  la  grftce  et  de  la  jeunesse^ 
comme  des  images  anticipées  et  charmantcîs  de  rimmor)a-«> 
lité,  quelquefois  avec  le  cortège  des  touchants  et  nobles  sou-*, 
venirs,  quelquefois  avec  l'autorité  des  ans  et  des  travaux,, 
ombres  chères  et  sacrées  que  nous  cherchons  toujours  sartis. 
les  voir  jamais,  êtes-vous  ainsi  à  nos  côtés  en  ce  motnent» 
le  regard  et  le  cœur  inclinés  vers  nous?.«.  Et  vous,  amis, 
de  la  terre,  je  ne  demande  pas  si,  à  cette  heure,  vous  pen- 
sez à  nous  encore?  Vous  nous  avez  oubliés!  Mais  conibien 
votre  repos  est  loin  de  valoir  celui  que  nos  âmes  trouvent 
dans  ces  contemplations  ! 

VIII. 

Nous  nous  étions  assis  sur  des  rochers ,  au  plus  haut  de 
Tescarpement.  Notre  regard  embrassait  presque  entière-- 
ment  la  vaste  sinuosité  du  ravin.  Nous  remontions  le  fledve 
au  loin  comme  une  brillante  trainéede  lumière.  Nous  avions 
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à  nos  vieds,  maintenant,  tout  ce  qui  le  matin  était  sur  nos 
ttêtes,  et  on  ne  saurait  dire  combien  la  scène  était  plus  roman- 
itique  et  Taspect  plus  saisissant.  Seul,  planait  toujours  sur 
:Son  sommet  escarpé,  plus  solennel  et  plus  impérial  que  ja- 
»mais,  TAlcazar,  que  ses  ombres  gigantesques  grandissaient 
»de  cent  coudées.  Plus  bas,  s'élançait  Tarche  féerique  du 
pont  d'Alcantara,  pour  rejoindre  le  palais  des  rois  maures 
et  s^y  enchaîner.  Plus  bas  encore,  l'œil  distinguait  dans 
les  lointains  de  l'espace,  indécis  et  profonds  comme  ceux 
du  temps,  la  demeure  des  Césars,  quelquefois  de  ceux  que 
l'Espagne,  dans  ce  sauvage  et  fatal  régime  de  la  monar- 
chie sans  loi  stable,  sans  hérédité  régulière,  par  acclamation 
et  par  hasard,  donnait  aux  Romains,  les  Romains  à  l'uni- 
vers. Et  nous  réfléchissions  que  ceux  qui  vinrent  de  ce  sol 
privilégié  comptèrent  parmi  les  plus  illustres  de  tous. 

Ainsi,  la,  comme  à  notre  arrivée  par  l'autre  extrémité 
'du  vaste  amphithéâtre,  les  annales  de  l'Espagne  et  du 
monde  se  déroulaient  tout  entières  à  nos  yeux  et  à  nos  pen- 
sées. Mais  l'effet  était  plus  grand  que  sous  les  feux  du  jour. 
Jl  semblait  qu'on  vit  se  lever  des  profondeurs  du  gouffre,  et 
s'avancer  vers  nous,  la  longue  suite  de  générations  qui 
avaient,  à  celte  pl.ice,  vécu,  soiifl'erl,  comballu,  dans  le 
cours  entier  des  siècles,  laissant  après  elles  aux  générations 
présentes  la  même  carrière  à  fournir,  pour  arriver  au  même 
destin.  Je  les  voyais  passer  devant  moi.  Je  les  interrogeais. 
Comment  étaient  tombées  les  nombreuses  dominations  qui 
avaient  passé  là?  Parmi  tant  de  ruines,  quelles  forces  ca- 
chées avaient  tenu  l'Espagne  debout?  Quel  principe  si  ro- 
buste l'avait  rendue  invincible  dans  ses  luttes  opiniâtres 
contre  les  plus  grands  empires  de  l'univers?  Tour  à  tour 
celui  des  Césars,  celui  des  Califes,  celui  de  Napoléon  se  sont 
usés  sur  cette  espèce  de  roche  vive  de  l'indépendance ,  de 
la  fierté,  de  la  persévérance  espagnoles.  L'empire  de 
Charles-Quint,  au  contraire,  qui  s'y  appuya,  put  prétendre 
à  la  monarchie  universellel  Sans  l'épée  de  la  France,  il 
aurait  assujetti  le  monde.  Il  embrassa  le  globe  presque  en- 
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lier,  ce  qui  n^esl  arrivé  à  aucun  autre?  pôû'VVîir,  dans  sa 
vaste  étreinte...  Pourquoi  cette  double  fcflrtune? 

On  ne  réfléchit  pas  assez  à  tous  les  prodiges  accomplis 
par  cette  intrépide  et  calme  nation,  depuis  son  origine. 
A  peine  a-t-elle  constitué  sa  premi'^re  monarchie,  con- 
temporaine de  celle  de  Clovis,  elle   brille  aussitôt,  dans 
cette  nuit  profonde,  comme  un  ph  are  subit,  par  les  lu- 
mières, par  les  croyances,  par  les  1  ois;  elle  a  des  institu- 
tions, des  assemblées,  des  débats  p  atrioliques  et  solennels, 
sous  le  nom  de  Conciles  de  Tolède    ou  de  Burgos,  dans  les- 
quels nos  préventions  ne  savent  p  as  lire  celui  de  ComeiU 
nationaux  qui  nous  charmerait.  /  \  ce  moment  arrive,  des 
profondeurs  de  l'Orient,  un  coi  jrant  qui  va  tout  enva- 
hir! H  roule  le  cimeterre  et  le    Coran  jusqu'aux  pieds  de 
Charles  Martel  et  au  cœur  de  la     France.  L'Espagne  est  ar- 
rêtée dans  son  essor  et  inondée;     elle  passe  de  la  carrière  de 
la  civilisation  à  celle  des  armes   .  Alors  commence  ce  duel 
incomparable  de  sept  cents  ans.  ,  qui  n'a  rien  d'égal  dans 
les  annales  des  peuptles,  duel  ii  lépuisable,  héroïque,  que 
couronne  enfin  la  vie  toire.  A  la     longue,  le  Castillan  triom- 
phe sans  retour  de  l'oppresseu   r  de  sa  foi  et  dQ  sa  patrie. 
Voilà  aussitôt  que  pèse  sur  lui    ,  par  l'empire  de  Charles- 
Quint,  une  tâche  nouvelle  et  ii    nmense.  C'est  le  poids  de 
l'Europe  à  porter.  11  faii'  face  pj    irtout  aux  difficultés  et  aux 
périls  de  ce  fardeau.  Il  combat     avec  gloire,  dans  les  Pays- 
Bas,  en  Allemagne,  dans  toute      ritalie.  Il  couvre  la  chré- 
tienté du  rompart  de  ses  flottes,      à  Lcpanle;  il  l'étonné  sur 
tous  les  champs  de  bataille  des      prodiges  de  cette  infante- 
rie espagnole,  qui  fonde  les  arn     lées  modernes  et  en  com- 
mence la  gloire.  Ce  labeur  ne  1     ui  suffit  pas.  11  étend  ses 
vues  sur  l'Afrique,  et,  d'une  mai     in,  en  couvre  les  rivages  de 
monuments  qui  font  aujourd'hu     i  Tadmiralion  de  no>  sol- 
dats, tandis  que  de  l'autre  il  con<     piert,  il  défriche,  il  bâtit, 
il  police  tout  un  hémisphère!  j     Vprès  l'avoir  découvert  et 
évangélisé,  il  le  tient  trois  cent      }  ans  sous  ses  lois.  Dans 
cet  intervalle»  navigateur,  soldai.     »  aiUisau,  instituteur,  mis- 
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$ioiiâairO>  légidaieur  infeftigiibte,  9fim  gélMe  fé^qM  ei  sôH 
indomptable  wloalé^  sèaneat  mt  çc^le  moitié  de»  fumtwcs 
plus  de  eités ,  plu^  (fe  poris,  plua.  de  coN»plQi»9  plw  de 
pkice»  fortes,  plus  lie  palais,  phis  d'aeadéflû^^  plus  d'é- 
coles, plus  d'égKses, .  plus  de  nations,  plus  d^'états,  qu'il 
u>st  arrivé  jamais  iï  aucun  peuple  ^ns  le  eours  des 
siècles.  11  est  inlerninipu,  une  fois  encore»  dans   cette 
œuvre  colossale.  Un  t  errent  nouveau  a  déborrié  sur  sa  pa- 
trie. Il  défend  ses  rois,  i  comme  autrefois  ses  «ulels.  Notre 
pays  lui-<méme  rené  hi  munage  à  sa  généreiiise  constance. 
I^ous  savons  ce  qa'étai  t  la  tentative  de  l\itfeer  avec  Napo^ 
léon  eorps^  à  corps.  11  lu  Ite  sans  fiécbir.  Acculié  au  rocher 
de  Cadix,  quand  la  terre    manque  sous  ses  pas,  le  courage  ne* 
■aanque  pas  à  son  patriol  isme  ei  à  sa  fermeté  U  reconquiert 
pied  à  pied  son  territoire  ,  eomme  au  toffips  des  Sarrasins^ 
inébrankable  à  tous  tes  &i  icriftees,  en  hcimme  que  hi  civili^ 
salion,  le  pouvoir  et  la     conqinête>  n^o<Dt  point  amolli  et 
énervé.  Ce  proilige  comp  lète^CMis  tes  prodiges  de  ses  an-' 
iMites.  Quelte  histoire  etk  \  f^ésente  de  y^lus  extra(H*dinaires^ 
el  d*oii  sont-ils  venu>s.? 

Sa  puissance  native  a  é  alaté  sur  te^i  mers  comme  sur  les 
continents.  Dès  longtem.py  ^rEspagnô  était  arrivée  à  se  créer 
là  un  empire,  qui  est  digi  m  die  Tenvie de  tous  les  peuples 
éclairés;  car  c'est  celui  d  m 'commerce  et  des  arts,  de  Tes-' 
prit  de  calciU  et  de  Tcspr  É^aver^ture,  du  savoir  et  du  cou- 
rage. Ses  escadres  avaienf  î  nwarqué  le  terme  de  la  grandeur 
ottomane,  dans  une  journ  ée  im^nortelle,  comme  ont  fait  les 
nôtres  à  Candie,  i\  Navari  n^à  Sidi-Ferruch.  Elles  régnaient 
sur  la  Méditerranée  et  sur  POcéâii.  Aux  temps  de  Charles  III 
et  de  Louis  XVI,  elles  se  «owvrflHt'de  gloire  à  côté  des  nô- 
tres. Elles  ne  succombe  lit  'qu'em  s'ensevelissant  à  Trafal- 
gar  dans  te  tombeau  de  '  Ia {flotte  française,  loyalement  ac- 
cepté par  elles.  Le  pacte  ifts- famille  avait  fait  la  prépondé- 
rance navate  des  deux  Couronnes.  La  Révolution  et  nos 
entreprises  déréglées  la  mirent  à^éant,  en  livrant  à  l'An- 
gleterre ce  sceptre  des       iin«rs:  boisé  dans  nos  mains,  et  y 
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quoique  depuis  lora  la  paix  et  la  royauté  soient  venues»  qui, 
par  trente-sept  ans  d'efforts  et  de  travaux,  ^ana  pouvoir  res- 
saisir oe  acaplre  perdu,  ont  du  moinà  glorieusement  relevé 
notre  marine  et  préparé  de  meilleures  destinées,  nous  avons 
senti,  pendant  tout  ce  temps,  combien  la  marine  espagnole 
flanquait  à  notre  voisinage,  quelle  assistance  les  deux  États, 
les  deux  peuples,  les  deux  génies  pouvaient  se  donner  Tun 
à  Tautre, 

Puissante  pour  le  commandement  et  la  guerre,  TEspagne 
n*est  pas  moins  propre  aux  arts  de  la  pensée.  Elle  Ta  prguvé 
à  deux  reprises  sous  les  plus  dures  lois,  celles  de  Tempire 
romain  et  du  gouvernement  de  Philippe  11.  Peut^on  ou- 
blier que,  dans  le  monde  ancien,  elle  a  soutenu  les  lettres 
latines,  aux  premiers  jours  de  leur  décadence;  que,  dans  le 
nionde  moderne,  elle  a  inspirt)  les  lettres  françaises^  aux 
premiers  jours  de  leur  grandeur  !  C'est  le  propre  de  sa  forte 
nature  d*être  la  même  dans  tous  les  temps,  comme  dans 
toutes  les  fortunes.  Quel  est  donc  le  perpétuel  miracle  qui 
la  rend  inébranlable  à  tout,  exactement  à  Tinstar  de  ce 
massif  de  Tolède  qu'on  voit  se  tenir  debout  en  face  de  nous, 
Al  qui  semble  être,  du  génie  et  du  caractère  espagnol,  la  vi- 
vante image? 

('ependant,  les  chants  eontinuaient  de  remplir  la  ville, 
de  retentir  d'échos  en  échos,  de  se  mêler  au  bruit  du  tor- 
rent, d'étonner  notre  solitude...  N'était-oe  pas  la  réponse 
que  je  cherchais?  Cet  chants  enthousiastes  ne  m*appor* 
taient-ils  pas  la  solution  des  problèmes  de  philosophie  et 
d*histoire  qui  passaient  devant  moi?  Ne  sont^ils  pas  la  vraie 
clef  de  eetto  existence  nationale  si  constante  et  si  héroïque, 
dont  les  fastes  nous  étonnent  ?  11  y  a  sur  ce  vieux  sol  une 
foi  !  C'est  par  là  que  l'Espagne  a  traversé  victorieusement 
tant  d'épreuves,  qu'elle  a  rendu  les  Sarrasins  à  l'Afrique  et 
Napoléon  à  ses  destinées.  C'est  par  là  qu'elle  sera  debout 
encore,  quand  de  grands  États  du  monde,  qui  n'ont  point  la 
même  sève,  et  qui  ont  travaillé,  comme  nous,  dans  ces  der- 
nières vingt  années,  à  n'avoir  plus  la  même  structure,  au« 
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ront  fait  si  bien  qu'ils  pourront  tomber  sans  défense  sons 
la  main  du  temps. 

11  m*a  toujours  paru  qu^on  se  trompait  de  supposer  l'Es- 
pagne destinée  à  être  le  jouet  des  révolutions  et  la  proie  des 
chimères,  comme  nous  l'avons  été  si  souvent,  comme  nous 
le  sommes  aujourd'hui  encore,  dans  notre  recrudescence 
fatale  de  république  et  d'anarchie!  Elle  a  en  soi  des  freins; 
elle  a  des  points  d'arrêt.  Elle  possède  à  la  fois  tous  ceux 
que  Tordre  de  la  Providence  a  voulus  pour  le  genre  humain, 
et  qui  ailleurs  sont  épars  ou  imparfaits.  Elle  croit  en  Dieu  ; 
elle  aime  ses  princes;  elle  respecte  ses  grands,  ses  pontifes, 
ses  dogmes,  ses  lois,  ses  traditions,  son  passé,  toutes 
choses  qui  constituent  ce  code  natif  et  essentiel,  que  la  main 
divine  a  gravé  dans  le  cœur  des  hommes,  que  l'incrédulité 
effaça  du  nôtre,  dans  le  siècle  dernier,  avec  l'idée  de  Dieu 
même,  que  l'Angleterre  s'est  mise,  depuis  la  réforme  de 
1830,  à  biffer  chez  elle,  ligne  à  ligne,  de  la  main  de  des- 
tructeurs modérés  et  bienveillants,  méthodiques  et  impla- 
cables. 

En  réalité,  toutes  les  parties  de  ce  code  inspiré  auquel  je 
crois,  qui  est  aussi  ancien  que  Thomme  et  de  même  origine, 
se  tiennent  entre  elles.  Toutes,  par  un  heureux  privilège, 
ne  font  qu'un  dans  l'âme  de  l'Espagnol,  aussi  bien  que 
dans  sa  pensée,  dans  ses  institutions  aussi  bien  que  dans 
son  histoire  !  Il  aime  et  vénère  l'autorité  comme  la  religion, 
parce  qu'elle  est  un  besoin  de  la  nature  humaine,  la  con- 
dition d'ordre  et  de  vie  des  États,  l'émanation  et  l'image 
de  la  Providence  divine.  L'autorité  des  souvenirs  de  la  pa- 
trie, celle  des  ancêtres,  celle  des  hiérarchies  séculaires, 
celle  des  classes  qui  se  transmettent  de  génération  en  gé- 
nération le  dépôt  des  lois,  des  mœurs  et  des  gloires  d'un 
peuple,  sont  de  môme  extraction,  de  même  nature,  et  ont 
sur  lui  le  même  empire.  L'idée  de  détruire  la  société  n'a 
point  passé  par  son  esprit  et  par  son  cœur  depuis  l'origine 
de  la  monarchie  ;  on  pourrait  affirmer  qu'elle  n'y  passera 
jamais.  11  aurait  à  mettre  à  néant  tant  de  parties  de  ses 
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croyances,  de  ses  traditions,  de  ses  commémorations  pa- 
triotiques, quMl  penserait  se  détruire  lui-même.  Il  en  est  ainsi 
à  l'égard  de  son  gouvernement.  Vous  l'entendrez  parler  de 
réformer  ce  gouvernement  qu'il  aime  et  qu*il  honore,  quand 
les  esprits  seront  poussés  à  Textrême;  jamais  de  le  renver- 
ser, parce  qu'il  est  patient,  parce  qu'il  est  trempé  à  l'image 
de  celui  qui  est  éternel.  Son  mérite  et  sa  force  sont  d'avoir 
foi  au  temps  et  à  la  Providence. 

Il  n'a  point  ces  grandes  et  ardentes  initiatives  qui,  d'un 
bond,  conduisent  nos  pères  à  la  Palestine  et  nous-mftmes 
au  Kremlin,  qui  font  de  nous  l'envie  ou  l'elTroi  du  monde, 
qui  semblent  nous  destiner  à  marcher  à  la  tète  des  nations, 
comme  la  sape  ou  le  flambeau ,  avec  toute  la  gloire  et  tout 
le  péril  de  ces  ministères  extrêmes.  Il  a  dans  l'esprit,  aveo 
le  ressort  qui  porte  quelquefois  son  âme  aux  derniers  transr 
ports  de  la  haine  et  de  la  colère,  les  vertus  patientes  qui 
ressemblent  au  rocher,  ou  le  fendent  au  besoin.  Ce  carac- 
tère à  part  associe  d'une  façon  remarquable  à  la  résigna- 
tion fataliste  des  Orientaux ,  dont  il  garde  quelque  em- 
preinte ,  la  modération  réfléchie  et  intrépide  du  chrétien, 
A  tous  les  échelons  de  l'état  social,  il  a,  dans  ses  habitudes, 
dans  ses  idées,  dans  ses  goûts,  dans  ses  desseins,  quelque 
chose  de  tempéré,  de  sobre  et  d'austère  qui  n'exclut,  on  le 
sait,  ni  l'énergie  du  cœur,  ni  l'ardeur  du  sang,  mais  qui  les 
contient  et  les  gouverne.  Son  langage  éclatant,  dont  la 
Téhémence  et  la  pompe  tiennent  à  son  génie  plus  qu'à  sa 
passion,  recèle  généralement  des  résolutions  méditées, 
fermes,  invariables.  Cet  empire  sur  lui-même,  cet  équilibre 
entre  ses  dons  contraires  lui  donnent  l'esprit  de  la  monar- 
diie,  avec  les  qualités  essentielles  qu'exigent  les  institutions 
Kbres.  Il  est  ainsi  à  la  fois  l'homme  le  mieux  fait  pour  I» 
liberté  politique,  et  celui  qui  peut  le  mieux  s'en  passer. 

Un  trait»  en  particulier,  le  rend  propre  éminemment  aux 
gouvernements  pondérés,  en  contribuant  peut-être  à  l'y 
rendre  plus  indifférent  qu'un  autre.  Sachant  obéir,  et  re- 
mar(|uabiement  soumis  aux  lois,  il  porte  en  soi  tous  les 
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respects,  et,  avant  tout,  le  plus  uécessaire  dans  ce  difficile 
régime,  le  respect  de  lui-même.  Il  Ta  éminemment.  Il  asr 
socie  en  lui  ces  deux  grandes  forces  du  caractère,  ces  deux 
mâles  beautés  de  Tâme  humaine,  Tobéissance  et  la  dignité, 
H  est  digne;  il  est  fier  envers  et  contre  tous.  H  Test  dans 
tous  les  rangs  de  la  société,  Thomme  du  peuple  autant  que 
le  magistrat  ou  le  grand  d'Espagne.  Il  Tesl,  comme  nous 
nous  figurons  les  âmes  républicaines,  comme  était  le  civis 
romanusy  non  pas  à  cause  de  la  république,  à  cause  de  la 
conquête.  Mais  il  est  fier  et  non  pas  vain,  ce  qui  fait  qu'il 
ne  connaît  pas  Tenvie  :  car  la  vanilé  fomente  ce  vice  abo- 
minable et  Torgueil  Técarte  ;  la  fierlé  l'ignore. 

D'où  Taurail-il  reçu ,  puisqu'il  accepte  religieusement  la 
part  que  Dieu  lui  a  faite  au  soleil,  et  qu'il  s'en  contente? 
Il  a  des  raisons  héréditaires  d'être  heureux  de  son  lot  dans 
ce  monde.  Il  sait  qu'il  est  chrétien,  vieux  chrétien^  comme 
il  se  nomme  ;  il  se  rappelle  que  pendant  huit  cents  ans  il 
a  combattu»  pied  à  pied,  obstinément,  pour  conserver  ce 
titre,  le  plus  beau  qu'il  connaisse.  Comment  disputerait-il 
à  quelques-uns  des  fils  de  l'Espagne  des  noms,  des  rangs, 
des  honneurs,  si  inférieurs  à  ce  qui  constitue  a  ses  yeux  la 
solide  grandeur  et  la  vraie  noblesse  de  tous?  Il  possède  un 
autre  titre  encore  qui,  après  celui-là,  prime  tous  les  autres 
dans  sa  pensée.  Il  est  le  conquérant  des  Amériques,  el  con^ 
quistador  de  las  Indias  Occidentales l  En  ce  temps-là,  il 
s'appelait  Fernand  Cortez.  Que  voulez-vous  que  ce  favori 
du  ciel  désire  de  plus?...  Heureux  et  noble  peuple,  qui  tient 
plus  de  compte  de  la  gloire  publique  que  des  distinctions 
particulières!  Ses  droits  sur  ce  trésor  de  la  gloire  commune 
le  consolent  de  n'avoir  rien  à  prétendre  dans  les  glorioles 
privées.  C'est  sa  loi  agraire.  Voilà  comment,  par  ses  annales 
aussi  bien  que  par  ses  croyances,  par  sa  fierté  aussi  bien 
que  par  sa  soumission,  il  se  défend  absolument  contre  tous 
les  vices  qui  sapent  partout  ailleurs  les  gouvernements  et 
les  sociétés.  On  voit  qu'en  réalité,  ce  qui  l'en  défend  sur- 
tout c'est  la  religion ,  ce  sont  ses  espérances  et  ses  maxi* 
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BUeft.  Elle  est  au  fond  de  toutes  ses  vertus,  et  elle  en  fait  la 
puissance, 

La  gravité  espagnole,  si  renommée  dans  le  monde  entier» 
a*est  autre  chose  que  Tempreinte  visible  de  cette  hauteur 
native,  de  cette  modération  et  de  cette  dignité  générales 
qui  se  réfléchissent  dans  les  traits,  dans  les  costumes,  dans 
le  langage,  dans  les  mœurs  de  l'Espagnol.  L'homme  des  clas- 
ses inférieures  n'a  là  ni  des  habitudes,  ni  une  langue  à  part. 
Il  se  tient  droit  ;  il  porte  la  tête  haute.  Sa  langue  castillane 
•st  un  trésor  dont  il  est  jaloux,  une  musique  splendide  qui 
pUît  à  son  oreille  et  à  son  cœur,  il  la  parle  avec  respect 
pour  elle  et  pour  soi,  comme  un  vrai  gentilhomme  qu'il 
est,  et  comme  tous  les  gentilshommes,  ailleurs,  ne  le  font 
pi9,  H  n'aurait  garde  de  la  compromettre  et  de  la  fausser 
par  ridiome  ignoble  de  la  populace,  dans  presque  tous 
les  pays  du  monde.  Il  sait  bien  que,  par  ces  corruptions  du 
langage  et  de  la  pensée,  il  offenserait  Dieu;  il  offenserait 
les  vieux  Castillans;  il  s'offenserait  lui-même.  Vous  pou vex 
l'aborder!  Vous  pouvez  Tentendre!  Son  vocabulaire  est 
eelui  de  tout  ce  qui  marche  au-dessus  de  lui,  dans  Téchelle 
des  hiérarchies  de  son  pays.  C'est  un  fils  de  Dieu  qui  ne  dé- 
grade rien  de  ce  que  Dieu  lui  a  donné;  il  ne  flétrit  et  nV 
baisse  rien  de  ce  qu'il  touche.  Cette  dignité  naturelle,  qui 
est  le  trait  principal  de  sa  figure,  de  sa  démarche,  de  $d{t 
discours,  de  son  âme,  est  tellement  innée  et  traditionnelle 
en  lui,  qu'elle  se  fera  remarquer  jusque  dans  les  danses 
populaires,  si  vives  et  si  décentes,  si  nationales  et  si  réglées. 
On  sent,  dans  ces  jeunes  hommes  aux  riants  costumes, 
dans  ces  jeunes  filles  au  regard  brûlant  et  pur,  un  mélange 
imposant  d'ardeur  vaincue  et  de  gravité  indomptable.  Car 
ce  peuple  est  ainsi  fait  que  croire  en  Dieu  lui  sert  à  tout, 
raéine  à  ses  plaisirs. 

Il  est  logique,  ne  connaissant  pas  la  bassesse,  de  na 
pas  connaître  l'insolence;  de  ne  pas  se  complaire  à  la 
révolte,  ne  sachant  pas  la  convoitise  et  ses  colères.  Il 
ignore  par  là  les  passions  qui  ailleurs  ont  soulevé  si  violem- 
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ment,  dans  tout  le  cours  de  Thistoire,  la  multitude  contré 
la  bourgeoisie;  la  bourgeoisie  contre  ceux  qui  sont  déjà  ce 
qu'elle  travaille  h  être  ;  tous,  contre  le  prince  devenu  tout 
à  coup  Tennemi  public  à  un  jour  donné,  sous  les  nomi 
dissemblables  et  indifférents  de  Louis  XVI,  de  Napoléonj 
de  Charles  X,  de  Louis-Philippe  à  Theure  où  j'écris  :  pas- 
sions sans  repos,  qui  n*en  laissent  pas  aux  nations;  mobiles 
funestes  qu'on  a  pu  rencontrer  quelquefois  dans  les  pays 
où  les  révolutions  éUiicnt  endémiques  au  fond  de  tous  les 
calculs,  de  toutes  les  haines  et  de  tous  les  desseins,  jusque 
dans  les  grandes  situations  et  chez  de  grands  esprits  1  Là 
fut  toujours  la  plaie  irrémédiable,  celle  qui  voue  un  État 
au  métier  d*lxion,  qui  ne  lui  permet  ni  paix,  ni  trêve. 

L'Espagne  ne  porte  point  dans  son  sein  cet  affreux  can- 
cer ;  aussi  avait-elle  vécu  sans  révolutions  jusqu'à  nos  jours, 
et  n'en  a-t-elle  eu  que  d'accidentelles  et  à  la  surface,  qui 
ne  se  sont  attaquées  jamais  ni  au  souverain,  ni  à  la  société. 
Si  on  y  regarde  de  près,  on  remarquera  que  ces  soulève- 
ments si  nouveaux  dans  son  histoire,  et  si  multipliés  dans 
les  derniers  temps ,  n'ont  menacé  que  les  situations  ou  les 
pouvoirs  qui  se  trouvaient,  à  tort  ou  à  raison,  interposés 
entre  le  trône  et  la  nation,  point  le  trône  même.  Encore, 
pour  lui  donner  ces  secousses,  il  a  fallu  les  événements 
surhumains  que  le  monde  a  vus  :  il  a  fallu  Tinvasion,  les 
menaces,  ou  raction  occulte  de  rélranger,  sous  tous  les 
noms  et  sous  tous  les  prétextes;  il  a  fallu  les  destinées  de 
la  patrie  profondément  troublées,  au  point  de  mettre  tout 
Espagnol  en  demeure  d'avoir  un  avis,  de  prendre  une  arme, 
de  faire  un  choix,  d'aller  au  scrutin  dans  les  questions  les 
plus  ardues  et  les  moins  étudiées  d'intérêt  public;  il  a  fallu, 
enfin,  à  la  suite  du  testament  de  Ferdinand  VII,  deux  droits 
royaux  de  même  nature  et  de  même  origine,  mais  de  dates 
et  de  consécrations  diverses,  l'un,  plus  antique,  venu  des 
Goths,  qui  s'est  appuyé  aux  formes  représentatives  et  aux 
idées  modernes  ;  l'autre,  plus  récent,  venu  de  nos  ancêtres 
avec  Philippe  V,  et  qui  s'appuyait  aux  forces  anciennes  et 
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aux  anciennes  idées;  celui-ci  plus  monarchique,  en  réalité, 
celui-là  cependant  plus  espagnol.  Ils  se  sont  trouvés  de- 
bout et  en  présence  du  fait  même  de  la  royauté.  Dans  le 
doute»  la  fidélité  de  cette  race  loyale  a  hésité.  La  guerre 
civile  est  née  des  scrupules  de  son  ohéissance  aux  lois  de  la 
patrie!  Elle  a  interrogé  le  sphynx,  et,  restant  sans  réponse, 
le  croyant  du  moins,  elle  s'est  déchiré  le  sein.  G*est  ainsi  que 
les  discordes  sont  arrivées  du  trône  aux  sujets.  Mais  ces 
sujets,  il  faut  le  dire,  même  les  plus  disposés  pour  les 
maximes  nouvelles,  n'ont  jamais  attaqué  Tordre  établi,  ja- 
mais attaqué  les  hiérarchies,  jamais  attaqué  la  foi,  jamais 
attaqué,  dans  ses  droitsessentiels,  le  pouvoir  suprême.  Quel 
spectacle  que  Dona  Isabel,  enfant,  quand  nous  la  contem- 
plions hier,  par  un  temps  de  convulsions,  s*avançant  entourée 
de  sa  cour  et  de  ses  gardes,  au  milieu  de  ses  peuples,  seule, 
sans  une  main  de  femme  et  de  mère  pour  soutenir  ses  pas, 
avec  le  front  haut,  Tair  confiant,  la  majesté  d'une  fille  de 
Louis  XIV  et  d'une  héritière  de  Charles-Quint,  grande, 
comme  une  reine,  de  tous  les  respects  qui  s'inclinent  devant 
elle  !  Ces  respects  ont  résisté  à  tous  les  assauts.  Ils  sont  de 
nature  à  résister  à  toutes  les  épreuves.  Ils  ne  sont  pas  la  force 
du  trône,  car  le  trône  prend  sa  force  aux  sources  mêmes  de 
ces  dispositions  admirables;  mais  ils  sont  la  force  de  l'Es- 
pagne, et  feront,  jusque  dans  un  lointain  avenir,  sa  gran- 
deur. 

Oui,  sa  grandeur,  dont  les  marques  éclatent  déjà  de 
foutes  parts!  On  commettait  une  très-grosse  erreur  histo- 
rique, quand  on  parlait  sans  cesse  de  la  décadence  de 
TEspagne.  C'était  juger  les  choses  par  un  mirage  qui  abuse. 
L'erreur  tenait  à  ce  qu'il  y  a  eu  dans  l'histoire  une  Espagne 
factice,  fausse,  accidentelle,  éphémère,  impossible,  dont 
la  fortuite  puissance  a  étonné,  ébloui,  trompé  le  monde. 
Celle-là,  en  effet,  n'existe  plus.  Née  en  un  jour,  d'un  ha- 
sard auquel  on  a  semblé  ne  pas  prendre  garde ,  celui  d'un 
mariage  et  d'une  hérédité,  elle  a  mis,  grâce  au  génie  espa- 
gnol» trois  cents  ans  à  se  dissoudre  et  à  s'évanouir.  Alors, 
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la  véritable  est  venue.  Elle  date  des  débuts  du  siècle.  C'est 
sur  l'îlot  de  Cadix,  dans  la  plus  rude  extrémité  où  ait  été  un 
peuple,  dans  le  plus  noble  berceau  qu'une  ère  publique  ait 
jamais  eu,  qu'elle  s'est  constituée.  On  a  vu,  dès  l'abord,  ce 
dont  elle  était  capable.  On  a  pu  juger,  par  ses  premiers 
pas,  de  ce  que  ses  réelles  vertus  lui  préparaient  de  hautes 
et  durables  destinées. 

Fait  étrange!  A  peine  le  grand  cartel  contre  les  Sarrasins 
était-il  vidé,  au  moment  où  tombait  Crenade,  et  où,  pour 
la  première  fois,  la  péninsule,  sous  la  main  de  Ferdinand 
et  d'Isabelle,  reconnaissait  les  mêmes  lois,  quand,  aux 
royaumes  de  Léon,  de  Navarre,  de  Castille,  d'Aragon,  un 
royaume  d'Espagne  succédait  pour  la  première  fois,  dis-je, 
et  que  ce  grand  nom  allait  faire  son  apparition  dans  This- 
toire,  à  ce  moment  même,  il  se  trouva  que  la  fortune  de 
cette  Espagne  toute  nouvelle,  et  celle  d'une  maison  étran- 
gère et  lointaine,  allaient,  par  le  simple  effet  d'une  alliance 
de  famille,  être  unies,  confondues,  enchaînées.  A  la  plus 
débile  des  héritières,  à  Jeanne  la  Folle,  dans  la  personne 
de  son  fils,  se  trouva  échoir  le  plus  immense  des  héritages. 
L'Espagne,  ce  fut  l'Empire;  ce  fut  la  Sardaigne,  la  Sicile, 
Naples,  rilalie,  l'Allemagne,  la  Hongrie,  la  Franche-Comté, 
l'Artois,  la  Flandre,  les  Pays-Bas,  tout  ce  cercle  de  Bour- 
gogne détaché  alors  de  la  France ,  comme  l'Austrasie  des 
premiers  temps;  ce  fut  encore  le  littoral  africain,  l'Amé- 
rique entière,  un  grand  coin  de  l'Asie;  ii  vrai  dire,  ce  fut 
le  monde.  Ce  faix  à  mouvoir  la  devait  écraser.  Le  miracle 
est  qu'elle  ait  réussi  à  le  soutenir;  qu'avec  tout  ce  qui  a 
passé  dès  lors  d'inilucnces  étrangères  sur  elle,  elle  soit 
restée  elle-même  ;  qu'elle  ait  suffi,  presqu'aussilôt  démem- 
brée, à  cette  œuvre  immense  et  inaperçue  de  subjuguer, 
de  civiliser,  de  créer  l'Amérique,  tout  en  faisant  face  à  mille 
difficultés  et  à  mille  périls,  dans  le  monde  entier,  sur  la  terre 
et  sur  les  mers.  Le  faisceau  s'est  rompu  par  degrés,  mais 
seulement  comme  il  s'était  formé,  et  par  les  mêmes  causes, 
c'est-à-dire  par  l^s  manages,  par  les  partages  de  famille, 
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par  des  faits  indépendants  du  génie  de  l'Espagne  et  de  son 
courage.  Partages  à  l'abdication  de  Charles-Quint!  Partages 
à  la  suite  de  la  guerre  de  la  succession  et  du  traité  d'Utrecht! 
Partages  extrêmes,  ou  plutôt  déchirement  inévitable,  sé- 
paration fortuite  et  forcée,  au  commencement  du  siècle^  à 
travers  le  trouble  profond  de  Tordre  des  sociétés,  quand  un 
pouvoir  extraordinaire,  immense,  dans  cette  lutte  sans  pré<» 
cédents  des  deux  parts  de  la  demeure  de  l'homme,  la  terre 
contre  Tocéan,  essaye  d'enchaîner  les  mers,  intercepte  cette 
grande  route  du  genre  humain,  rompt  le  câble  qui  unissait 
Fancien  monde  et  le  nouveau,  sépare  l'Amérique,  qu'il  n'ea-* 
tendait  pas  émanciper,  de  l'Espagne  qu'il  voulait  assujettir» 
livre  ainsi  les  populations  américaines  à  l'incertitude,  à  la 
confusion  universelles,  et  met  toute  cette  moitié  de  la  terre, 
qui  était,  grâce  au  peuple  espagnol,  la  création  et  l'apanage 
de  l'esprit  monarchique,  à  la  merci  de  l'inquiète  et  jalousa 
démocratie  de  Boston  et  de  New- York  !  Tel  est  l'étrange  tour 
que  prennent  quelquefois  les  choses  d'ici-bas!  Voilà,  par 
suite  de  nos  déceptions  de  liberté  et  de  nos  fantaisies  d'in- 
novations, en  1789  et  après,  toute  une  moitié  du  globe 
que  nous  habitons  condamnée  à  des  essais  informes  et  des 
avortemrnts  convulsifs  de  république,  dans  lesquels  s'use* 
ront  misérablement  le  sang  et  le  génie,  Dieu  sait  de  combien 
de  générations  humaines.  Qui  peut  dire  à  quel  point,  par 
cet  incident  fatal,  la  face  de  l'univers  a  été  changée?  Rien 
n'est  effrayant  à  l'imagination  comme  la  fécondité  du  dé« 
sordre. 

L'Espagne,  dans  cet  extrême  péril ,  a  pu  se  reconquérir 
elle-même.  £lle  n'a  pu  sauver  cet  empire,  qui  n'avait  eu» 
pour  Timmensité,  rien  de  comparable  dans  l'histoire,  dont 
elle  serait  restée  la  tutrice  habile  et  bienveillante»  que  le 
temps  aurait  émancipé  par  degrés,  en  y  faisant,  comme  le 
Portugal  au  Brésil,  souche  de  royaumes  florissants,  et  forti- 
fiant ainsi  le  lien  des  deux  mondes,  au  lieu  de  le  briser.  Quoi 
qu'il  en  soit,  elle  est  innocente  de  la  rupture  de  ce  lien  pré- 
cieux et  de  la  perte  de  sa  domination.  Celle-ci  n'a  péri  qu'aux 
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mêmes  événements  qui  ont  détruit  le  vieux  système  colonial 
du  monde,  le  nôtre  surtout,  et  fait  du  cohtinent  américain 
ce  qu'on  Ta  vu  depuis.  On  ne  peut  assez  le  remarquer.  Dans 
tout  ce  faisceau  immense  de  territoires  que  TEspagne  a  te- 
nus sous  sa  main,  il  n'y  a  que  la  calme  et  intrépide  Hol- 
lande qui  se  soit  dégagée  spontanément,  résolument,  par 
la  force  des  armes,  au  prix  de  soixante  ans  de  combats. 
Pour  tout  le  reste,  le  nœud  s'est  dénoué  de  lui-même  et 
nécessairement. 

Ainsi,  le  vieil  empire  austro-espagnol,  qui  n*était  pas 
l'Espagne,  que  l'histoire 'a  eu  tort  d'appeler  de  ce  nom, 
transitoire  et  factice  qu'il  était,  s'est  brisé  par  la  force  des 
choses,  par  une  force  des  choses  invincible.  Mais,  tandis 
que  l'Espagne  allait  se  séparant,  à  chaque  fois,  d'annexés 
plus  vastes  qu'elle,  il  advenait  qu'elle  avait  contracté  dans 
ce  contact  de  fatales  et  inévitables  calamités  :  l'habitude  de 
la  richesse  sans  industrie,  des  finances  sans  impôts,  de 
l'administration  sans  contrôle  et,  par  suite,  quelquefois 
sans  intégrité,  du  gouvernement  sans  souci  de  l'acquiesce- 
ment des  peuples.  Ce  furent  là  les  fruits  funestes  de  pos- 
sessions passagères  et  gigantesques,  qui  se  détachaient  suc- 
cessivement, comme  les  pièces  d'une  magnifique  et  lourde 
armure,  trop  grande  pour  le  corps  qui  devait  y  être  em- 
prisonné. L'armure  était  partie,  les  meurtrissures  res- 
taient; le  temps  seul  pouvait  les  guérir.  Celte  longue  gloire 
lui  a  donc  fait,  avec  des  biens  apparents,  des  maux  réels. 
L'un  de  ces  maux,  qui  dure  encore,  est  le  préjugé  d'une 
décadence  aussi  fausse  qu'était  la  grandeur. 

Voilà  comment  on  a  cru  que  la  nation  espagnole  s'abais- 
sait, quand,  en  réalité,  elle  redevenait  elle-même;  qu'elle 
perdait  de  ses  forces,  quand  elle  était  ramenée  à  ses  forces 
réelles;  qu'elle  descendait  de  son  rang,  quand  elle  se  met- 
tait en  marche  pour  une  œuvre  nouvelle,  celle  de  fixer  son 
rang  naturel  et  légitime  entre  les  nations.  Cette  opinion 
erronée  du  monde  a  été  son  plus  vcritnblc  affaiblissement. 

La  vérité  est  que,  depuis  quarante  ans,  les  choses  sont 
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revenues  au  point  oii  les  avaient  menées  Ferdinand  et  Isa- 
belle. La  grande  parenthèse  de  cet  empire  disparate  et  uni- 
versel est  fermée.  Celte  longue  et  Gère  aventure  de  trois 
siècles  est  finie.  Tout  ce  qui  était  étranger  et  mensonger  dans 
Tappareil  de  TEspagne  a  disparu.  La  main  de  Napoléon  lui  a 
retiré  un  monde,  en  voulant  lui  donner  sa  race.  îl  a  brisé  sur 
son  front  ses  dernières  couronnes  extérieures,  les  seules  qui 
ne  fussent  pas  d'emprunt,  les  seules  qu'elle  eût  conquises, 
les  seules  qu'elle  aurait  pu  garder  encore,  celles  de  l'autre  hé- 
misphère. De  toutes  ses  grandeurs  qui  n'avaient  été  pour 
elle  une  gloire,  qu'au  risque  d'être  un  péril,  une  corruption 
et  une  servitude,  elle  garde  uniquement  des  vestiges  et  des 
souvenirs  :  les  Philippines,  aux  extrémités  de  Tancien  con- 
tinent; Cuba,  au  centre  du  nouveau  ;  quelques  postes  sur 
le  rivage  de  cette  Afrique  où  elle  nous  précéda,  et  le  titre 
d'infant  d'Espagne  qu'a  droit  de  porter  le  Bourbon  de 
Naples  qui  n'est  pas  Français.  Tous  les  bons  esprits,  à  Fo- 
rîgine  Qe  cette  situation,  ont  vu  que  ces  débris  étaient  des 
excitations  au  réveil  de  sa  marine  et  de  son  commerce,  plus 
que  des  embarras  pour  sa  puissance;  qu'elle  n'avait  plus  à 
s'occuper  que  de  son  propre  gouvernement  et  de  ses  pro- 
pres destinées;  qu'elle  n'aurait  désormais  à  dépenser  son 
énergie  qu'à  un  seul  point  de  vue,  celui  de  sa  prospérité 
propre,  de  sa  sûreté,  de  ses  influences.  Vaste  citadelle  que 
baignent  presque  de  tous  côtés  l'Océan  et  la  Méditerranée, 
elle  n'avait  dorénavant  rien  à  craindre  de  personne,  et  il  ne 
lui  fallait  que  des  vaisseaux  pour  être  en  contact  avec  tout 
le  monde,  pour  peser  de  tout  son  poids  réel  dans  la  balance 
de  l'Europe  :  les  beaux  chantiers  de  Chiclana,  qui  se  ré- 
veillaient, étaient  prêts  à  les  lui  donner.  Son  soleil,  ses  ri- 
vages et  sa  patience  native  lui  vaudront  mieux  que  les  mines 
du  Mexique  et  du  Potose.  Déjà,  sa  richesse  privée  est  très- 
grande,  et  étonne  dans  toutes  ses  cités.  Elle  étudie,  main- 
tenant qu'elle  en  a  besoin,  la  science  administrative  qui 
constitue  la  richesse  publique.  Après  avoir  négligé  de  se 
donner  des  routes  à  elle-même,  tandis  que  sa  main  libérale 
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en  sillonnait  les  deux  versants  de  la  chaîne  immense  d(*s 
Andes  et  des  Cordillères,  elle  ne  peut  manquer  de  créer 
cet  unique  ressort  qui  lui  manque,  en  commençant  Ten- 
treprise  aux  nouvelles  voies  de  communication  inveiH 
tées,  dans  ces  derniers  temps,  par  Tactivité  croissante  de 
Thomme.  Soh  activité  propre  n^est  plus  engourdie  ot  en* 
chaînée  par  l'idée  d'une  opulence  toute  faite,  i^ar  le  sen- 
timent d'une  grandeur  tout  acquise,  par  le  spectacle  d'uu 
gouvernement  tout  italien,  tout  flamand,  tout  américain 
môme,  par  conséquent  conquis,  en  réalité,  aussi  bien  que 
conquérant.  Des  ambitions  et  des  mœurs  étrangères,  reprc* 
sailles  inévitables  des  dominations  lointaines,  ont  cessé 
pour  toujours  d'altérer  ses  mœurs  et  de  fausser  son  génie. 
Des  Alberoni  ne  peuvent  plus  peser  sur  elle.  Il  n'y  a  que  des 
conseils  espagnols  pour  cette  Espagne,  qui  ne  possède  dès 
à  présent  que  des  intérêts  espagnols.  Avec  ce  grand  don 
de  la  persévérance  qui  est  en  elle,  ils  ne  peuvent  d^inquer 
de  fructifier  dans  sa  main. 

On  a  pu  se  rendre  compte  déjà  de  sa  puissance.  Cette  Es^ 
pagne  neuve  et  nue,  dont  la  carrière  s'est  ouverte  si  récem- 
ment ,  a  rencontré  à  ses  débuts  les  deux  plus  grandes 
épreuves  des  nations  :  l'invasion  étrangère,  qu'elle  a 
repoussée,  comme  faisaient  ses  ancêtres,  avec  un  patrio' 
tisme  héroïque ,  et  les  déchirements  intérieurs,  les  incerli- 
tudesdegouvernement,  les  penchants  révolutionnaires,  dont 
elle  a  triomphé.  Assurément  l'Espagne  véritable,  celle  qui 
s'étend  des  deux  mers  aux  Pyrénées  et  qui  s'y  arrête,  no 
pouvait  entrer  plus  grandement  dans  Thisloire.  Ses  amé- 
liorations intérieures  étonnent  déjà  quiconque  Ta  vue,  et  la 
revoit  après  quelques  années.  On  sent  qu'un  esprit. nouveau 
l'anime.  Né  des  orages  qu'une  épo(iue  funeste  lui  a  légués 
et  venu  pour  les  réparer,  il  s'est  développé  par  ce  sentiment 
universel  d'une  situation,  d'une  destinée,  d'une  mission 
nouvelles.  Cet  esprit  fécond  est  visiblement  le  maître  de 
l'Espagne.  Il  le  restera,  soit  qu'il  ait  pour  instruments  lo 
pouvoir  ou  la  liberté. 
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La  liberté  politique,  quelles  que  soient  ses  vicissitudes 
et  ses  formes,  peut  survivre  aux  périls  qui  lui  ont  Servi  de 
berceau ,  parce  qu'elle  a  pris  pied  dans  un  pays  où  elle 
trouve  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire,  dans  les  caractères  et 
les  croyances,  sinon  dans  les  habitudes  et  les  idées,  pour 
croître  et  s'affermir.  Ce  sont  les  classes  élevées  qui  ont  été 
ses  points  d'appui;  elles  l'ont  maintenue  jusqu'à  ce  jour, 
avec  la  constance  qui  tient  au  sol,  malgré  Texemple  de  nos 
catastrophes,  parce  qu'elles  n'avaient  rien  à  craindre  de  ce 
qui  est  au-dessous  d'elles,  et  que,  de  concert  avec  le  corps 
de  la  nation,  elles  savaient  vouloir  au-dessus  de  leurs  tètes 
la  royauté  réelle,  forte  et  respectée.  De  là  vient  qu'on  n*a 
point  vu  le  peuple  espagnol,  dans  ses  derniers  change- 
ments, jeter  au  vent  ses  institutions  dans  un  jour  d'enivre- 
ment ou  de  lassitude,  de  découragement  ou  de  colère. 
Suivant  toute  apparence,  il  ne  laisserait  pas  ce  trône,  qu'il 
aime«%qu'il  respecte,  les  abjurer.  Au  fond,  il  est  propre  à 
ce  régime  par  ses  institutions  civiles,  ce  qui  est  le  point 
essentiel  et  décisif,  car  chez  lui  la  société  est  ordonnée, 
hiérarchique,  assise  sur  de  solides  fondements;  il  l'est  par 
ses  instincts,  car  il  veut,  avant  toute  chose,  être  gouverné; 
par  sa  trempe  d'âme,  car  il  joint  la  modération  au  courage; 
par  son  esprit  public  enfin,  car,  dans  ses  rangs»  règne  uu 
grand  amour  des  progrès  véritables,  subordonné  à  un 
amour  plus  grand  de  la  stabilité. 

Sans  doute,  cette  moderne  Espagne,  dont  je  constate  et 
salue  l'avènement,  a  sa  large  part  des  imperfections  hu- 
maines; mais  elle  possède  un  rare  avantage  :  c'est  d'avoir 
dans  le  sang  les  grands  principes  sociaux.  Elle  y  a  de  soli- 
des vertus.  Aussi  étais-je  bien  assuré  qu'elle  justifierait  les 
horoscopes  quo  j'avais  dès  longtemps  tirés  sur  elle  ;  elle 
devait  les  justifier,  et  même  rapidement,  par  cette  raison 
que  je  ne  puis  me  lasser  de  redire,  attendu  que  toutes  mes 
pensées  s'y  résument  :  c'est  qu'elle  porte  dans  le  cœur  ses 
autels  et  sa  royauté,  ses  hiérarchies  et  son  histoire.  A  de 
telles  conditions,  un  peuple  ne  décline  pas.  Il  n'est  pas  sta- 
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lionnnirc.  Il  grandit.  Il  mel  de  Tordre  dans  sa  fortune.  Il 
reconstitue  sa  marine.  Il  se  fait  compter  dans  le  monde.  Il 
répare  par  degrés  les  événements  plus  grands  que  ses  for- 
ces. Pour  accomplir  tout  cela,  il  sera  indiiïéremmeni  sujet 
de  la  monarchie  ancienne  ou  nouvelle.  11  voudra  plus  pro- 
bablement la  monarchie  tempérée,  et  il  saura  s*y  tenir. 
Voilà  ce  qu'indique  l'étude  de  ses  mœurs,  de  son  génie  et 
de  ses  annales! 

4 

J'avais  ce  trouble  intime  que  font  sentir  une  grande 
scène,  un  drame  puissant,  de  sérieuses  pensées,  tout  ce 
qui  va  au  cœur  et  à  l'âme.  Je  me  levai.  Gomme  Mazarin,  il 
nous  t'dWmi  quitter  tout  cela.  Mais  Mazarin  le  disait  de  son 
pouvoir,  de  ses  grandeurs,  de  ses  richesses;  nous  le  disions 
de  biens  plus  réels,  et  de  plus  vives  jouissances.  Mon  jeune 
compagnon  était  de  ceux  qui  savent  les  comprendre,  re- 
monter à  leur  source  divine  et  y  ajouter  l'intérêt  d'un 
entretien  toujours  vif  et  varié.  Il  fallut  un  effort  pour 
nous  arracher  à  nos  dernières  contemplations.  LTaspect 
du  ciel  et  de  la  terre  était  plus  que  jamais  superbe;  la 
lune,  large  et  ardente  comme  un  bouclier  de  feu,  descen* 
dait  avec  lenteur  sous  l'horizon,  et  déjà,  à  l'Orient,  on  de- 
vinait, à  ses  clartés  ranimées,  cet  autre  flambeau  plus  écla- 
tant devant  lequel  toute  la  milice  du  ciel  allait  s'effacer. 
Adniirables  tableaux,  qui  sont  la  consolation,  la  joie  et 
l'instruction  de  l'esprit  de  l'homme!  Succession  superbe 
des  bienfaits  de  la  Providence,  qui  nous  font  oublier  nos 
tristesses  en  élevant  nos  espérances!  L'homme  est  telle- 
ment fait  pour  des  intérêts  plus  grands  que  ce  monde,  qu'il 
ne  peut  se  détacher  de  ces  spectacles,  sans  éprouver  quel- 
que chose  du  même  déchirement  qu'à  s'éloigner  de  la 
patrie. 

Peu  après  nous  quittions  Tolède.  Chaque  pas  avait  prouvé 
que  les  difficultés,  contre  lesquelles  j'avais  voulu  me  pré- 
munir, nous  attendaient  là  plus  qu'ailleurs.  Nous  ne  tar- 
dâmes pas  non  plus  à  quitter  Madrid  en  vertu  des  ordres 
venus  de  France,  à  rompre  ainsi,  avec  éclat,  le  lien  qui  au- 
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rait  pu  rattacher  un  pouvoir  sans  racines  aux  seules  forces 
capables  de  lui  donner  de  la  consistance  et  de  la  durée.  Les 
faux  conseils  qui  pesaient  sur  lui  firent  cette  situation  vio* 
lente.  11  n*eut  pas  assez  de  vigueur  pour  s'y  soustraire»  tout 
en  sentant  bien  qu'avec  l'éclat  de  ce  divorce  ses  jours  étaient 
comptés.  Nous  traversâmes  l'Espagne  parmi  les  cris  d'adhé- 
sion et  de  reconnaissance  des  populations.  Les  acclamations, 
les  actions  de  grâces,  le  concours  allaient  croissant,  de  cité  en 
cité.  Combien  de  fois,  dans  les  montagnes,  par  des  aspects 
magnifiques,  des  scènes  et  des  impressions  inefiaçables,  il 
advint  qu*un  peuple  entier  accourût  de  tous  les  lieux  cir- 
convoisins,  les  alcaldes  à  sa  tête,  pour  déblayer  devant  nous 
les  routes  encombrées  par  les  neiges,  et  faciliter  cette  sor- 
tie triomphale,  en  se  promettant  notre  prompt  retour  !  Nous 
repassions  la  frontière  avec  un  sentiment  profond  et  conso- 
lant, fiers  de  plus  en  plus,  pour  notre  pays,  de  la  place  que 
tenait  son  nom ,  malgré  tous  nos  orages ,  dans  la  pensée 
d*une  grande  nation. 

IX. 

L^ambassade  fut  immédiatement  suivie  d'un  acte  impor- 
tant. Le  premier  secrétaire,  M.  Pageot,  nommé  ministre  plé- 
nipotentiaire aux  États-Unis,  fut  honoré,  avant  son  dépari 
pour  l'Amérique,  d'une  mission  qu'on  est  heureux  de  ren- 
contrer parmi  les  souvenirs  de  ce  temps;  car  elle  est  glo- 
rieuse, et  sans  précédents  dans  les  annales  de  la  diplomatie  : 
ce  fut  la  déclaration  formelle  adressée  aux  principales  puis- 
'sanccs,  que  la  France,  dans  la  question  du  mariage,  ne 
consentirait  pas  à  ce  qu'un  autre  qu'un  Bourbon  s'assît  sur 
le  trône  espagnol.  Personne  n'était  plus  digne,  par  les  ser- 
vices et  par  le  cœur,  de  porter  ces  nobles  paroles  à  l'Europe  ; 
personne  non  plus  n'était  plus  capable  de  les  faire  entendre 
à  des  interlocuteurs  tels  que  lord  Aberdeen,  le  comte  de  Bu- 
low,  le  prince  de  Metternich.  Par  cet  acte ,  le  roi  Louis- 
Philippe  montrait  une  égale  préoccupation  du  repos  et  de 
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la  dignité  de  l'Espagne ,  des  intéréto  de  la  France  ei  i» 
devoirs  du  sang  dont  il  était  issu.  C'était  laisser  après  soi  un 
grand  exemple  et  un  grand  titre  de  gloire» 

Un  autre  événement  devait  bientôt  se  produira  ;  c'était 
la  chute  du  sujet  qui  avait  prétendu  se  saisir  de  toutes  les 
prérogatives  de  ses  souverains.  Le  Roi  partageait  pleine- 
ment, à  cet  égard,  mes  convictions.  Il  me  reçut  à  bras  ou- 
verts. 1 1  me  remercia  avec  effusion  d'avoir  si  bien  saut  lejoini^ 
si  promptement  manifesté  ses  sentiments  et  sa  politique*  Il 
avait  la  bonté  de  tirer  de  là  un  argument  pour  me  démontrer 
combien  il  avait  eu  raison  de  me  vouloir  dans  un  poste  si  pé* 
rilleux  et  si  dirficile.  «  J'aurais  été  inconsolable,  disait-il,  que 
a  mon  ambassadeur,  par  précipitation ,  crainte  de  la  respon- 
«  sabilité,  peur  du  bruit  des  journaux,  incertitude  des  pré- 
«  cédents,  faiblesse  du  sentiment  monarchique,  eût  fait  cet 
«  avantage  à  don  Baldomero,  et  accepté  cet  affront  pour 
«  les  deux  couronnes.  Mais  j'étais  bien  tranquille  !  Vous 
<  avez  établi  un  grand  principe  de  droit  public.  Toute  TEu- 
«  rope  vous  en  remercie,  vous  avez  vu  dans  quels  termes  : 
c  TAngleterre  même  ne  conteste  pas  le  droit  ;  et  l'avenir 
«  prouvera  combien  vous  avez  eu  raison  !  »  Le  roi  poussait 
la  bonne  grâce  jusqu'à  savoir  par  cœur  mes  jugements  sur 
les  persf3nnes  et  sur  les  choses;  il  voulait  tous  les  répéter 
sans  cesse.  On  conçoit  qu'il  m'avait  été  facile  de  présager, 
avec  certitude,  de  courtes  prospérités  k  un  gouvernement 
d'origine  et  de  tendances  révolutionnaires,  dans  un  pays 
qui,  à  mes  yeux,  ne  l'était  pas.  L'opposition  française  était  à 
un  autre  point  de  vue.  Ce  qui  est  inoins  naturel,  c'est  que 
Paris  et  le  monde  étaient  près  de  sentir  et  de  penser  comme 
elle.  J'avais  écrit  que  l'homme  qu'on  croyait  fort  et  dura- 
ble n'avait  pour  lui  ni  les  grands,  ni  le  peuple,  ni  1  armée. 
On  était  convaincu  qu'il  avait  l'armée,  qu'elle  se  personni- 
fiait en  lui,  et  qu'il  était  le  maître  absolu  de  l'Espagne.  On 
le  regardait  comme  un  autre  Napoléon.  11  résultait  de  là  que, 
croire  à  sa  chute  paraissait  une  insoutenable  préoccupation, 
rompre  avec  son  pouvoir,  une  grande  faute  :  c'était  rompre 
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avec  TEspagne  même;  et  Dieu  sait  tout  ce  qu*il  y  avait  à  dire 
sur  l'alliance  des  deux  Étals,  sur  le  malheur  et  le  tort  de  la 
briser!  Entouré  d'adhésions  sur  le  territoire  espagnol,  je 
trouvai,  dans  les  couloirs  des  chambres  et  du'  monde,  une 
vraie  tempête,  accrue  de  tout  ce  qu'il  y  a  naturellement  de 
zèle  partout  pour  rendre  plus  difficile  la  situation  d'qn 
homme  public  qui  rencontre  une  difficulté  sur  sa  route.  Le 
bruit  s'était  répandu  qu'une  de  mes  dépêches  au  départe*- 
ment  des  affaires  étrangères  contenait  ces  incroyables  pa- 
roles :  c  Pour  renverser  le  gouvernement  actuel,  il  suffira 
«  de  vingt  caporaux,  vingt  jours  et  un  incident.  »  Mes  amis 
m'abordaient  avec  inquiétude,  en  me  disant  :  «  Vous  n'avez 
«  pas  écrit,  bien  entendu,  ce  qu'on  vous  prête?  —  Vous 

<  vous  trompez.. «  je  l'ai  écrit  !  »  Et  mes  amis  s'éloignaient 
consternés. 

Un  jour,  un  loyal  membre  de  l'ambassade,  au  sortir 
d'un  salon  officiel ,  vint  me  peindre  l'état  des  esprits  avec 
une  émotion  qui  me  toucha  vivement.  «  Monsieur  de  C*\ 
%  lui  dis-je,  votre  affliction  m'inspire  une  vraie  reconnais* 
c  sance  ;  mais  croyez  bien  qu'on  ne  tqe  pas  si  aisément  un 
€  homme  d'honneur  sensé!  Voulez- vous  savoir  comment  je 

<  vais  conjurer  cet  orage?  en  me  taisant  absolument.  La 
a  tribune  me  traitera  comme  les  journaux.  Je  serai  accusé, 
«  je  serai  interpellé  sans  cesse  ;  je  le  serai  par  les  plus 
«  grands  orateurs.  Je  donnerai  le  très-bon  exemple  d'un 
K  homme  public  qui  peut  se  taire,  qui  renonce  à  se  défen- 
c  dre,  qui  sait  attendre.  J'attendrai;  je  resterai  immobile 

<  à  mon  banc  :  et  très-pevi  de  temps  m  se  sera  pas  écoulé, 

<  sans  qu'on  ne  sache  que  ce  qu'il  y  avait,  dans  mon  silence, 
«  c'était  un  jugement  exact  de  la  situation,  la  certitude  de 
€  n'avoir  pas  compromis  Tintérèt  de  l'État,  la  conviction 
«  d'avoir  travaillé  à  rétablir  la  vraie  union  des  deux  pays, 

<  l'union  de  la  France  conservatrice  avec  l'Espagne  con- 
«  lervatrice.  Soyez  tranquille  !  votre  amitié  n'attendra  pas 
«  longtemps.  » 

En  effeti  quelques  mois  s'écoulèrent  ;  les  interpellations 
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se  succédèrent  sans  repos.  Puis,  en  Espagne,  survint  un 
incident,  une  question  de  cotons,  tranchée  dans  le  sens  an* 
glais.  La  Catalogne  poussa  des  cris  de  désespoir.  Un  général 
parut  avec  une  poignée  de  soldats,  et  toutes  les  erreurs  ac* 
créditées  parmi  nous  tombèrent ,  comme  le  gouvernement 
d*E8pagne,  devant  Tépée  de  Narvaez,  Celui  qui  tenait  une 
si  grande  place  dans  les  affaires  de  son  pays,  qu'on  nommait 
le  duc  de  la  Victoire,  qui  passait  pour  avoir  en  d'autres  cir- 
constances vaillamment  combattu ,  tomba,  du  faite  royal 
où  il  était  assis,  sans  combat.  L'apparition  du  duc  de  Va- 
lence avait  suffi  pour  entraîner  la  nation  et  Tarmée.  Sa 
campagne  ne  dura  pas  vingt  jours. 

A  la  place  de  l'Espagne  à  laquelle  croyaient  Toppo- 
sition  de  France  et  quelques  hommes  d'État  d'Angleterre , 
avait  reparu  l'Espagne  véritable,  celle  que  j'avais  vue 
et  entendue,  notre  réelle  alliée.  L'année  suivante,  dans 
le  parlement  anglais,  pour  expliquer  cette  catastrophe 
précipitée  et  imprévue,  lord  Palmerston  ne  trouva  rien  de 
mieu3^  que  de  l'attribuer  à  Tambassade  française.  C'était 
nous  faire  un  honneur  très-exagéré.  Notre  seul  mérite  avait 
été  de  connaître  la  situation ,  de  savoir  où  était  la  force 
et  où  était  la  faiblesse. 

Tout  ce  qui  s*est  passé  depuis  a  constaté  de  plus  en  plus 
rélal  véritable  des  faits  et  des  esprits  dans  le  royaume  ca- 
tholique. Les  opinions  monarchiques  se  sont  trouvées  si 
puissantes,  qu'elles  ont  résisté  sans  effort  à  cette  tourmente 
de  1848  qui  a  ébranlé  l'Europe.  Cette  Espagne  agitée  s'est 
aiïcriiiie  par  la  tempête  universelle. 

J'aime  à  le  dire;  ce  spectacle  des  hommes  et  des  idées 
d  ordre  régnant  sans  partage  dans  la  Péninsule  au  milieu 
du  déchaînement  des  révolutions  européennes,  est  la  con- 
solation de  Texil  où  m'arrivent  tous  les  contre-coups  de  nos 
malheurs.  H  me  fait  compter  les  jours  de  ma  rapide  inter- 
vention dans  les  affaires  de  l'Espagne  parmi  les  souvenirs 
les  plus  chers  à  ma  retraite,  comme  la  nuit  de  Tolède,  ses 
magnificences  et  ses  enchantements  comptaient  parmi  les 
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plus  douces  heures  de  mes  années  de  labeur,  de  lutte  et  de 
pouvoir. 

Jersey,  1848. 

X. 

Des  années  encore  ont  passé  ;  des  secousses  nouvelles  sont 
venues,  et  ces  secousses  ont  rendu  témoignage  des  juge- 
ments que  nous  avons  invariablement  soumis  à  l'apprécia^ 
tion  des  esprits  sérieux.  En  effet ,  TEspagne  conservatrice 
ne  résista  pas  seulement,  en  1848,  à  l'ébranlement  du 
monde,  à  la  chute  de  la  royauté  française,  aux  entraîne- 
lïients  de  l'Italie,  de  l'Allemagne,  de  la  Hongrie,  des  deux 
tiers  de  l'Europe  ;  elle  eut  encore  à  se  défendre  des  hosti-» 
lités  directes,  des  provocations  avouées  d'un  Anglais  il- 
lustre. La  revanche  des  mariages  espagnols  et  celle  du 
traité  d'Utrecht  se  faisaient  trop  attendre.  L'Espagne  fut 
obligée,  pour  se  faire  respecter,  de  renvoyer  le  ministre 
d'Angleterre  par  une  lettre  mémorable  du  duc  de  Soto- 
mayor,  et  la  monarchie  espagnole  put  se  croire  désormais 
à  l'épreuve  de  tous  les  orages.  Un  péril  restait,  celui  des  dis- 
cordes intestines.  Les  influences  qui  dirigeaient  les  opi- 
nions conservatrices  se  divisèrent.  La  révolution  pénétra  à 
travers  ces  déchirements;  elle  plaça  de  nouveau  sous  le 
joug  du  régent  de  1840  le  trône  et  la  nation.  Puis  la  royauté, 
l'armée,  l'esprit  public  se  sont  soulevés  contre  celte  tyran- 
nie; la  lutte  a  été  sanglante,  la  cause  du  trône  et  des  lois  a 
vaincu,  et  le  pouvoir  est  revenu  pour  la  seconde  fois  se  re- 
placer, comme  de  lui-même,  sous  l'autorité  du  maréchal 
Narvaez.  Que  faut-il?  Constituer  fortement  les  éléments 
d'ordre  que  le  sol  espagnol  conserve  encore.  La  royauté,  la 
religion,  les  hiérarchies  sociales  sont  restées  debout  au  mi- 
lieu de  tous  les  malheurs  :  avec  ces  ancres,  une  nation  qui 
a  su  les  maintenir  ne  sombre  pas  en  mer.  Elle  saura  con- 
stituer enfin  ses  nouvelles  destinées.  Retranchée  dans  sa 
presqu'île,  sa  foi,  ses  mœurs  inexpugnables,  se  reliant  à 
elle-même  par  des  chemins  de  fer,  par  des  vaisseaux  au 
reste  du  monde  ;  riche  de  son  sol,  de  sou  soleil,  de  son  gé- 
u.  37 
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nie,  elle  se  ciréera  tin  av^ir  digne  de  ses  ftnn&led  de  troid 
mille  ans,  Tun  des  plus  beaux  passés  de  nation  qui  de  fèA- 
contre  dans  lliistoire  des  hommes* 

Et  vous,  mon  livre,  allez  maintenant!  Vieux  .caBlldênt 
des  sérieuses  pensées  de  ma  JeuaifMd ,  mon  coîïtpagnon  de 
ftwte  pendant  toute  la  partie  active  dé  ma  vte  publique, 
6onviè  à  k*eeommencer  la  carrière  quand  les  heures  solen- 
nelles de  la  mienne  se  font  entendre,  portez,  portez  ces 
présagiëd  Tavorables  à  un  grand  peuple^  ils  sont  de  saison 
encore,  puisqu'ils  ne  sont  pas  de  tous  pointa  réalisés  : 
le  propre  des  vers  sibyllins  est  d*ètre  de  circonstance  tou- 
jours'. 

'  ^  tu  tinrge  est  éerit  :  H  mt  ftilMt  huit  Jonts  de tlm!  [IM9  ii 
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